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sente edicion se hace por convenio especial con la citada edi-

torial,






Dedico este estudio a mis padres
Albert y Eva Modiano

Y

a los indigenas de los Altos de Chiapas
y a todos los demds que luchan por

comprender nuestro mundo moderno.






PREFACIO

LA presENTE 0BRA forma parte de una serie sobre Educacién y Cul-
tura que tiene por objeto dar al estudiante los resultados de la ob-
servacién y de la participacién directa en el proceso educativo por
parte de antropélogos, en una gran variedad de ambientes culturales,
incluyendo algunos que se encuentran dentro de los Estados Unidos
en nuestros dias. Cada libro de esta serie ha sido seleccionado como
un ejemplo perdurable de la antropologia de la educacién. Los salones
de clase, las escuelas, las comunidades y sus establecimientos educa-
tivos, y la transmisién cultural en sociedades en las que no existen
escuelas en sentido occidental, estin todos representados en esta serie.
Los autores de estos estudios van mas alla del tratamiento formal de
las instituciones, hacia la interaccién de las personas participantes en
la labor educativa, a sus pensamientos y sentimientos, y al mismo in-
tercambio educativo.

La educacién es un proceso cultural. Todo acto de ensefianza o de
aprendizaje es un acto cultural. La educacién recluta a nuevos miem-
bros para la sociedad y sostiene la cultura. También puede ser un
instrumento de cambio al propagarse nuevas adaptaciones.

Las generalizaciones sobre las relaciones entre la escuela y la co-
munidad, entre la educacién y la sociedad, y entre la educacién y la
cultura, adquieren significado cuando se estudia la educacién como
proceso cultural.

Esta serie esta dirigida al uso en los cursos sobre educacién,
antropologia y olras ciencias sociales en las que estas relaciones
son particularmente importantes. Desea estimular el pensamiento y
la discusién sobre la educacién, sin limitarlos a la propia experien-
cia cultural. El énfasis que la serie pone en la interaccién de las
culturas tiene un significado especial, ya que sin esta perspectiva
nuestra vision cquedaria oscurecida por los prejuicios etnocéntricos.

[15]



16 PREFACIO

SOBRE LA AUTORA. Nancy Modiano es Profesora Asociada de Educa-
cion de la Catholic University of America de Washington, D, C., don-
de da cursos sobre antropologia educativa y otros regulares, Estudi
en la Universidad de Nueva York, donde también fue profesora con
la categoria de Instructora y de Profesora Asistente, Fue por primera
vez a Chiapas en 1958 como turista, pero inmediatamente se dio
cuenta de las interesantes implicaciones educativas que son inherentes
en la comparacién de los programas de algunas escuelas bilingiies para
indigenas, con los de otras, que son totalmente en lengua espaiola.
Una serie de estudios piloto que hizo durante varios afios la lleyaron
a escribir una tesis doctoral (que en parte fue financiada por la Se-
cretaria de Educacién de los Estados Unidos y en parte por una beca
[da M. Bowman): su estudio se ha convertido en obra de consulta
obligada para los interesados en la educacién bilingiie. Ha seguido
haciendo visitas frecuentes a Chiapas, y ha continuado sus trabajos de
campo para ampliar ciertos aspectos de su tesis, cuyo resultado es
este estudio particular. También ha participado en un estudio de los
mestizos mexicanos en el medio rural y actualmente ha vuelto a tra-
bajar entre los indigenas de los Altos de Chiapas bajo los auspicios
del Instituto Nacional Indigenista.

SOBRE LA OBRA. Este estudio particular, como los de Alan Peshkin
sohre los kanuris y de Bruce Grindal sobre los sisalas, trata del uso
de la educacién formal como medio para promover el desarrollo eco-
némico y el cambio social. Es un estudio especialmente importante
para los educadores, estudiosos de ciencias sociales y estudiantes en
general. Los indigenas de Chiapas viven en municipios que tienen
escaso contaclo con la poblacién no indigena que domina en la Repi-
blica y especialmente la que habita en sus principales centros urbanos.
Aunque los indigenas conslituyen aproximadamente el 10% de la po-
blacién total de la Repiiblica, su manera de vivir se ha caracterizado
por el aislamiento social y cultural, el analfabetismo y la inferioridad
economica. Sin embargo, es paraddjico que representen la continuidad
mas visible de las civilizaciones de mayas y aztecas los cuales, en gra-
dos diversos, como ellos, fueron los habitantes y duefios originales
del pais. La lucha por aculturar a la poblacién indigena, para un dia
lograr asimilarla al conjunto de la poblacién de México tiene, pues,
muchos afios, ya que en realidad comenzé con la llegada de los con-
quistadores. Los programas educativos elaborados por el gobierno de
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la Repuablica no estan dirigidos, sin embargo, solamente a aculturar
y asimilar a los indigenas, sino también a mejorar su situacién social
econémica y politica. A pesar de ello, son muy problematicas las
consecuencias de tales esfuerzos, tanto los que han sido realizados en
México como en otras partes del mundo en donde la educacién ha
tratado de usarse como agente de cambio.

Hay muchos elementos paralelos con las escuelas para las minorias
que existen en los Estados Unidos. Con frecuencia el material educa-
tivo de que se dispone es impropio para las necesidades o para los
antecedentes culturales de los educandos. Por ejemplo, este estudio
menciona una escuela federal en que la primera leccién de lectura,
después de la presentacion de las vocales, se refiere a un osito de
peluche. Muy pocos indigenas de los Altos de Chiapas tienen idea
de tales ositos de juguete. En el programa de lectura para el segundo
afio, la autora observé que los nifios leian una historia sobre un car-
tero, que empezaba con una ilustracion a colores de una escena calle-
jera, en la que aparecia el cartero en un poblado mestizo. Tales temas,
sin relacién con la vida diaria de los educandos, influyen atn mas
negativamente en el aprendizaje de los estudiantes debido a los mé-
todos de ensefianza estereotipados. Se exige a los nifios que compren-
dan un libro pagina por pagina, memorizando lo que van estudiando,
proceso que considera equivalente al aprendizaje. Esto esta en fuer-
te contraste con el concepto indigena de aprender y dominar algo
mediante el “acostumbramiento”, realizando lareas propias de los adul-
tos. Como seialé un informante, quizis la escuela confunde tanto a los
nifios que no saben qué otra cosa hacer, aparte de memorizar.

La situacién empeora, especialmente en las escuelas federales, con
el uso del espafiol como idioma principal para la ensefianza, en vez
de tratarlo como segundo idioma que debe aprenderse. Junto con las
modificaciones minimas hechas al programa de estudios para adaptar-
lo a la atmésfera cultural indigena y al medio rural, el uso del espaiiol
tiende a colocar la comprensién de las materias mas alla del alcance
de los nifios.

La Dra. Modiano tuvo la suerte de poder estudiar escuelas que va-
riaban considerablemente respecto al énfasis en el uso del idioma
espafiol para los estudios, ya fuera como la lengua principal de la en-
sefianza o como segundo idioma. Como nos explica, tales diferencias
se deben a la historia particular de cada escuela, porque algunas fue-
ron establecidas por el Instituto Nacional Indigenista, fundado en 1948,
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mientras que las federales y estatales [orman parte de un sistema mas
antiguo disefiado para los mestizos de habla espafiola. Las primeras
tienen mas explicitamente el objetivo de lograr la asimilacion vy, re-
lativamente, se han adaptado mejor a las caracteristicas y necesidades
de las culturas indigenas locales. La autora reunié datos sobre prue-
bas de comprensién en la lectura para determinar la eficacia relativa
de uno y otro enfoque (es decir, mediante la lengua espanola o me-
diante el bilingiiismo). El resultado de sus estudios, que ya se con-
sidera un clisico de la educacién bilingiie, y se le cila continuamente,
corresponde al que se ha ohtenido en otros paises donde existe la
misma situacién. El enfoque bilingiie proporciona mejor comprension
de la lectura en espafiol: en el Gltimo capitulo trata de alounas de las
razones de ello.

Este estudio particular, en su conjunto, esta bien redondeado, ya
que empicza con un capitulo sobre la cultura indigena existente y su
historia. Contra este fondo, examina la infancia en sus tres lases, pri-
mera, media y preadolescente. Esta seccion, por si misma. ya consti-
tuye un estudio particular. Sin embargo, logra que su lihro sca espe-
cialmente significativo por su interés en la escuela y en su eflicacia,
El lector tiene aqui la rara oportunidad de ver las relaciones, y la falla
de ellas, entre las escuelas, los nifios, y su ambiente cultural y co-
munitario,

GEORGE Y Loulse SpINDLER
Editores Generales
Stanford, Calilornia



AGRADECIMIENTOS

EsTA INVESTICACION [ue parcialmente [inanciada por un Pequefio Con-
trato (Proyecto S-237) de la Secrelaria de Educacién de los Estados
Unidos, Seccion de Investigacién Cooperativa, en parte por una Beca
Ida M. Bowman concedida por la Escuela de Educacién de la Uni-
versidad de Nueva York, v en parte por una Beca Institucional de la
misma universidad.

Tengo una deuda especial con dos indigenas de Chiapas; como no
s¢ a quién nombrar en primer lugar, lo haré por orden allabético.
Jacinto Arias Sojob, que reunié una gran parte del material biogri-
fico, me abrié nuevas perspeclivas con sus proflundas apreciaciones.
Salvador Lépez Calixto fue mi ayudante en gran parte del trabajo de
campo; sin su lealiad, su sensibilidad y variados talentos, la realiza-
cion de este estudio habria sido infinitamente mas dificil.

También quisiera expresar mi agradecimiento a los profesores H.
Harry Giles, George Manolakes y Milton Schwebel, que me guiaron
para superar los obsticulos de mi tesis doctoral, la cual forma parte
de este libro. Nathan Jaspen me ayudé a aclarar el aspecto estadistico,
y los prof('-:orr"i Fidencio Montes Sianchez y Evangelina Arana de Swa-
desh me sirvieron de guia en la vida de los mdwenaa de los Altos, vy
me ayudaron a traducir las pruebas de lectura de grupo. Marcelino
Jiménez y Esperanza lLozada me proporcionaron la mayoria de las
ilustraciones para la prueba de grupo. Gertrude Duby de Blom siem-
pre estuvo a la mano para instruirme sobre los problemas de viajar por
la sierra, El profesor Jorge Estrada me facilité enormemente la reco-
pilacion de dates en la Ciudad de México, Deseo expresar a todos
ellos mi mas sentida gratitud.

El finado profesor Julio de la Fuente, del Instituto Nacional In-
digenista de México, me ayudd inmensamente en la ejecucién del estu-
dio de campo, sin tratar nunca de influir su desarrollo ni sus resul-
tados. Con él tengo una gran deuda.

[19]



20 ACRADECIMIENTOS

A los maestros y alumnos de los Altos de Chiapas les expreso mi
gratitud por su generosa hospitalidad y paciencia.

A todos ellos y a la multitud de otras personas, colegas. amigos y
estudiantes de que no hago mencién, les expreso todo el agradeci-
miento de mi corazén.

N. M.



INTRODUCCION






INTRODUCCION

FsTE ES EL ESTUDIO de un caso particular de educacién indi-
gena, lanlo formal como informal, en los Altos de Chiapas, Re-
piiblica Mexicana. Los indigenas, que hablan cincuenta lenguas
nativas principales,' ascienden a un poco mas del 10% de la po-
hlacion de México. Como en muchos otros paises del mundo.
los dirigentes nacionales han recurrido a la educacién formal
a {in de construir las bases de un desarrollo econémico y de un
cambio social de importancia, considerando que la prepara-
cion escolar formal es el medio de incorporar a la vida nacional
a las minorias indigenas,

Il Estado de Chiapas se encuentra en el exiremo sureste
de la Repiblica, y esta limitado tanto por Guatemala como por
el Océano Pacifico. San Cristébal de las Casas, centro econé-
mico y politico de los Altos de Chiapas, se encuentra en un va-
1e situado a unos 2 100 m sobre el nivel del mar. mientras que
las comunidades indigenas que lo rodean viven a una altitud
entre los 1400 y los 2 600 m sobre el nivel del mar. Gracias a
la altitud. el clima es templado, pero las heladas son comunes
en las regiones mas altas durante las noches invernales. Llueve
mucho, y en San Cristébal la precipitacién media anual es de
unos 1 100 ml. Gran parte de la regién estuvo una vez cubierla
por hosques de clima templado, con grandes zonas de drboles
de hojas perennes. orquideas, helechos, musgos y bromelia-

I Tl concepto “indigena™ denota a una persona que habla una lengua nativa
de Mesoamérica, Este es el ecriterio oficial que distingue a los indigenas del
resto de los mexicanos. y estd en vigor por lo menos desde &l censo de 1960.
Taodos los dembs criterins oficiales son también culturales, v estin en vigor por
lo menos desde 1940 (Véase Caso, 1958).

[231
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ceas, en las partes altas, y selvas tropicales de hojas caducas
en las laderas protegidas mas bajas. Parece que estos bosques
una vez fueron ricos en fauna, tal como venados, conejos, y va-
rias especies de zorros y felinos, pero la caceria los ha extin-
guido casi totalmente, al irse desmontando mas y mas terreno
para milpas, que son parcelas de subsistencia. Las ardillas, za-
rigiieyas y zorrillos se encuentran todavia en ocasiones, pero
s6lo abundan las aves pequefias (Vogt, 1969: 6-8).

Dos grupos éticos bien diferenciados pueblan hoy en dia
los Altos de Chiapas, los ladinos (mestizos del lugar) y los
indigenas; estos tltimos se subdividen en mas de veinte gru-
pos.” Los indigenas superan en niimero a los ladinos en pro-
porcién de 7:1 (por lo menos 220 000 indigenas contra unos
30 000 ladinos).

Aunque los municipios indigenas, (que presentan ciertas
caracleristicas de regiones tribales con fronteras geograficas y
politicas reconocidas), son colindantes, y aunque muchos de
ellos contienen pequefios grupos de ladinos (del mismo modo
como algunos indigenas viven dentro de los limites de San
Crist6bal), los contactos entre uno y otro grupo se limitan casi
totalmente a la esfera econémica. T.os indigenas proveen los
productos agricolas y a veces mano de obra a los ladinos o a
otras tribus, mientras que los ladinos los abastecen de articu-
los manufacturados localmente o importados de otras partes
de la Repiblica.

? Estas tribus incluyen los municipios de Amatenango, Carranza, Chalchi-
huitdn, Chamula, Chanal, Chenalhé, Huixtdn., Larrdinzar, Mitontic, Oxchue,
Pantelhé, San Felipe Tenejapa y Zinacantdn asi como los pueblos menores (agen.
cias municipales) de Abasalo, Aguacatenango, Cancuc, Magdalenas, San Sebas-
tidn, Santa Catarina, Santa Marta, Tenango y Villa de las Rosas.



HISTORIA DE LA REGION

La zona de los Altos, segiin parece, fue habitada primera-
menlte hacia el afio 500 de nuestra era por pueblos que subian
de las selvas més bajas. Vivian en posiciones facilmente defen-
dibles, especialmente en las cimas de los montes que corona-
ron con plataformas y monticulos, para usarlos como centros de
sus ceremonias religiosas. De estos monticulos descendia una
serie de terrazas burdas de mamposteria, algunas de las cuales
contenian a veces monticulos menores, también de uso reli-
gioso. Alli vivian quizas los funcionarios principales, mientras
que el pueblo habitaba més abajo, cerca de los campos de
cultivo (Vogt, 1969: 13-14). Hacia el afio 1000 d.C., parece
que las cumbres fueron abandonadas por los valles, aunque
ain existen leyendas en las que se los recuerda como lugares
sagrados, v como residencia de los dioses més viejos y de las
almas de los muertos (Vogt, 1969: 15).

Cada una de las tribus tiene sus propias tradiciones del
pasado religioso, Los chamulas reverencian a Tzonlevitz, que
es la cumbre més alta, como residencia de su deidad prin-
cipal, el viejo y poderosisimo Totikshun o Ch’ultotik. Los zi-
nacantecos consideran al Calvario, que es el pico mas cercano
a su centro religioso, como lugar sacratisimo, y lo han co-
ronado con cruces colocadas sobre burdas plataformas de
mamposteria, Hay una cumbre a orillas de Amatenango, don-
de se cree que viven las almas de las gentes; lo corona también
una cruz colocada de la misma manera. El santo palrén de
Oxchuc es reconocido universalmente como el Salvador de la
Humanidad vy el que manda la lluvia. Hay una historia que

[25]
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relata cémo llegs. acompaiiado por los ancestros de los oxchu-
queros de nuestros dias, a elegir su actual morada.

Esta es la historia del antiguo Santo Tomas. Vinieron de una
tierra que se llama Gualemala, y Santo Tomis vino a buscar
dénde quedaba el ombligo de la tierra. Trajo una culebra viva,
pues esa culebra. cuando levantaba la cabeza, queria decir que
no es el lugar donde esti el omhligo de la tierra, de que tenian
que conlinuar su viaje.

Se fueron para el ligar que se llama Paixac: alli encontra-
ron unas casitas, una iglesia, pero la culebra levanté la cabeza;
no habian encontrado dénde esta el ombligo de la tierra. De ahi
salieron a un lugar que se llama Hermitewitz, también encontra-
ron casitas, la culebra volvio a levantar la cabeza; Sanio Tomas
se dio cuenta que no cra el lugar, entonces salieron mas lejos
todavia.

Quizis unos 40 o 45 km, y llegaron a un lugar que se llama
Ocosingo. Aqui encontraron muchas casitas y una iglesia grande.
La culebra caminé arrastrando la tierra, lo cual quiere decir
que no es el lugar en que se encuentra el omblizo de la tierra.

Entonces dijo Santo Tomas, “en este momento tenemos que
salir a un lugar, a ver a dénde”. La culelira siempre, pues
tenia sus orienlaciones, si levanta la cabeza hacia el oriente, si
sefialaba hacia el poniente, ahi se fueron. si apuntaba hacia el
norte o sur, se iban hacia el norte o sur., En aquella ocasién
sefial6 hacia el poniente, y Santo Tomis dijo: “lenemos que
salir” pero su mujer, la virgen Candelaria. pensé, yo por mi
parte ya no voy a salir. Ya caminamos mucho, y ya mucho
tiempo que salimos, y asi es que yo voy a quedar aqui. Me ha
custado este lugar”. Y hasta ahora alla estd en Ocosingo.

Entonces vino Santo Tomas y dijo: “Puedes quedar en don-
de 1 quieres, yo si tengo que seguir” y se [ueron.

Entonces encontraron un lugar que se llama Pojiltik. Alli se
durmid6 un ratito la culebra. Pensé Santo Tomas que ya ese lugar
donde se encuentra el ombligo de la tierra, y empezaron a traba-
jar. Pusieron muchas casitas. Pero al momento se levanté otra
vez la culebra y apunté hacia el norte. “Tenemos que salir”
pensé Santo Tomas.

Se fueron y llegaron a un lugar que se llama Karowitz la
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culehra durmio. como una hora. Hicieron muchas casitas y una
casa grande, la iglesia. Pero la culelira se levanté otra vez
levanta la caheza hacia el sur, entonces Santo Tomas dijo: “Ya
hicimos la iglesia y tenemos que salir otra vez. Pero ya esta-
mos cerca del ombligo de la tierra. Un ratito nada mas, tenemos
que caminar, Cuando corre mucho la culebra es que muy lejos
estin. Pero la culebra ya estaba caminando despacito. Llezaron
a un lugar que se llama Yasnichin, que significa el lugar donde
todos toman agua. Fntonces llegaron v alli la culebra se metié
dentro del agua.

“; Qué hacemos? ya no nos queda nada.” dijo Santo Tomas.

Entonces hablé la serpiente. “Ahora. por érdenes mias dizo
que ya pueden hacer la iglesia y Santo Tomis va a quedar como
patron de este lugar. Y ustedes, que son seguidores de nosotros,
viviran toda la vida. Ya nunca tendrin que destruir la iglesia
porque éste es el lugar donde se encuentra el ombligo de la tie-
rra. Vendrin de otras partes, muchas gentes para concentrarse
aci para su peregrinacién. y Santo Tomas va a ordenar las llu-
vias para el cultivo”.

Y asi es como en la actualidad siguen llecando de lugares
muy lejos, v asi es como se formd Oxchuc.

Todavia llegan a Oxchue muchos peregrinos, a principios
de la estacion de lluvias, algunos después de cinco dias de
camino. para venerar a su sanlo palrén. Por las noches tocan
miisica y bailan en la plaza del pueblo. En las mafianas rezan
y danzan en el atrio para honrar al santo anles de regresar a
sus casas. Fin loda esta regién, la gente todavia ora a ciertas
montafias y cuevas, sabiendo que asi hablan al mas antiguo
de sus dioses.

Hasla ahora parece que los esquemas de colonizacién y las
estructuras politicas que se desarrollaron a principios del pre-
sente milenio, cuando primero se establecieron en los valles,
siguen siendo esencialmente los mismos. Por entonces, como
al presente, la zona estaba relativamente aislada del resto del
mundo; los contactos con el centro de México eran escasos,

igual que con Yucalin o con las zonas altas de Guatemala
(Vogt 1969: 14-16).
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En 1519 los espainoles llegaron a Yucaldn y cuatro afos
més tarde las tierras altas de Chiapas fueron “descubiertas™.
Pasaron otros cinco afnos para que fuera sometida la region,
tanto por el relativo desinterés de los espafioles, en compara-
cién con la energia que desplegaron para apoderarse de las
tierras aztecas, como por la resistencia indigena. Igualmente
que en el México central, las rivalidades intertribales fueron
un arma en manos de los espafioles. ayudandoles, encabezados
por Diego de Mazariegos, a establecer la paz (Voglt 1969:
16-17). Para 1536 vivian en Villa Real (después rebautizada
San Cristébal) 40 espanoles, y habia otros mas en sus pose-
siones o encomiendas (Remesal 1908: 21), en las que tenian
a los indigenas practicamente esclavizados, obligindoles a
proporcionar tanto tributo como trabajo. La encomienda de
Chamula fue asignada a Bernal Diaz del Castillo, el gran
cronis'a de la Conquista (Vogt 1969: 17).

En 1544 el obispo Bartolomé de las Casas llegé a Villa
Real v, con la ayuda de 17 frailes dominicos, emprendis la
obra de conversién de los indigenas y de tratar de mejorar su
suerte. Por sus esfuerzos se gand la elerna enemistad de los
colonizadores espaiioles, pero también le ayudaron, aunque
de mala gana. Su mayor contribucién al bienestar de los indi-
genas quizas fueron las Leyes de Indias, refrendadas por un
decreto papal, que reconocieron que los indigenas conversos
tenfan alma, y por ello, fueron aceptados como seres humanos
con derecho a casarse, a conservar intactas a sus familias y a
participar en los sacramentos.

En 1540 el rey de Espaiia decreté, en gran medida por
instigacion de Las Casas, que los indigenas fueran concentra-
dos en pueblos, principalmente para acelerar su aculturacion
y en especial su conversién religiosa. La mayoria de las igle-
sias que estin en pie en nuestros dias fueron construidas en
los siete u ocho afios que siguieron a la llegada de los domi-
nicos (Remesal 1908: 52). Estos frailes crearon poblados al
predicar el evangelio, pero al continuar sus viajes apostélicos
las aldeas recién creadas eran abandonadas por sus habitantes,
que se disgregaban regresando a sus antiguas habitaciones en
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las milpas. Este esquema precolombino de poblados deshabila-
dos que sélo servian como centros religioso-politicos y co-
merciales predomina hasta el dia de hoy en la mayor parte
de las tierras altas de Chiapas (Vogt 1969: 23).

En 1720 las encomiendas fueron oficialmente abolidas y
convertidas gradualmente en haciendas; en pocos casos los
indigenas recobraron la propiedad de la tierra. El peonaje
sigui6 existiendo en la forma de ‘baldaje’, sistema bajo el cual
los indigenas residentes en las haciendas debian trabajar gra-
tuitamente para heneficio del propietario cuatro dias a la se-
mana, a cambio del terreno para su jacal y de una pequefia
milpa. En 1877 habia 528 haciendas en los Altos de Chiapas;
para 1910, después de la aplicacién de la Ley Lerdo, que or-
denaba la distribucién de las tierras eclesiisticas, dicho ni-
mero habia aumentado a 1 076 (Vogt 1969: 19).

Unicamente hubo dos rebeliones indigenas de considera-
ciéon entre la Conquista y la Revolucién de 1910, y ambas
tuvieron fuertes lintes religiosos, con figuras semidivinas que
funcionaron como puntos de reunién de miles de indigenas,
que se armaron y marcharon contra los ladinos, saqueando
lo que encontraban a su paso. En ambos casos se llamo al ejér-
cito para sofocar la rebelién, cosa que se logré rapidamente.
En 1712, los tzeltales, aliados a varias tribus tzotziles, se re-
belaron. Este movimiento tuvo por centro a Kancue, alrededor
de'la figura de la Virgen Maria que hablaba a través de una
joven indigena. De 1869 a 1870 los chamulas comenzaron a
adorar idolos de barro hechos por ellos mismos, en lugar de
reverenciar a las imdgenes ladinas (los santos de madera) de
las iglesias. Crucificaron a un joven para lener su propio
Cristo. Su jefe era Cuzcat, y su enemigo principal, el cura.
Como en la rebelién anterior de 1712, también ésta fue répi-
damente sofocada (Vogt 1969: 21-22). Hasta el dia de hoy,
los ladinos de San Cristébal temen otra rebelion de los in-
digenas.

Desde que fue fundada en 1528, San Cristébal ha conser-
vado una estructura semifeudal en la que una minoria de
ladinos mantiene el control politico y econémico sobre la
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mayoria de los indigenas. La oligarquia ladina siempre ha
sido politicamente conservadora, [avoreciendo no el control
federal, sino un fuerte control local: raramente ha concedido
a los indigenas sus derechos civiles, politicos o econdémicos
sin presenlar una lenaz resislencia. Aunque a raiz de la Re-
volucién de 1910 la tierra debia ser repartida entre los que
carecian de ella, no fue sino hasla el régimen de Cardenas, a
[ines del decenio 1930-1940, que los indigenas comenzaron a
recobrar sus lierras ancestrales. A partir de 1952, el Instituto
Nacional Indigenista (INI) ha ayudado a acelerar el proceso.

La historia que sigue nos relata las dificultades que se en-
contraban en esle camino.

En 1954, Marcelo Santis Lépez, indigena de Oxchue, que
entonces lenia 18 afios, [ue enviado por el INI a liberar del
baldiaje a algunas personas que vivian cerca de los limites de
Oxchue, y a establecer una escuela para ellos. Los baldios (per-
sonas que viven el baldiaje) procedian de cinco fincas o ha-
ciendas propiedad de un sacerdole, de tres comerciantes ladinos
y de un indigena huisleca.

El huisteco habia prometido donar ¢l terreno para la escuela,
pero en lugar de hacerlo, presenté una queja ante las autorida-
des judiciales de San Cristébal de que se le intentaba despojar
de sus tierras. Marcelo obtuve del tribunal un [allo favorable,
como sucedié en lodos los demas casos en que participd, pero
los baldios tuvieron que pagar 400 pesos por una pequefa
superficie de tlierra que originalmente hahia costado 6 pesos.
Mientras la escuela estaba en construccion, Marcelo dio clases
bajo los arboles.

Los duefios de las [incas sicuieron oponiéndose, atentando
contra la vida de Marcelo por lo menos en dos ocasiones. Una
noche estaba sentado en su rustica cocina, ensenando a leer a
unos nifios, cuando vio una luz. Apagé la vela y les dijo a los
nifnos que gritaran que estaban armados. Varios padres oyeron
el ruido y acudieron corriendo. Mas larde, cuando hicieron la
inspeccion del terreno, encontraron en el barro [resco las hue-
llas de varios huaraches y de tres caballos asi como un cuchillo
de propiedad del huisteco. Los oxchuqueros se quiejaron ante las
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autoridades judiciales y el huisteco fue condenado a la carcel
y al pago de una multa.

Marcelo tenia la costumbre de banarse en un arroyo cercano
todas las noches. En una ocasién, al estarse bafando, oy que
unos nifios le gritaban que ciertos homhres habian irrumpido en
su cocina, armados de rifles. Cuando Marcelo se acercé a la
cocina vio, por las huellas, que habian escapado hacia el bosque.
Alli estaban parados tras unos arboles, apuntandole con sus ri-
fles. Corria hacia la cocina, se encerré y comenzd a gritar pi-
diendo ayuda. Llegaron dos hombres, uno de ellos armado con
una carahina, y cuando Marcelo les propuso que fueran a ha-
blar con los posibles asesinos, los baldios se mostraron poco dis-
puestos. Al ir llezando otras personas, los alacantes se retiraron
a un sran malorral y después desaparecieron en el bosque. Tam-
hién en esta ocasion Marcelo recurrié a las autoridades judiciales,

El huisteco entonces amenazd a sus baldios con arrojarlos de
su propiedad. Un oxchuquero que vivia en las cercanias ofrecio
un lerreno para la escuela, con la tnica condicion de que sus
hijos asistieran a ella una vez construida. Los baldios decidieron
traslacdar su escuela, pero los propietarios no los dejaron ni
asi en paz. El propictario huisteco era el mas impaciente: los
demds dahan por sentado que con el tiempo Marcelo [racasaria
y que sus haldios se apaciguarian, Al mismo tiempo siguieron
haciendo presion contra Marcelo. amenazindole constantemente,
pero ya para entonces éste habia comenzado a perder el miedo.

Una vez mas le mandaron asesinos a sueldo a malarlo. En
esa ocasion Marcelo salié a su encuentro desarmado, retandolos
a que salieran del bosque y a enfrentarsele directamente. Le dis-
pararon sin herirlo, mientras que algunos padres de familia, que
desde la cocina presenciaban la escena, dispararon al aire, y de
nuevo los matones huyeron.

L'no de los ladinos, viendo que ya no habia trabajadores que
quisieran estar con €l, olrecio vender su finca en 3 000 pesos.
Mientras mds amenazas hacian los propietarios, mas exhortaba
Marcelo a los baldios a que juntaran el dinero como pudieran
para comprarla. Se tardaron cuatro afios en saldar los 3 000 pe-
sos, pero en ese periodo construyeron tanto una buena escuela
para ellos mismos como chozas para vivir. Las mujeres trabaja-
ban en los campos mientras los hombres ayudaban en la cons
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truccién o se iban a las fincas cafetaleras a ganar dinero para
pagar la parte que les correspondia por la compra del rancho.
Decidieron llamar el lugar La Independencia que, aunque es pe-
quefio y muy pobre, se enorgullece actualmente de tener varias
casas de ladrillo construidas por los antiguos alumnos de Marcelo,
que se han convertido en maestros de escuela. En total, mas de
veinte de éstos se dedicaron al magisterio, y muchos otros aca-
baron la primaria a edad demasiado temprana para poder dar
clases.

Marcelo tuvo que luchar mis que ninglin otro maestro pa-
ra liberar a los baldios, porque fueron pocos los propietarios
que renunciaron de buena gana a sus trabajadores y a sus tie-
rras, Aunque no todo el reparto de lierras ha sido llevado a
cabo en circunstancias tan peligrosas, en muchas ocasiones ha
tropezado con obsticulos.

La Revolucion de 1910 senial6 un cambio en la estructura
social de los Altos de Chiapas. Muchos miembros de la oligar-
quia ladina, al ver repartidas sus tierras, se fueron a la Ciudad
de México, dejando su lugar a una nueva clase mercantil que
asumié posiciones dirigentes en San Cristébal (Vogt, 1969:
25). Tanto el INI como la construccién de la Carretera Paname-
ricana a principios de la década de 1950-1960, propiciaron el
cambio econémico y social al abrirse la regién a nuevos y més
numerosos contaclos con el exlerior, y al ir recobrando los in-
digenas sus tierras y sus derechos individuales.

De cualquier forma, la regién sigue siendo esencialmente
bicultural, con poblados indigenas y ladinos bien diferencia-
dos y una divisién del trabajo bastante rigida. Los indigenas
trabajan de campesinos y unos cuantos de obreros no califi-
cados o de sirvientes. Sélo los ladinos mas pobres trabajan
“con la espalda™, y se les considera un poco ‘“mejores” que
los indigenas; en realidad, muchos de ellos son indigenas en
proceso de aculturacién o ladinos de segunda generacién. Se
espera de los ladinos que desempefien su papel como comer-
ciantes, artesanos, empleados y profesionistas, porque forman
una clase que trabaja “con la cabeza” y que se considera muy
superior a los indigenas (Colby y Van den Berghe 1961).
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l.a mayoria de los indigenas son monolingiies en uno de
los muchos dialectos del tzotzil o del tzeltal, con un conoci-
miento elemental del espafiol en el mejor de los casos. Los
comerciantes ladinos, por otra parle, hablan en muchos casos
una version simplificada de tzolzil-izeltal, pero se consideran
a si mismos monolingiies en espafiol. Muchos miembros de la
clase dirigente hacen serios esfuerzos por aprender inglés y
otras lenguas extranjeras importantes. El mundo de los indige-
nas esti concentrado en su regién tribal, mientras que los la-
dinos miran hacia afuera, a la nacién mexicana y al mundo.

Hay otras dilerencias con relacion a las costumbres reli-
siosas y sociales. Los ladinos se declaran catélicos romanos;
la religion de los indigenas, por su parte, combina muchos
elementos de creencias y ritos precolombinos con algunos ele-
mentos del catolicismo. Los indigenas de algunos municipios
contraen a veces compadrazgos con los ladinos, pero lo con-
trario no sucede casi nunca. Los ladinos se casan generalmente
ante una autoridad civil, y a ello sigue una boda religiosa,
aunque los muy pobres con frecuencia viven en unién libre.
[.a mayoria de los indigenas siguen los complicados y costosos
ritos precolombinos para conlratar relaciones matrimoniales;
y no se casan ni en el juzgado ni en la iglesia. Un investigador
resume asi la siluacion:

Generalmente los ladinos tratan a los indigenas con una amabi-
lidad condescendiente, la misma que se demuestra a un nino
retrasado, ante lo que los indigenas, aunque ambivalentes en
potencia y a menudo hostiles a los ladinos, fingen aceptar su
status inferior. Unas rigidas reglas de etiqueta ayudan a mante-
ner la distancia social, pero la segregacion formal es minima.
Los contactos son frecuentes, especialmente en la eslera econé-
mica, pero rara vez igualitarios (Vogt 1969: 31).

En tiempos pasados, los ladinos fueron mucho mas hosti-
les en su trato a los indigenas, y éstos mucho mas sumisos de
lo que son hoy en dia. Un incidente comiin era que las ‘ataja-
doras’ se apostaran en los caminos que conducen a San Cristé-



31 INTRODUCCION

bal al acercarse los indigenas con sus mercancias para vender-
las en el mercado. Las atajadoras se apoderaban de sus bultos
arrojandoles cantidades infimas de dinero, mientras los indige-
nas trataban a veces de huir pero nunca de defenderse. Las
atajadoras entonces llevaban las mercancias al mercado para
venderlas a precios mucho mas altos. El INI puso [in a esta
practica, haciendo arreslar a las atajadoras cuando se presen-
taban quejas ante los tribunales. También fomenté la cons-
truceion de caminos en toda la region, v el establecimiento de
transportes de carga, permitiendo asi a los indigenas eludir a
las atajadoras. Aunque sigue habiendo mucha explotacion, los
mestizos han aprendido a tratar a los indigenas con mas respe-
to, y éslos, a su vez, son ahora menos sumisos y exigen los
ladinos, que anteriormente les inspiraban terror, los traten
con respelo.



CULTURA MATERIAL DE LOS INDIGENAS

Los indigenas han sido un pueblo agricola desde que llegaron
a la region, y sus mélodos de trabajo casi son los mismos de los
tiempos precolombinos. La coa funge todavia como implemen-
to principal para la agricultura, aunque también se usan otras
herramientas, especialmente el azadén y el machete. Como cul-
tivo principal predomina el maiz, “simiente de la vida”, que
se complementa con frijol, otras legumbres, calabazas, tunas
y, en menor grado, manzanas, peras, duraznos y ciruelas. En
las partes mas bajas, que son mas calientes, se cultiva el ca-
{é, la cana de azicar, el chile y las frutas tropicales.

La mayoria de los cultivos se realizan en pequeiias parce-
las, las milpas, en las que se siembran juntos el maiz y el fri-
jol, con otras plantas entre los surcos. Los métodos de cultivo
son ain muy primitivos, ya que el principal sistema para lim-
piar los campos es el de “tierra quemada”, y la coa a veces
resulta el instrumento més apropiado para sembrar en las em-
pinadas laderas donde muchos indigenas se ven forzados a
*hacer milpa™, a causa de la eterna escasez de tierras planas.
Cuando la hierba invade las milpas, se deja que crezcan las
variedades comestibles, y se recibe con gusto como variacién
de la dieta, generalmente tan mondtona. Muchas familias
también tienen pequeinas hortalizas cuyos productos, en su ma-
yor parte, consumen ellas mismas. Algunas crian animales,
pero en muy pequefia escala. La mayoria de las mujeres tie-
nen unos cuantos pollos generalmente reservados para las co-
midas rituales; a veces se comen los huevos, pero con méas {re-
cuencia los venden, y éstos son uno de los pocos recursos eco-
némicos de que disponen las mujeres, Ciertas tribus crian

[35]



36 INTRODUCCION

ovejas, y para algunas de ellas es tabi usarlas para cualquier
otra cosa que no sea lrasquilarlas, Las mujeres de Amalenan-
go y de Tenango se dedican a la ceramica, que se distribuye
en toda la region. Los chamulas venden verduras, {lores, mue-
bles burdos y ron casero. Los zinacantecos ponen a la venta
maiz, flores y sal, sobre la cual tuvieron una vez préicticamen-
te el monopolio, pero hoy en dia se importan algunas cantida-
des desde el centro de la Repiblica.

Aunque la agricultura de subsistencia es la ocupacion prin-
cipal de los indigenas, en muchos casos no basta para sostener
la vida. Ademas, han llegado a depender de San Cristobal pa-
ra ciertos articulos manufacturados. tales como machetes, aza-
dones y manta, y algunos complementos ocasionales de la die-
ta. Para obtener dinero se venden algunos productos, tales
como la ceramica y la lana, y muchos hombres y jévenes tra-
bajan como jornaleros en el lugar o van a los ranchos y fincas
de las tierras bajas a obtener un salario. Desde que se fundo el
Sindicato de Cafetaleros (después de que llegaron los repre-
sentantes del INI en 1952), las condiciones de vida y de tra-
bajo en las {incas han mejorado considerablemente, y los tra-
bajadores tienen ahora la seguridad de recibir sus salarios. Iin
las fincas, donde los jornales son mas altos, el sueldo medio
de un dia de labor equivale al precio de unos 14 metros de
manta o de un sombrero para hombre. Hay que trabajar apro-
ximadamente media semana para lener con qué comprar un
buen machete.

Las propias piernas son la forma de transporte mas comin
dentro de la region. Algunos indigenas poseen bestias de tiro,
pero éstas son un lujo, y ademds, son mas lentas que el paso
del hombre en las empinadas veredas de la Sierra. Algunos ca-
minos transitables en todo tiempo se construyeron recientemen-
te, y otros estin en construccién. Los camiones, de carga y pa-
sajeros, que cobran en promedio el equivalente al salario de
un dia, ha aumentado su nimero, pero hasta ahora dan servi-
cio s6lo a una pequeiia parte de la poblacién indigena, por-
que la mayoria sigue usando el sistema de caminar un dia o
dos para llegar a San Crist6bal.
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El dinero tiene un papel secundario en la cultura indige-
na, porque con ésle no se obliene posicion social, aunque es
necesario para desempenar los papeles religioso-politicos que
si dan una mayor jerarquia en el grupo social. Se respeta a
quien trabaja mucho y se aborrece al perezoso. Hay una cierta
divisién del trabajo, ya que los hombres laboran en los cam-
pos y las mujeres en la casa. La familia es considerada una
unidad econémica a la que contribuye cada miembro en la me-
dida de sus posibilidades. Aunque a veces las mujeres cami-
nan detrds de sus hombres en piblico v dan la impresién de
encargarse de las tareas mas pesadas, tales como el transporte
de lefia y arua, narece que hav una igualdad basica entre los
cexos. La vida piiblica, especialmente el gobierno y la religion,
es esfera que pertenece principalmente al hombre, pero nunca
s¢ loma nna decisién importante sin consultar a la mujer en
la intimidad del hogar. Las mujeres, literalmente, controlan
el dinero. poraue son las depositarias del efectivo con que
cuenta la familia. Se les tiene cierto temor mégico por su ca-
nacidad de parir y con frecuencia son ellas quienes toman las
iniciativas sexuales. Algunos antropélocos que han estudiado
esta region, creen que son mas conservadoras que los hombres,
y que ponen mas resistencia a la aculturacién.

Los indigenas generalmente viven en chozas de juncos y ba-
rro. si bien el adobe v el ladrillo comienzan a usarse mads, es-
pecialmente en las cercanias de los caminos. Actualmente se
prefiere. donde es posible adquirirla, la teja a la palma para
el techo. Los jacales se encuentran diseminados entre las mil-
nas, 0 agrupados en ‘parajes’. Fn las regiones méas frias las
familias tienen la tendencia a vivir y cocinar en la misma ha-
hitacién, que es la finica de la casa; en las mas templadas se
conslruyen cocinas separadas. La luz penetra princinalmente a
través de la puerta, porque la mayoria de los |aca]ea carecen
de ventanas.

Muchas habitaciones consisten de uno o varios jacales cons-
truidos sobre un terreno que puede estar cercado. Se encuen-
Ira a veces una pequena hortaliza, un corral y. segiin el muni-
cipio. hasta un temascal. Dentro del jacal los muebles son re-
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lativamente escasos y los adornos estan reservados para el
altar, si es que hay. En ocasiones los asientos consisten en
pedazos de tronco, y en otras, existen varias sillas pequefias
en la habitacion. Una mesa baja y pequenisima se usa a veces
para comer, y en la noche se colocan bastidores de madera so-
bre el piso par dormir (aunque algunas tribus tienen camas
permanentes de madera burda). El agua y la comida se con-
servan en ollas, y el maiz se apila en un rincén. La lefia se de-
posita a lo largo del muro, sea en el interior o en el exterior
de la casa. Otros productos alimenticios, los implementos de
trabajo, y la ropa, se cuelgan de cuerdas amarradas a las vi-
gas del techo, o en las grielas que hay en los muros de barro.
Hay fuego o brasas todo el dia y toda la noche; al oscurecer,
a veces se tiene mas lnz proporcionada por teas de ocote. Se
barren los pisos lodos los dias, o por lo menos varias veces a
la semana, pero con el lodo, siempre presente, y los animales
domésticos, generalmente dan aspecto de suciedad. En ocasio-
nes festivas se cubren a veces con juncia (follaje de ocote).

[La manta manufacturada industrialmente esti penetran-
do en la indumentaria de los indigenas cada vez méas, aunque
todavia se hacen en casa muchas prendas, hilando y tejiendo.
El vestido de las mujeres sigue siendo casi el mismo de la épo-
ca precolombina, v consiste en una falda, envuelta o plegada,
atada por una fajilla ancha. un huipil bordado y suelto que se
lleva sobre o hajo la falda, y un gran chal rectangular el cual se
utiliza para llevar a los recién nacidos o los productos agrico-
las. En algunos lugares se acostumbra un pedazo de tela en la
cabeza para evilar los electos del sol, Las mujeres no usan za-
patos. El estilo de corte, telas y bordados varia de una tribu a
otra. pero es casi uniforme dentro del mismo grupo.

.a ropa masculina, por el contraio, muestra una mayor
variedad de una tribu a otra. En donde subsisten formas més
conservadoras de vestir, los pantalones cortos son preferidos a
los largos; se cubren con un poncho corto pero, como en el
caso de las mujeres, el corte. el color y el estilo del bordado,
especialmente el de la camisa. demuestran desde lejos el lu-
gar de origen de la persona. L.a mayoria de los hombres. usan
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en la actualidad sombreros comprados en las tiendas y huara-
ches de suela gruesa. Un nimero cada vez mayor esta adoptan-
do la manera de vestir de los ladinos, que tiende a ser mas
barata, pero menos durable, que el vestido tradicional.

En muchos casos los antropélogos han expresado que el
cambio de indumentaria equivale a un cambio de valores (por
ejemplo Druker 1963). Sin embargo, muchos indigenas lo nie-
gan, aflirmando que al cambiar su manera de vestir simple-
menle se convierlen en indigenas mejores y mas progresistas,
no en ladinos. En Oxchuc la mayor parte de los hombres han
adoptado el modo de vestir ladino, pero no por eso niegan su
lealtad al grupo indigena. Quizas venga con la siguienle gene-
racion un cambio de su [idelidad al grupo, junto con una orien-
tacion hacia melas mas personales que comunitarias, y hacia
el mundo externo a la tribu, pero los dirigentes de Oxchue,

tales como Marcelo Santis Lépez, rechazan esta idea con vehe-
mencia.



ESTRUCTURA SOCIAL

Las familias son o nucleares o extensas. l.a mayor parle de
las tribus acepta la poligamia, pero es demasiado costosa
para que puedan practicarla la mayoria de los hombres, y
los protestantes la tienen prohibida. Generalmente la familia
inmediata es nuclear, aunque, idealmente, las parejas jove-
nes viven primero con los padres de la esposa y luego con los
del marido, durante unos pocos afios cuando nacen los prime-
ros hijos del matrimonio: los Gltimos hijos tienen la obligacién
de quedarse en casa de sus padres para cuidarlos, y heredan
la mayor parte de sus bienes.

En sentido amplio, la familia consiste en el clan (integra-
do por todos los que llevan el mismo apellido indigena). El
matrimonio dentro del clan es tabi, asi como fuera del muni-
cipio y en algunos casos fuera de cierlas divisiones geogréficas
internas de ésla, llamadas barrios., También lo es con parien-
tes cercanos. En algunos municipios no existen mis que unos
cuantos clanes, limitando asi considerablemente las posibili-
dades de escoger cinyuge (agravando de paso el problema del
investigador, ya que no es raro encontrarse con varios nifios
de la misma edad con el mismo nombre y apellido en una
misma clese en las escuelas, ni tampoco lo es que dos hermanos
lleven nombres idénticos).

La atmoésfera ideal es de una cooperacion tranquila y fe-
liz entre los varios miembros activos de una unidad econémi-
ca, con grandes muestras de respeto para los progenitores. Se
cree que los ruidos fuerles atraen la atencién de los dioses, y
que las dispulas causan enfermedades. Mientras que el obser-
vador casual puede ver (inicamente a genles que lrabajan en

[40]
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silencio, en sus campos o cerca de sus casas, en realidad no
son raros ni las dizpulas, ni los golpes a las esposas, ni el adul-
terio ni otros hechos por el estilo. Cuando una joven pareja
llega a irse de la casa de los padres, del marido, generalmente
se achaca a los pleitos entre la esposa y su suegra, pero es mas
frecuente que se deba a las tensiones entre el marido y su po-
bre padre cuando el joven comienza a afirmar su independen-
cia. Los malrimonios gencralmente son arreglados por los
padres y los futuros suegros, y puede ser que los contrayentes
no se conozcan sino hasta que se efectian los primeros inter-
cambios ceremoniales que son la esencia de los ritos matrimo-
niales mayas.

He aqui la descripcion de su propio matrimonio, hecha
por un chamula:

Salimos a media noche yo, mis padres, el “principal” (por-
tavoz anciano y dirigente comunitario), y algunos de mis her-
manos menores. Tomamos 10 litros de trago, pan y carne. Yo
llevaba mi hacha y mucho dinero. Al llegar a la casa de mi mujer
la rodeamos. Necesitamos que hayan gente guardando por to-
dos lados, porque si tapamos sélo la puerta, podian hacer un
agujero una pared y salir. Cuando estamos listos, ya se iba a
levantar el sol, El principal empezo a hablar,

“Buenos dias, tio™.

No contesté,

“Buenos dias, huenos dias”. y después de muchas veces mi
suegro, al [in, dijo: “Demonio. ;quién es?”

2 (e

“;Qué quieres”.

“Hablar con usted”.

“;Qué quieres?”

El principal dijo algo y luego empezo a rezar para pedir la
muchacha. Todavia esta enojado su papa.

“¢Crees que lengo una hija? Yo no tengo hijas. No esta aqui.
¢Quién te manda? ;Cémo encontraste la casa?, 10do esto muy
enojado,

Pero la familia esta trampada dentro de la casa. Cuando mi
suegro va e cansd de recanar, nos deja entrar, “Tienen que
hablar con mi hija”.
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Nos sentamos alrededor del fuego, y brindamos. Yo no decia
nada, nada mas servia el trago, pero el principal y mis padres
y mis suegros hablaron mucho.

El padre de mi mujer pregunta cuindo queremos llevar la
nifia. Yo quiero de una vez. Entonces hablaron mas, Ofreci
mucho dinero, $300.00; sus padres estan dispuestos a dejarla ir
conmigo ese mismo dia, pero primero tienen que llamar a (odos
sus parientes y a los principales de su paraje. Todos tomaron
algo. Habia uno que no le gusta hacerlo tan rapido, pero insis-
timos. Me dié muchos consejos.

Al [in, se arreglé, no tenia que quedarme alli mas que tres
dias, el de la boda, el siguiente en que corté lefia para mi suegro
todo el dia, y la manana siguiente, en que trabajé muy poco
para que podemos ir temprano a mi casa. Mi mujer no se llev
mas que unas cuantas ropas, quedamos de que vamos a volver
a visitarlos un buen rato dentro de dos semanas. No podia yo
hacer otra cosa, porque trabajaba seis dias a la semana en
San Cristébal.

Cuando volvemos a visitar nos dieron muchos consejos mas,
sobre como portarnos, v otra vez trabajé un poco para heneficio
de mi suegro.

Parece que en chamula el matrimonio se arregla con ma-
yor rapidez que en olros municipios una vez que el preten-
diente ha sido aceptado, aunque este mismo joven habia hecho
innumerables visitas a la casa de otra muchacha. siendo recha-
zado en todas las ocasiones. Contrariamente a las costumbres
del noviazgo que tienen en olros municipios, la etiquela chamu-
la exige que los hombres escojan novia aun cuando sélo la
liayan visto de lejos hasla el momento en que van a pedir su
mano. En otros lugares, generalmente es la madre del mucha-
cho la que busca candidatas y la que da los primeros pasos
al respecto. Una vez que un varén ha elegido a la muchacha.
su familia visita formalmente a la de la pretendida, llevando
regalos de licor y comida, juzgando en cada ocasion que tan
severamente se les rechaza. hasta que la familia de la mucha-
cha finalmente cede y se fija la fecha de la boda. El matrimo-
nio en si es otra visita ceremoniosa. en la que se intercambian
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méas y mejores regalos de comida y licor, asi como algo de
dinero. Se dan muchos consejos a los contrayentes sobre como
comportarse una vez casados. En la mayor parte de los muni-
cipios el novio vive luego con sus suegros durante un ano,
trabajando para beneficio de éstos.’

* Viase una deseripeion muy detallada del noviazgo v la boda entre los zi.
nacantecos en Yozt (1969: 195-217),
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Como muchos otros aspectos de la cultura indigena, las creen.
cias y costumbres religiosas son una mezcla de lo espafiol
y lo maya, predominando con frecuencia este Gltimo. Las le-
yvendas precolombinas se relatan una v otra vez, a veces con
el agregado de elementos catélicos o modernos. Un pantedn
de deidades, muchas de las cuales llevan el nombre de santos
cristianos, es adorado por los indigenas, pero representaciones
diversas del mismo santo pueden poseer poderes distintos, por
lo que los honores que se les tributan son asimismo variables.
También se adoran todas las cruces de madera. Dentro de la
iglesia se habla con los santos, la gente les cuenta sus penas y
les pide ayuda. Visten a las estatuas con ropa costosa, las
adornan con guirnaldas, collares de monedas vy espejitos, y
las coronan con flores. El piso de la iglesia se cubre de hojas
de pino, y a veces se encienden velas en el suelo y se quema
incienso como ofrenda a los santos antes de la oracién. Se
sientan en ocasiones sobre el piso a charlar unos con otros,
brindando por su santo o bebiendo a su salud y dando de ma-
mar las madres a sus hijos. Fuera de la iglesia oran directa-
mente al Sol, a la Luna, a la Madre Tierra, a las cuevas, cum-
bres y pozos que tienen cada uno su respectiva cruz. Desde el
fin de la Segunda Guerra Mundial, han estado activos en la
region algunos misioneros evangelistas conectados con la So-
ciedad Biblica Wycliffe, que han logrado convertir aproxima-
damente a la mitad de las familias de Oxchue, Abasolo y Te-
nango. No han tenido tanto éxito con otras tribus.

En el plano de lo ideal, la jefatura politica y religiosa es
compartida por todos los varones de la tribu: nna posicion

[44]
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social mds alla se puede obtener desempeniando una serie de
cargos religiosos (y a veces politicos). Aunque los cargos po-
liticos son los que prescribe la Constitucion de la Repiblica,
su e]erCICIU comporta obligaciones religiosas en muchos de los
municipios indigenas. Por ejemplo, se espera que el presiden-
te municipal ore por el bienestar del pueblo, y que recurra a
los preceptos religiosos y al “sentido comiin™ en sus decisiones
judiciales. I'n varios municipios hay maestros indigenas de
escuela que se han elevado en la jerarquia politica y ahora
controlan la presidencia; éstos no se ocupan, por regla gene-
ral, de las obligaciones religiosas que impone el cargo, o las
delegan en otras personas. Algunos de estos [uncionarios, es-
pecialmente los maestros-presidentes de Chenalhé y de Oxchue,
han rechazado las costumbres y el vestido tradicional, al lu-
char porque sus comunidades se pongan al dia en las costum-
bres nacionales del pais.

El tnica ladino que participa en el gobierno tribal es el
secrelario, que también es el Ginico que recibe un sueldo. En
el pasado, los secrelarios, que son los responsables de los do-
cumentos escritos, han aprovechado el puesto para explotar a
los indigenas. Un grupo mas honesto ha comenzado a ocupar
dichos cargos en tiempos mds recientes, ayudando a las co-
munidades,

La vida es sagrada, porque la religion y la vida son una
sola cosa entretejida. Los curanderos, que trabajan para pre-
servar la vida, son muy admirados y temidos; Holland (1963)
los compard a una clase sacerdotal. Las curaciones se logran
principalmente mediante la confesién y la oracién, acompaiia-
das por comida y bebida. Si bien se estd popularizando el uso
de la medicina moderna, en especial cuando fallan los reme-
dios antiguos, el linico caso en que puede privarse de la vida
a un ser viviente, aparle de las ocasiones en que se matan ani-
males para comerlos, es para librar de brujas a la comunidad.
En algunas tribus existe la creencia de que con el pasar de
los tiempos aumenta el conocimiento, tanto malo como bueno,
y que un alma que sea suficientemente fuerte para absorber
tanlo conocimiento del mal, tiene también la fuerza de hacer
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dano. La creencia en la brujeria sirve como una poderosa fuer-
za de control sobre la conducta individual. Los que rompen
con las costumbres tradicionales, que amasan riquezas consi-
derables o que ponen en peligro de algin otro modo el status
quo, son acusados muchas veces de brujeria. En tiempos difi-
ciles los acusados han sido muertos. Tengo ademas la impre-
sion de que la brujeria ha sido usada para librar a la comu-
nidad de sus miembros no productivos en épocas de hambre,
en especial los viejos y los invélidos.

La enfermedad se concibe en términos espirituales mas que
fisicos, aun cuando se admite que los sintomas pueden ser fi-
sicos y palpables. Una amenaza contra la armonia que debe
existir en el mundo entre los individuos y en sus interacciones
con el medio fisico y espiritual, es considerada un peligro gra-
ve y castigada con un ataque contra el alma. Ils por medio de
esta alma que el hombre se relaciona e interactiia con lo mis-
terioso y lo sobrenatural.

El alma pucde perderse, puede ser capturada o seducida, o el
nagual de la persona puede esconderse o ser muerto. El agente
del castigo puede ser una deidad de la tierra, las montanas, los
pozos o los cielos, uno de los santos catolicos que estin en la
iglesia, uno de los ancestros que viene a vengar las transgresiones
contra las reglas que se relacionan con ellos, o gente viviente y
comun y corriente que, por la fuerza de sus propias almas y por
su comunicacién con lo sobrenatural, puedan causar problemas
y vengarse de sus enemigos (Arias Sojob 1970).

El alma puede ser atacada por el mal que se ha hecho, o por-
que se ha retirado lejos; por ello, es sumamente peligroso ale-
jarse demasiado de la propia casa.

Se cree que la enfermedad es la cercania de la muerte,
porque una parte del alma del enfermo esti muriendo. La
muerte sobreviene cuando la totalidad del alma abandona su
lugar, ya sea los ojos, la cabeza, un monte cercano o una cum-
bre sagrada. Se llama al curandero para que haga regresar el
alma a su lugar y para que el paciente vuelva al lugar que le
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corresponde en la comunidad, renovando asi la armonia ori-
ginal del mundo, entre el hombre y los dioses, entre los hom-
bres mismos, y entre éstos y la naturaleza. Con frecuencia los
curanderos logran devolver la salud, especialmente en la cura

de lo que nosotros considerariamos enfermedades psicosoma-
ticas.

Los curanderos son considerados mediadores que ven mis alli
de la vision y el entendimiento limitados del ser humano ordina-
rio. Se les llama ‘jiloles’, y se cree que tienen un don de sus
dioses que les permile entrar al mundo de lo sobrenatural para
rescatar el alma del paciente mediante ceremonias y ofrendas a
los que han escondido el alma y que tienen el poder de acortar-
le o alargarle la vida. El paciente curado es devuelto a la
comunidad, porque se ha restaurado la armonia entre él y su
mundo (Arias Sojoh 1970).

Las ceremonias curativas varian en sus detalles y compli-
cacion segin la gravedad de la enfermedad, las recetas del
jilol, y los recursos financieros de la familia. Una ceremonia
complicada cuesla varios cientos de pesos y a veces provoca
que la familia contraiga graves deudas. Tales ceremonias pue-
den incluir el uso de un gran nimero de velas, el diagnéstico
por medio de “‘pulsar” al paciente, la confesién del pecador
que ha provocado la enfermedad con su mala conducta, abun-
dantes plegarias, un banquete ceremonial en el que se come
pollo o algin otro alimento proteinico, y muchas bebidas alco-
hélicas. Aunque se puede librar al paciente de la enfermedad
succionandole con la boca o haciéndolo sangrar, o con las
yerbas medicinales o medicinas de patente que se les recetan
a veces, asi como bafios de vapor entre las tribus que los usan,
la esencia de la ceremonia la forman las ‘palpaciones’ y las
oraciones,

Un curandero de Chamula hizo esta descripciéon de e¢émo
aprendié a curar, y de e6mo practica su arte:

Dios comenzé a ensefiarme a ser doctor cuando tenia yo como
diez anos. Soiié que Dios me preguntaba si queria yo aprender
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a curar a mis propios hijos, Me dijo “Toma una vela de cinco
centavos. Damela y yo te ensenaré a hablarme. I'rimero hablale
al Sefior San Salvador, que esta en el cielo, y luego al Sefior San
Vicenle, al Sefor San José, a Nuestra Senora Santa Maria, a
San Juan Bautista (patrén de Chamula), al Sefior San Mateo,
al Senior Corazén de Jesis, a San Pedro, a San Pablo, al Sefior
Justo Juez, al Sefior San Antonio, al Sefior San Martin de Po-
rres, al Senor San Nicolas, al Sefior Arno, al Sefior San Lorenzo,
al Sefior Ysquipula y al Senor San Sebastian. Te dirigiras a
todos ellos.” Dios siguié diciendo: “Luego les hablaras a las
Virgenes: la Virgen del Rosario, la Virgen de Santa Rosa, la
Virgen de la Misericordia, la Virgen de Guadalupe, la Virgen
de la Asuncion, la Virgen de la Esperanza, la Virgen Santa Lu-
cia, la Virgen del Carmen. la Virgen de la Candelaria, la Virgen
Margarita y la Tierra Santificada™. Me dijo todo esto en mi
primer suefio,

El segundo suefio fue un aio después. Habia velas de 50,
20 y 10 centavos, cera y paralina, unas eran verdes, otras rojas
y otras amarillas. Dios 'me dijo en qué parajes podia yo curar.
Mi primer paciente tenia que tener dos afos de edad, el segundo,
diez, y el tercero veinte.

Para el tercer sueio habia una vela de 5 pesos y otra de
un peso. Dios recibié otra vez las velas y me dijo edmo curar.
Dos aiios mas tarde tuve olro sueiio en el que Dios me preguntéd
si todavia recordaba lo que El me habia ensenado, diciendo,
“Veamos. Dime lo que te dije en la dllima ocasiéon”. Bueno,
pues como mi alma es lista, pude repetirle todo; no olvidé nada.

“i{Muy bien! Ahora sabes con qué dioses debes hablar, Nun-
ca olvides lo que te he dicho”, me dijo. Luego me dijo cuanto
incienso debia yo comprar, y cuanto laurel, y cuintas ramas de
naranjo y de pino tierno debia yo recoger.

Cinco anos después tuve otro suefio y Dios me pregunté otra
vez lo que habia yo aprendido. No habia olvidado nada, ni los
nombres de todas las Virgenes, ni cudntas velas, ni que se
necesitaba una vela de sebo de un peso para bendecir la Tierra
Santificada. Para cuando tenia yo unos veinlidos afos El me ha-
hia ensefiado ya a curar. Le pregunté a Nuestro Sefior Jesu-
cristo si ya podia yo curar «i podia pulsar bien, y me res.
pondié que podia yo curar a cualquiera que estuviera enfermo,
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fuera hombre o mujer, muchacho o muchacha, y que podia
curarlos bien.

Cuando la hija de una de mis hermanitas menores se enfermé,
me pregunt6 si queria curarla. Yo le contesté que si podia. Pulsé
a la nifia y me di cuenta que estaba muy enferma. Compré unas
velas de 50 y de 20, y dos de 5 centavos, y con ellas (y las
oraciones pertinentes) se compuso un poco. Luego mi padre se
enfermé y me pidié que lo curara. Yo le dije que era capaz, y
escuché en su sangre la enfermedad. Compré velas de 50, 20 y 5
centavos, y traje Lrece ramas de pino tierno, lrece de laurel y
trece de naranjo. Con todo esto (y las oraciones), se mejoré.
Luego se enfermé mi madre y le dolia todo el cuerpo. Cuando
la pulsé le senti un tumor en la barriga, del tamafio de una
manzana. Era el poslom (demonio). Junté en el bosque unas
cuarenta yerbas diversas, con las que mi madre mejoré. Luego
se me enfermé una hermana. Compré un peso de azufre, una
hoja de tabaco, una cabeza de ajo y un poco de licor, y se
mejord. Se habia comido un pollo, que fue lo que la enfermo,
y habia estado vomitando. Cuando comié pescado, también vo-
mitd, pero con esta medicina pudo comer tode el pollo que se le
diera la gana.

No todos los doctores como yo usamos los mismos Lratamien-
tos. Cada uno de nosotros obra como le ha ensefiado su Dios;
cada doctor tiene su propio Dios. No todos los dioses hablan en
suefios, como el mio. Otros van a las Montafias Sagradas y ofre-
cen sus velas, de 10 y de 5 pesos y dos de sebo de 5 pesos, asi
es como curan a sus pacientes. Yo no sé curar de esa manera,
por eso no voy a las montanas. Voy a la iglesia del Sefior
Justo Juez y a la iglesia del Sefior San Antonio y del Sefior
San Arno, y a la iglesia de Santo Domingo. Cuando la enfer-
medad es muy grave y yo ya le ido a todas las iglesias, regreso a
mi casa y regalo mas velas de cera de un peso, amarillas y
verdes, y una de cera y otra de scho de las que cuestan 50 cen-
tavos, ramas de pino y naranjo y laurel, e incienso, y una gallina
si la paciente cs mujer, o un gallo si es hombre, y un litro de
trago y cuatro hotellas grandes de refresco Fanta. Asi, el paciente
se alivia, aungue haya estado muy enflermo,
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Otro curandero. lambién chamula, me informé de lo si-
guiente:

Todo empezé por una enfermedad. Por poco me muero. Mi
padre estaba tomado y caminamos juntos. Yo me divertia en-
cendiendo lumbre en el camino para poder ver por donde ibamos.
Como habia zacates e¢n el camino, a éstos los encendia. “Apuara-
te”, dije a mi padre y al compaiiero que nos acompanaba. Los
duenios del zacale salieron y reganaron porque les estaba yo
quemando la yerba. Me asusté y me quedé plantado alli, por
que la tierra me aprisiond. Pasé un tiempecito y me enlermé
gravemente. Pues, el fuego no se puede jugar siendo que es
Nuestro Sefior. Se enojo baslante y se vengd de mi. Me salia
fuego de todas partes, de la hoca, de los ojos, como si ya estu-
viera loco. Pues ademas que lo jugaba, me orinaba sobre él.

Papa me buscd médico, y €l dijo que era locura que tenia,
empezs a curarme con yerbas, me las mclieron en la nariz, )
casi me malaron las tales yerbas. Ya no comia (senal de la pro-
ximidad de la muerte); dijeron que ya no tenia remedio.
Estuve tres dias sin comer porque dijeron que ya me estaba mu-
riendo. Ya no podia yo abrir los ojos. ya no podia moyverme, ya
no podia ni tragar agua ni siquiera la hoca que tomaba me la
melieron en una hoja.

Entonces me mori. Mis padres empezarvon a hacer duelo por
mi, y se reunié toda la familia. El pulso we latia sélo un poco.
Estaba yo muerto; durante tres dias y lres noches estuve asi

Sofié que me llevaban al pantedn y que estaban cavando
mi tumba. Me salvé porque la chamarra en que cstuve tendido
cayo al suelo. Si no se hulicra caido. quien sabe que me habria
sucedido. Me hubieran entervado. Vi un poco que estaha tendido
a la orilla de la tumba y que ya habian puesto la cruz,

La cruz era como un Dios. Vi a tres sefiores sentados en <us
sendas mesas grandes. Cuando ya todo estaba terminado para
enterrarme. cuando en eso cayd mi ropa y alguien dijo que
lo levantaran. Entonces escuché el canto de unos piajaros y el
sollozo de umos nifos que se habian venido a colocarse en mi
cabecera para defenderme. Eslos nifios me salvaron. cuando
desperté estaba en la iglesia, sostenido por unas senoras. Yo
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(mi alma) fui a la iglesia después de que me sacaron de la
tumba, y ahi fue donde desperté.

Asi recibi el don de curar. Los dioses me dieron todo lo ne-
cesario para ser médico, la jicara, las flores, todo. Yo todavia
no podia traerles por mi mismo, sino que me ayudaron. Ya pude
caminar, pero con ayuda. Después de ese suefio ya era capaz
de curar.

Sin embargo, para la practica es distinto; al principio tene-
mos miedo y no sabemos que decir. No tuve confianza en mi
mismo sino hasta después del tercer suefio. Sélo entonces es
cuando tomamos confianza y sabemos que decir. Entonces com-
prendemos que Nuestro Padre que esti en los cielos nos inspira
en cada ocasién.

Mi segundo y mi tercer sueno fueron como el primero, tam-
bién cuando tenia yo una enfermedad grave. Después de esos
suefios comencé a curar a mis propios hijos. Ya podia darme
cuenla de la clase de enfermedad que tenia el enfermo, si era
miedo, o fiebre, cualquier otra cosa.

Cuando la gente supo que curaba yo a mis hijos empezaron
a llamarme que curaran yo a sus parientes, Entonces empecé a
cjercer la medicina, en muchos lugares. Una vez, uno de mis
hijos se enfermd, y parecia que no habia remedio; ya tenia-
mos caliente el agua con que lo ibamos a banar antes de ente-
rrarlo. Gracias a mi habilidad pude salvarlo. Asi aprendi a curar.

Por entonces, lodavia hebia yo. Dios me dijo que caminara
e hiciera el hien a los demas. Cuando ejercemos este arle esta-
mos obligados a tomar. pero siempre encontramos muchachos o
muchachas que no quieren tomar y que nos piden ayuda. Nos
emborrachamos, y a veces ya no podemos terminar la curacion,
asi (ue nos regresamos a nuestra casa.

Mas tarde, el mismo Senor me dijo que lo dejara, pues a
veces me trataban mal por estar borracho, dejé de curar. Cuan-
do curaba iba yo muy lejos, pero cuando el Sefior me dijo que
ya no curara, dejé de hacerlo. El destino me habia escogido
para otras cosas. Como pude encontrar otro trabajo, estoy tran-
quilo; Dios mismo me ha ordenado hacer lo que estoy ha-
ciendo ahora.

Sin embargo todavia, a veces ejerzo. Todavia no olvido todo,
pero ya no tomo. Pido lo que se necesita para la cura, pero



52 INTRODUECCION

dejo a los demas que toman. Dios me aconsejd; pues, lo mas
importante es que el rezo saliera Dbien,

Asi es como aprendi a ejercer el arte de la medicina. Y por
eso me da risa cuando los gringos de aqui me digan que quieren
aprender. Yo les digo que aprendan si pueden, pero también
les digo que es imposible, que no depende de uno, tienen que
venir de Lo Allo, pues es un don. Les he dicho, mucho sobre el
arte de curar, y lo mismo dicen que es imposible aprender por
si mismo,

Si practicamos las curas sin permiso. la enfermedad se puede
volver contra nosotros mismos, v podemos enfermarnos. Tuve
un amigo (un antropologo) que quiso aprender aqui; yo le
dije que no podia, pero él dijo que si. Se arrodillaba con nos-
otros cuando rezabamos, y escuchaba y escribia. Pero no apren-
dié. Nosotros curamos de un modo, y los doctores ladinos de otro.

Las escuelas han tralado de sembrar la semilla de la teo-
ria “cientifica” de las enfermedades, pero relativamente con
poco éxito, tal vez excepto en Oxchue, que es mitad protestan-
te. Alli, y en menor medida en otros municipios, las inyeccio-
nes y las aspirinas han sustituido, o por lo menos han tomado
el lugar de complemento, de las ceremonias de los curanderos.
Estas medicinas se obtienen de varias fuentes. A veces se las
compran a los ladinos del lugar, o en las farmacias de San
Cristébal, pero mas a menudo se compran en los dispensarios
sostenidos por varias organizaciones gubernamentales o reli-
giosas, entre ellas la Secretaria de Salubridad, el Instituto Na-
cional Indigenista, la Iglesia Evangélica, los Hermanos Ma-
ristas y los Jesuilas, entre otras. Hay dispensarios mejor sur-
tidos que olros, aunque parece que quienes lienen los presu-
pueslos més exiguos son las agencias del Gobierno.

Estos dispensarios, llamados clinicas, generalmente tienen
enfermeros (asistentes médicos) indigenas a su servicio, que
son personas entrenadas para poder hacer diagndsticos sim-
ples segiin preceptos occidentales, administrar las medicinas
més comunes, y realizar intervenciones quirfirgicas de poca
monta. Los médicos hacen visitas periédicas. Llegado el caso,
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los habilantes buscan el mejor modo de curarse que esté en ese
momento a su aleance.

Como se prefiere recurrir a los curanderos que a los mé-
dicos, no hay estadisticas disponibles relativas a la salud fisi-
ca o emocional. Las enfermedades tropicales son raras en es-
tas Tierras Altas, y parece que la resistencia a las infecciones
subcuténeas es alli mayor que entre nosotros. Las causas prin-
cipales de la morlalidad, segiin parece, son las enfermedades
intestinales y pulmonares, tanto entre los adultos como entre
los nifios. Aunque abunda el agua, se encuentra en su mayor
parte eslancada en pozos. Algunos maestros intentan sin gran
entusiasmo enseiar a la gente a que hierva el agua antes de
beberla, pero en raros casos tienen éxito. Si bien la enorme
mayoria de las casas carecen de ventanas, las rendijas que se
dejan al construirlas para que salga €l humo del fogén abierto
que existe en el interior, las hacen muy susceptibles a las co-
rrientes de aire. También es muy comin la tuberculosis, pues
los bacilos que la producen encuentran un medio favorable
en las oscuras y hiimedas chozas. El principal elemento de la
dieta es el maiz, humedecido en agua de cal, que en una
forma o en otra esti siempre presente en todas las comidas.
Llega a ser el plato tinico, pero generalmente se complementa
con chile, que es una fuente excelente de vitaminas, con frijo-
les, con una verdura v, en mas raras ocasiones, con café, hue-
vos, fruta, bayas, carne o pollo. Es limitado el consumo de
proteinas ya que la carne o el pollo s6lo se come en ocasiones
ceremoniales. La tendencia de la gente es a ser de baja estatura,
quizas con un promedio de 1.50 m.
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La economia ladina es mucho mas diversificada que la de
los indigenas. Aunque su esqueleto esti formado por la agri-
cultura, entre las demés fuentes de ingresos se encuentran el
comercio, los bhienes raices, la construceidn, la producecién ma-
nufacturera en pequena escala, y los puestos en la burocracia
mexicana. En San Cristébal hay también varios médicos y
dentistas y muchos abogados (la Facultad de Leyes de la Uni-
versidad del Estado se encuentra alli). La agricultura sigue
siendo muy dependiente de la mano de obra, pues la maqui-
naria se usa poco. Hay comercio y trueque en todos los nive-
les, desde miscelaneas con muy poca mercancia a la entrada
de la casa en que vive el pequefio comerciante, hasta los pe-
quéiios industriales que exportan sus productos al resto de
México y al extranjero, pasando por los artesanos en pequeiia
escala, tales como curtidores, veleros y herreros que venden
localmente sus productos, y mayoristas en pequeiio e interme-
diarios que abastecen a los varios cientos de tiendas que exis-
ten en la region. El transporte de carga por camién se limita
a los escasos caminos, pero las veredas de las zonas mas aisla-
das son usadas por recuas de mulas, cuyos arrieros general-
mente compran café y venden una gran variedad de pequefios
articulos en el mercado que una vez a la semana se celebra en
muchos de los municipios mas remotos.

Las atajadoras ya no pueden obtener las fuertes ganancias
de tiempo atrads, cuando se apoderaban de las mercancias de
los indigenas en los aledafios de San Cristébal, y parece que
el nivel medio de vida en la regién ha aumentado algo en es-
tos Giltimos ainos. Los indigenas cuentan ahora con mas dinero

[54]
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para gaslarlo en las numerosas tienditas existentes en las prin-
cipales calles comerciales, de las cuales ellos son una clientela
casi exclusiva.

Il nivel de vida varia grandemente entre los ladinos de
San Cristobal. En la capa mas alta se encuentran los restos de
la antigua oligarquia y los que han llegado recientemente a
posiciones dirigentes, la mayoria de los cuales, de acuerdo a
las normas de México, son considerados bastante ricos. En el
fondo se encuentran los mas recientemente ladinizados y mas
pobres, para quienes el hambre, la habitacion inadecuada, los
harapos y el [rio son familiares. La mayoria de la gente se
encuentra entre ambos extremos, si bien parece que finicamen-
te los mas ricos gozan de una dieta, de vestido, y de una ha-
bitacion verdaderamente adecuadas.

Muchas de las casas de San Cristébal tienen aspecto muy
anliguo, y algunas de ellas fueron construidas en los siglos
XVI y XViI, pero las nuevas se construyen en gran medida en
el mismo estilo, por lo cual, debido a la rapida formacién de
moho sobre el aplanado y el ladrillo, dan a la ciudad un carac-
ter tal que parece que acaba de salir de la Colonia. Las casas
de los ricos, por regla general, estin construidas en el estilo
tradicional de las haciendas: las mejores habitaciones dan a
corredores largos que rodean un patio lleno de plantas, y las
de servicio dan a un gran patio posterior abierto, donde se
trabaja. Los mdas pobres construyen jacales sin venlanas, de
carrizo o e tablas, techados con 1dmina de cartén petrolizada,
que es muy pobre hasta para las normas de la vida indigena.
Iistas chozas generalmente se encuentran en medio de un te-
rreno en que se trabaja, que en época de lluvias se convierte
en lodazal. Otros rentan un cuarto en una casa mas grande,
que a menudo carece de agua o de cualquier instalacién sa-
nilaria.

[Las casas de los ricos estin amuebladas con antigiiedades,
objetos y muebles de fabricas caras, llegados del centro del
pais. de los Fstados Unidos v de Europa, o de imitaciones he-
chas de maderas de la region. Los ladinos mas pobres tienden
a amueblar sus casas de la misma manera que los indigenas,
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aunque luchan por usar, en lo posible, los objetos de los la-
dinos. En todas las casas, sin importar el nivel econémico, el
altar ocupa un lugar prominente, decorado con estampas y una
o dos estatuillas de santos, flores, vasos con velas y. en las ca-
sas de las clases mis bajas, objetos importantes que no tienen
relacién con la religién, tales como un lipiz o un pequefio cua-
derno. En las casas més ricas hay una recimara por cada dos o
tres miembros de la familia, v habitaciones posteriores para
los sirvientes; también tienen un recibidor, una gran sala, co-
medor y hodegas en la parte posterior. Los més pobres no tie-
nen mas que una habitacién en la que duermen, cocinan, co-
men y guardan sus posesiones. L.a mayor parte de las casas ca-
rece de cualquier instalacién de calefaccién, aunque en las
maés pobres el calor es proporcionado por el fuego de cocinar;
en algunas de las mas ricas hay ahora chimeneas. Cuando el
tiempo se pone muy frio y himedo. se ve mucha gente agru-
pada alrededor de pequeiios braseros de carban.

En la ciudad también hay una pequefia, pero creciente. co-
lonia extranjera, la mayoria estadounidenses. Se les considera
riquisimos. aunque ellos generalmente lo niegan con vehemen-
cia. Sus casas son o como las tipicas de los ladinos acomodados,
o tienen una combinacién de caracteristicas estadounidenses y
locales, pero todas ellas estin decoradas con una cantidad ma-
vor de productos artesanales v tejidos locales que las de los
ladinos ricos.

Los ladinos procuran vestirse a la ltima moda europea v
estadounidense; los méis ricos lo logran sin dificultad, pero los
pobres con frecuencia traen vestidos que no les quedan o hechos
garras. Hay muchos sastres v modistas en la ciudad, porque
casi toda la ropa se manda hacer a la medida. Casi siempre
los ladinos desdefian la ropa indigena, aunque algunos se po-
nen. cuando hace mucho frio, los ponchos pesados de lana que
hacen los chamulas y los zinacantecos.

Como puede verse de todo lo dicho, hay varias clases so-
ciales claramente diferenciadas en San Cristébal. Esto con-
trasta fuertemente con las comunidades indigenas. donde prac-
ticamente no existen. Fn la cima de la pirdmide social se ha-
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llan los supervivientes ladinos de la antigua oligarquia, los
nuevos ricos que son en especial varias familias de comercian-
tes, y la mayoria de los extranjeros. Siguen los tenderos y ar-
tesanos que desprecian a los ladinos mas pobres, los cuales
trabajan con las manos o como sirvientes. No obstante, hasta
los més pobres pueden ver con desprecio a los que estin mas
abajo, es decir, a los indigenas. Todas las clases tienden a
hacer su vida social entre ellas mismas {nicamente, aunque
cuando hay una celebracion familiar formal, a menudo acuden
miembros de clases méis bajas y pobres, que van a honrar a
sus patrones.

Las familias son por lo general nucleares. En el caso de
familias extensas el nicleo de la familia tiene generalmente
tratamiento preferencial. L.a poligamia, aunque no aceptada
oficialmente, abunda como en todos los lugares en que existe
el machismo: el adulterio es también comin y la institucién
de la ‘casa chica’ es ampliamente reconocida. Las esposas
tienen la obligacién de permanecer fieles a sus maridos y de
sufrir sin quejarse y en silencio todos los deslices del cényuge.
La mayoria de las personas se casan dentro de su misma clase
social, pero las amantes se encuentran siempre en clases socia-
les inferiores.

[a mayoria e las muchachas se casan antes de cumplir
los veinte afios. Fin cambio hay hombres que siguen solteros
hasta después de los cuarenta. pero la mayor parte, especial-
menle los de clases sociales bajas, se casan alrededor de los
veinte afios, Después de un largo y vigilado noviazgo, la ce-
remonia de la boda se realiza con la mayor pompa posible,
con coslosas fieslas tanto en ocasion del matrimonio civil co-
mo del religioso. Para la boda religiosa la novia se pone un
largo vestido blanco y un vaporoso velo (copiado del altimo
niimero de la edicién francesa del Vogue), y las calles entre
la catedral y el lugar de la recepcién se cubren:con juncia (ho-
jas de pino). Cuando la ceremonia religiosa y la fiesta han ter-
minado, la pareja parte en viaje de luna de miel. Las clases
bajas no pueden gastar en una boda de este tipo, por mucho
que lo deseen, por lo que la regla general es la uniéon libre.
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Los nifos son deseados y esperados para unir al malrimo-
nio en un nuevo hogar: generalmente se les da el nomhre del
santo del dia en que nacieron, v en adelante se festeia més
bien el dia del santo v no el cumpleafios. Como en eran parte
del resto de la Repiblica, se espera que el nifio primoeénito
nazca después de nueve meses pero menos de quince de la fe-
cha del matrimonio; se censura el control de la natalidad. pe-
ro los nuevos ricos, que aspiran a dar educacién universitaria
a todos sus hiios varones. con frecuencia tienen menos hijos
que las familias pobres.

I os ladinos miran hacia el mundo: son leales a su pais ca-
si tanto como a su regién, en contraste con los indizenas que
¢Ala In son a su comunidad. Los ladinos son, casi sin excep-
cion. fervientes ecatdlicos y eritican fuertemente a los que no
van a la ialesia, Afirman no tener vestigios de creencias indi-
renas en las suvas. pero por lo menos en las clases mas hajas
subsisten varios rilos vy creencias comunes. Por ejemnlo. tanto
los indigenas como los ladinos de baja clase les dan a los ni-
fins que empiezan a caminar tortillas con un aguiero en el
centro “para que aprendan a hablar bien”. Los ladinos no-
bres también van a ver curanderos. y en aleunos casos los
nrefieren a las medicinas de patente. Muchos curanderos de
fama viven en las orillas de la ciudad entre los recientemente
ladinizados. Aunaue tampoco hay nara los ladinos. como no
las hav para los indigenas. estadisticas sanitarias exaclas. pa-
rece aue la salud y la longevidad reflejan la clase social. Fsto
es asi porque los mas ricos comen bien v acuden a los médicos
especialistas de Tuxtla. canital del Estado, o de México. cuan-
do tienen una enfermedad mas seria. La dieta de los ladinos
nobres es inadecuada, se curan con medicinas de natente bha-
ratas o con remedios casevos, v posiblemente tienen las mismas
tasas de mortalidad que los indigenas.

La religién y la politica estan claramente divididas en San
Cristébal, por lo menos aparentemente. Como en las comuni-
dades indigenas. las autoridades municipales siguen lo dis-
puesto por la Constitucion de la Repiblica. pero en esta
ciudad se acercan mas a los ideales de dicho documento, San
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Crist6bal es sede de los tribunales estatales y de distrito, de un
centro del INI, de catorce zonas de inspeccién escolar que
comprenden por lo menos veintiséis municipios,” y de muchas
otras oficinas estatales y federales. La presidencia municipal
y otros cargos electivos se consideran muchas veces indesea-
bles en si mismos, pero indispensables como escalones que con-
duzcan a puestos electivos de mayor importancia, tales como el
de gobernador del Estado o el de diputado al Congreso de la
Unién.

Las funciones eclesiasticas son realizadas por el clero ca-
télico en un gran niimero de templos y de otras instituciones
relacionadas con la Iglesia. La ciudad de San Cristébal es la
sede del obispo de Chiapas. Los ladinos se consideran muy
religiosos y en la practica condenan al ostracismo a los pocos
que no van a oir misa devotamente los domingos. En realidad,
se considera que es mas importante asistir regularmente a la
iglesia, que los deslices o pecadillos que comete un hombre
fuera de ella.

Si bien parece que los ladinos, en sus actividades religio-
sas, han sido igual durante siglos, en otros aspectos estan cam-
biando rapidamente. Mientras que antes que se construyeran
las carreteras se necesilaban dias o meses para llegar a Méxi-
co, hoy en dia se puede llegar a la capital en tres o cuatro horas
usando el automdvil y el avién. San Cristobal cuenta con elec-
tricidad. teléfonos, telégrafo, agua potable y estd ampliando
su sistema de drenaje. Los modos de vestir de la Ciudad de
México, de los Estados Unidos y de Europa, se copian lo mas
posible. Las revistas y periddicos nacionales de la capital cir-
culan por lo menos entre las clases mais altas. Los mas ricos
mandan a sus hijos a estudiar en la Universidad Nacional de
México, y los jovenes, al regresar, tratan de cambiar las cos-
tumbres de sus padres. También los turistas dejan ciertas no-
ciones del mundo exterior. Los ladinos quieren ser dirigidos
por ese mundo y unirse a él.

* En 1972, Las zonas de inspeccién fueron reorganizadas y ampliadas para
el ano escolar de 19721973, estableciéndose nuevos centros para algunas de ellas
en Bochil y en Ocosingo.
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LA PRIMERA INFANCIA

AUNQUE ALGUNOS aspeclos de la vida infantil varian de una
tribu a otra, las diferencias son de poca importancia si se com-
paran con los esquemas generales que son comunes a todas.
La infancia empieza con el nacimiento y termina cuando los
adolescentes se convierten ellos mismos en padres. No son cla-
ras las diferencias de cdad, y en realidad son muy pocos los que
saben su edad precisa, aunque nunca se olvida el orden de na-
cimiento porque es importante. Los términos que describen
las diferentes [ases de la inlancia se usan con {lexibilidad se-
gun los malices o la etiquela de cada situacién. Aunque exis-
ten muchos olros Iérminos, se llama generalmente nené al re-
cién nacido, entre los Izolziles, y alal, entre los tzeltales. Otras
palabras 1zolziles, en especial olol y unén se aplican a veces a
los niiios que comienzan a caminar. Hacia la edad de tres aiios
se empiezan a usar los lérminos genéricos de muchacho (ke
rem) y muchacha (tseb en tzotzil y achix en tzeltal), junto con
adjetivos que indican el grado de madurez del nifo. Asi, en
Oxchue, a un nifio o nina que no hace méas que jugar y que no
es capaz mas que de ir a buscar de cuando en cuando algiin
objeto que le pide su madre, se llama c¢h’in kerem o ch’in achix
(c¢l'in signilica pequeiio); los términos tzolziles correspon-
dientes son bik'it kerem y bik’it tseb. A veces el término
k'osh. que signilica mimado o el menor de la prole, se usa en
lugar de ¢h'in o de bik’it. El nifio o nifia que ya empieza a
ocuparse de algo, hacia la edad de seis o siete anos, se llama
simplemente kerem o achix (tseb en tzotzil).

[63]
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Se sabe que la esterilidad puede deberse al hombre o a la
mujer, pero més frecuentemente se la atribuye a esta fltima.
Las yerbas locales o ciertas medicinas que se compran en las
farmacias de San Crist6bal, se usan para lograr la fertilidad.
Algunas mujeres también toman yerbas para controlar la na-
talidad o para inducir el aborto, parece que sin buenos re-
sultados pero la medicina occidental y la cirugia son casi uni-
versalmente desconocidas. Sin embargo, las madres solteras,
seglin se sospecha, a veces cometen infanticidios.

Es conocido el papel del hombre en la procreacién, pero
a menudo se da por sentado que, para que su mujer quede
encinta, debe tener con ella relaciones sexuales lodas las no-
ches durante un mes. La mujer se da cuenta de estar embaraza-
da cuando le falta una o dos reglas (lunas), después de lo
cual informa a su marido, madre y suegra. Se sabe que debe
sufrir nduseas durante las primeras fases del embarazo, y que
tiene fuertes antojos de cosas de comer.

Algunos informadores dan poca importancia a estos anto-
jos, en la certeza de que, si no se salisfacen, no resultardn de
ello males graves; pero en cambio otros hablan de que los
maridos, o las mismas [uturas madres, hacen grandes esfuerzos
por satisfacerlos; los antojos pueden ser de algo especial de
comer, como por ejemplo fruta de estacion, o de la comida que
hace otra familia. A menudo se atribuyen graves consecuencias
a la mala nutricién y consecuente debilidad fisica de la madre,
si no se satisfacen sus anlojos; entre estas desgracias se cuentan
el aborto, el parto prematuro, la muerle del felo, la debilidad
o mala salud del recién nacido, o la muerte de la parturienta.
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Lavando en el rio de Abasolo.



Sobre el camino que rodea el Tzontewitz, Chamula,



Mujer de Oxchue llevando cana al mercado.



Aspecto del mercado de Cancuc.



Jacal chamula casi oculto entre la milpa.









Quizas la medicina de los ladinos puede servir para algo, chamula.
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Tanto los padres como los abuelos deben ponerse muy con-
tentos cuando se les informa que habra un nuevo miembro de
la familia, aunque se espera que los hermanos se pongan celo-
sos. Parece, sin embargo, que las mujeres distan mucho de
desear tener una prole numerosa. Una de Chenalhé declaro:
“Después de seis hijos una se cansa y se debilita. Después de
ocho, ya no se desean mas, pero hay que seguir.” Una joven
oxchuquera, cuyo hijo mayor apenas llegaba a los cuatro afos,
de tres que tenia, y el cuarto ya en camino, dijo: “Se cansa una
de tener hijos pero ;qué se puede hacer mientras hay mari-
do?” Aunque muchas niegan que algunos de sus hijos morirén,
la realidad de la fuerte lasa de mortalidad infantil exige que
las familias sean numerosas, para que algunos de los hijos so-
brevivan hasta convertirse en adultos.

Hasta cierto punto se prefiere tener hijos varones; esto es
especialmente cierto de los padres y no tanto de las madres,
pero idealmente la familia debe tener hijos e hijas para que
tanto el hombre como la mujer tengan “sus ayudantes”. No
se hace nada para determinar el sexo del nino por nacer, aun-
que a veces se ofrecen plegarias a ciertos santos, si es que
existe una fuerle preferencia porque sea de uno u otro sexo.
Esto es mas probable en el caso en que ya hayan nacido varios
nifios del mismo sexo y ninguno del otro. Generalmente se de-
sea que el primogénito sea varén, para que haya un heredero
de la tierra de la familia.

Se consideran més responsables a las mujeres del bienes-
tar de los nifios, que a los hombres, y si uno de los hijos mue-
re, se le echa la culpa a ella con mucha frecuencia. Sin em-
bargo, la mala conducla de cualquiera de los dos padres puede
poner en peligro la salud del nifo, ya sea directamente (por
ejemplo, un padre que lo expone al [rio de la noche al regre-
sar a casa borracho, provocindole asi una neumonia, o una
madre que por descuido permite que sus hijos coman cosas
que les provoquen diarrea o que los deje enfriarse y coger
desde un catarro hasta una neumonia), o indirectamente (expo-
niendo al nifio a la pérdida del alma).
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Los gemelos parece que son considerados un caso peculiar.
Algunos de nuestros informantes los atribuyen a que la madre
comié ciertas cosas, tales como platanos o tunas, o relacionan
los partos miultiples a las abundantes semillas de estas frutas
o con el hecho de que se hayan comido [rutos gemelos. Una
mujer pensaba que fue Jesucristo el que quiso que una madre
tuviera gemelos." No obstante, la mayoria de nuestros entre-
vistados carecia de una explicacion del parto maltiple. Hay
mujeres que consideran que un par de gemelos es una bendi-
cién inesperada porque se agrega a la [amilia un hijo mas.
pero a muchas les preocupa més la carga adicional de amaman-
tar y criar a dos nifios y la mayor probabilidad de que mue-
ran en los primeros meses de vida.

Con frecuencia se recurre a la brujeria para explicar por
qué nacen ninos deformes, o se cree que la luna (Ch'ulme’tik.
la Madre del Sol) se enoj6 al ver reiiir a los padres. Como na-
die niega que entre los conyuges hay desacuerdos, se advierte
a las oxchuqueras embarazadas que no miren la luna a menos
que hayan tenido la precaucién de ponerse un liston rojo en
la cintura, para que luna se lo coma y no se mela con el niio.
Si sucede otro accidente tocolégico, tal como la muerte del
feto, un trabajo de parto dificil, un nacimiento prematuro o la
muerte de la madre. y no hay manera de atribuirlo a que los
antojos de ésta no fueron cumplidos, se achaca a brujeria o a
la debilidad fisica o del carécter de los padres. El aborto na-
tural a veces se atribuye a obra del diablo en su personifica-
ciéon de un mono (max). Se dice que el max le roba el feto
a una madre para implantarlo en el vientre de otra, donde lo
deja tinicamente unos cinco meses antes de nacer anormalmen-
te pequeno, para después morir. También se atribuye a veces
la muerte de la madre o del nifio a la falta de habilidad o des-

! Sobre Cristo se expresan sentimientos ambivalentes, Por una parte, se
le conoce como Hijo de Dios y se le identifica con el Dios del Sol, deidad im-
portante que, segin se sabe, fue un nifo muy travieso antes de ascender a
los cielos para iluminar la tierra. Por lo menos entre ciertas tribus, se sabe
que Cristo es débil y que no es amigo de los hombres en su actual estado
imperfecto.
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cuido de la comadrona. Hay mujeres que creen que la causa
del aborto espontineo o del parto prematuro es el cargar muy
objetos pesados. aunque la mayoria de ellas cargan céntaros de
agua y lefia hasta los tltimos dias de la gestacion.

No se prohibe ningin alimento durante el embarazo, y se
espera que las mujeres encinta realicen sus labores habituales
mientras pueden, aun después que les hayan comenzado los do-
lores de parto. Sélo cuando éstos se hacen muy fuertes, la par-
turienta informa a su marido, que siempre debe estar cerca de
ella durante los dllimos dias de la gestacién. Generalmente és-
te informa a una mujer de mas edad, que a veces es su madre
o su suegra, la cual entonces sirve de comadrona, ayudada por
el padre. En Chamula, por el contrario, las mujeres tienen la
tendencia a llamar a comadronas del vecindario que no sean
sus parientes,

El parto por regla general se lleva a cabo en la casa. Du-
rante el dia se manda a los demés hijos a jugar, pero no se
les excluye en ninguna otra manera. En realidad, cuando una
muchacha estd suficientemente desarrollada para ser madre.
ya debe haber visto varios partos, y lo mismo es cierto del jo-
ven esposo. Iin Amatenango, sin embargo, Gnicamente los adul-
tos mayores asisten al parto, y se excluye al joven esposo y a
sus hermanos y hermanas menores.

La parturienta, vestida completamente pero con el cinto
suelto, se coloca en cuclillas, sostenida por el marido o por
quien lo sustituya. El o la comadrona le dan masaje en el vien-
tre a la parturienta y se lo oprimen, y reciben al recién naci-
do cuando cae sobre un montén de trapos blandos u hojas, o
en un petate viejo, Se supone que las ninas deben caer boca
arriba y los nifios boca abajo. Si se deja que un varoncito esté
boca arriba, es posible que se convierla en mujer, de manera
que la persona que lo recibe se cerciora inmediatamente de su
sexo y lo pone en la posicion correcta. ‘

Después del nacimiento se liga el cordén umbilical, se cor-
ta con un cuchillo o con un machete, y su extremo se cauteri-
za con brasas del fogon. En Chenalhé se usa cortarle el ombli-
go a los varones sobre un elote, y a las mujercitas sobre un
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metale. La placenta se lira (para que se la coman los perros)
o se entierra. En Chenalhé se cree que si se entierra cerca del
fogén, el nifio se hace demasiado sensible al frio y sufre de
los consiguientes dolores de vientre; si la placenta es enterra-
da cerca de la puerta, o mejor ain, fuera de la casa, el nifio
serd menos susceplible. En Oxchuc muchas veces se entierra
en una milpa. Otros grupos. sin embargo, parecen tener menos
interés en el fin de la placenta, pero son pocos los que no tie-
nen cuidado con el cordon umbilical que se desprende del
vientre del nifio a los pocos dias. Casi lodos los padres se ocu-
pan de colgarlo en un arbol, lo mas alto posible, para que el
niiio no tenga miedo de trepar cuando crezca. Como las mu-
jeres, en general, se suben a los drboles con menor [recuencia
que los varones, el destino del cordén umbilical de una recién
nacida no es tan importante.

Una vez que el cordén ha sido ligado y cortado, se baiia al
nifio en agua libia a la que se han agregado ciertas yerbas.
En Oxchuc esto se hace en el bano de vapor (pus), y en esa
localidad la madre se bafa casi acabando de dar a luz, pero
en otros lugares las mujeres esperan de uno a lres dias para
banarse. En Chenalhé, donde no hay baiios de vapor, se dice
que algunas mujeres nunca se banan, por lo que se las acuesla
en una cama entre cuyas tablas se deja un hueco para que la
placenta caiga al suelo (siendo después devorada por los om-
nipresentes perros), pero hay mujeres en Chenalhd que, a los
pocos dias de haber dado a luz, van a un arroyo cercano a ba-
narse,

Después, se limpia a los recién nacidos con agua tibia de
cuado en cuando, pero un bano verdadero, segiin se cree,
iinicamente es el de vapor. La mayoria de las mujeres se banan
y banan al recién nacido de dos a tres veces por semana, pero
al ir creciendo el niiio el bafio se hace menos [recuente. En
Amatenango, donde si hay bano de vapor, y en Chenalhé, don-
de no hay, los nifios se bahan muy rara vez, pero en los demas
lugares las mujeres generalmente bafian a sus hijos pequefios
siempre que van al bano de vapor.



NACIMIENTO Y FASE POSTNATAL 69

Una vez baiiado. se viste al recién nacido con una camisita
que puede ser o de [ranela comprada en el comercio, o de man-
ta hecha en casa, se le envuelve en un trapo o en una falda
lejida especialmente para el caso, o se le faja con varias olras
prendas. Por Gltimo, se le envuelve en una cobija y se le cu-
bre todo el cuerpo. y luego se les deja descansar a él y a su
madre en una cama. Pero en Amatenango y en Chenalhé la ma-
dre comienza a hacerle la primera camisa al nifio sélo hasta
que ya nacido, de manera que alli, durante las primeras dos o
tres semanas de su vida, el nifio estd simplemente envuelto
en trapos limpios. Cuando el nifio moja la ropa, ésta simple-
mente se cuelga a secar al sol o cerca del fuego, pero la que
tiene excremento se limpia primero o se lava. No se usa nin-
guna clase de 1alco.

Se informa a los abuelos u olros parientes cercanos que no
hayan asistido al parto del nacimiento de un nuevo miembro
de la familia, pero a nadie mis. La noticia del nacimiento se
difunde lentamente de boca en boca.

Algunas mujeres vuelven a sus ocupaciones habituales en
la casa tan pronlo se sienten aptas para ello, pero otras, si sus
padres o sus parientes politicos estin dispuestos a ayudarlas,
se quedan en reposo hasla durante veinte dias.

Hay familias que celebran el nacimiento con una gran co-
mida que consiste principalmente de pollo hervido, caldo y
bebidas alcohdlicas. En Chenalhé se comen una gallina si na-
ce una nina, v un gallo si fue nifio. A veces se toma pan, café
o licor en lugar o ademds de pollo. No obstante, algunos no
celebran en modo alguno el nacimiento de un hijo. Se le dan
a la comadrona, aparte de invilarla a comer, 5 pesos o cuaren-
ta elotes por el nacimiento de una nina y 10 pesos o sesenta
elotes por el de un nifo; esto sucede con mas [recuencia cuan-
do la comadrona no es una parienta mayor de la madre. En
Amalenango, donde no es raro que las mujeres sean econémi-
camente independientes, la comadrona recibe el mismo pago,
generalmente la suma de 10 pesos. sin que importe el sexo del
recién nacido.

Se le da el pecho al recién nacido tan pronto como empieza
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a llorar, porque se cree que al mamar estimula el fluir de la
leche, y que si no se le da de mamar inmediatamente se mue-
re. A las madres que tienen poca leche se les da arroz dulce
y mas tarde un atole especial con especias o un té de yerbas
para estimularlas. Cuando esto no produce el efecto deseado
se busca a veces a una nodriza que alimente al nifio durante
un tiempo; cuando hay dinero suficiente se usa la leche en pol-
vo y las mamilas, aunque se cree que ésta, como sustituto de
la leche materna, es pobre. Sin algo de leche materna el recién
nacido no se desarrolla bien. Los mas pobres les dan atole de
maiz a sus recién nacidos si la madre no puede amamantarlos,
pero estos niflos muy raramente sobreviven,

No se permite mis que a los miembros de la familia inme-
diata que vean al niho recién nacido, para que no pierda el
alma. en especial durante los primeros veinte dias. Después,
se le vigila con cuidado porque las caidas son particularmente
peligrosas, ya que el alma del nifio. que esld unida al cuerpo
muy tenuemente durante los primeros tiempos de la vida, pue-
de despegarsele en una caida. Durante los veinte dias siguien-
tes al parto, es comiin que las mujeres no duerman junto a
sus maridos.
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En Oxchue, los hombres hacen hamacas especiales de cuer-
da bastante dspera, en las que se pone una o dos cobijas para
que sirvan de colehén, y en <llas duermen los recién nacidos
durante el dia: una de estas hamacas generalmente da servicio
a varios hijos. No obstanle, en ciertos periodos del dia el nifio
duerme en la espalda de su madre, especialmente si ella tiene
quehacer y si no hay nadie que meza la hamaca del nifio. Los
hijos de las mujeres tzolziles casi siempre duermen a la es-
palda de su madre durante todo el dia. Como lo traen bien fa-
jado, el nifio esta seguramente sostenido, y durante la noche
duerme en el lecho de sus padres, ya sea entre ambos, o entre
la madre y la pared. Los demés nifios que duermen en la mis-
ma habitacién nunca reciben el permiso de dormir cerca del
recién nacido, por temor a que lo aplasten. No se conocen las
canciones de cuna. pero las madres arrullan al niiio meciéndo-
lo y dandole palmaditas en la espalda, o lo mecen en la hama-
ca chistindole al mismo tiempo.

I'n Chamula se les corta el cabello a las ninas durante su
segundo afio de vida para estimular que les crezca, y a esa mis-
ma edad se les corla también a los varoncitos. Como se cree
que si se les corta antes de tiempo pueden quedarse mudos, el
primer corte de pelo generalmente se realiza cuando el nino
va ha aprendido a decir algunas palabras con claridad. En la
mayor parte de los demas municipios no se les corta nunca el
cabello a las nifias. y a los nifos se lo corta por primera vez
su madre, hacia los dos afios de edad. Los varones, ya sean ni-
fios o adultos. deben usar el cabello corto, al modo como en
Oceidente se considera muy conservador. aunque algunos dejan

[71]
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pasar meses entre un corle y otro. Cuando una niiia tiene el
cabello suficientemente largo para hacerle dos trenzas, se le
hace el peinado comin entre las mujeres, que es con listones
entretejidos con las trenzas en la mayoria de los casos. Como
sucede con las demas prendas de vestir, el estilo y color de los
listones varia de una comunidad a otra, como es también va-
riable el modo como se colocan las trenzas. Los hombres no se
adornan la cabeza. A los recién nacidos se les ponen unos som-
breritos especiales, o se les envuelve la cabeza con un chal o
con un pedazo de la tela con que se les sostiene del cuello de
su madre. En las comunidades en que las mujeres usan areles,
se perforan los lébulos de las orejas a las nifias hacia las tres
semanas de edad; a veces esta operacion se retrasa meses o
anos. Se realiza con una aguja calentada al rojo vivo, y en la
perforacién del lobulo se deja siempre un hilo. No obstante,
muchas mujeres, especialmente las tzolziles, no usan aretes, I's
la tnica perforacién que se hace en el cuerpo, y no existe ni
la deformacién estética ni la circuncision. Muchos niios pe-
quenos llevan diminulas piezas de ambar (que se llaman la-
grimas de San Pedro y que hoy en dia generalmente se susti-
tuyen con plastico) atadas a la muneca. para evilar el mal de
0jo, y pequeiiisimas jicaras para que los distraigan y entre-
tengan, ademéas de que les hagan mover las manos. In Zina-
cantan también llevan bolsitas con pedacitos de alcanfor, dien-
tes de ajo y tomillo.

Se les da siempre el pecho. y rara vez se deja llorar mu-
cho a los nifios antes de darselo. Las mujeres, cuando pue-
den, se sientan con el nino en los brazos, especialmente du-
rante los primeros meses de su vida, pero en muchos casos, en
especial cuando no se encuentran en su casa, no interrumpen
sus otras actividades para alimentar a sus hijos, sino que es
mas comidn que una madre voltee el sostén para que el niio
repose no a sus espaldas sino contra su pecho, de modo que al
seguir ella con sus ocupaciones puede darle de mamar. No es
raro ver a las chamulas cargando lefia en la espalda con el
hijo de uno a dos anos encaramado sobre el haz de madera y
con un bebé colgado del cuello por el [rente, subiendo por las
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empinadas veredas de los montes. Otras, sin embargo, tralan
de dejar por lo menos a uno de los nifios en casa, si es que no
van muy lejos en busca de agua o de lena.

A veces, durante la segunda mitad del primer afio de vida
del nifio, se comienza a complementar la leche materna pri-
mero con atole y caldo de [rijol. Cuando el nifio alcanza las
tortillas, hacia la edad de un afio, se le empiezan a dar éstas
y pozol (atole de masa cruda). Hay madres que les mastican
las tortillas a sus hijos, pero otras creen que si ellos mismos
no mastican su comida no engordan o se quedan tontos. Para
hacer que los nifos aprendan a masticar, las amalenangueras
les soplan a los nifios en la boca. Cuando el nifio aprende a
comer lortillas, se le comienza a dar otros alimentos, lo cual
sucede en ¢l curso de su segundo o tercer afo de vida, de ma-
nera que entonces alcanza la dieta basica del adulto y empieza
a comer chile. En Chamula, y a veces también en Zinacantin
se comienza a dar bebidas alcohélicas al nifio tan pronto pue-
de beber en vaso, primero en cantidades muy pequenias en
ocasiones festivas o ceremoniales, pero se incluye siempre al
nifio cuando la familia se toma una copa. La cantidad de al-
cohol se va aumentando poco a poco, y durante ciertas fiestas
importantes no es raro ver borrachos a nifos chamulas de unos
diez afios, aunque la mayoria de ellos, a esta edad y cuando
entran a la adolescencia, beben todavia poco. Las mujeres y
las nifias deben beber menos, aunque en cierlas ocasiones las
viejas se emborrachan. I'n la mayoria de las otras comunida-
des no se empieza a beber alcohol hasta la adolescencia, aun-
que desde la infancia se les da a los nifios como medicina.

Muy rara vez se desleta al nifio antes de que el siguiente
embarazo de la madre se halle en fase avanzada o, en el caso
de que se trate del dltimo embarazo, hasta la edad de tres o
cuatro afios. Hay sin embargo mujeres que siguen dando el pe-
cho a su hijo de brazos hasla la Gltima fase del siguiente em-
barazo, y se sabe de otras que no han destetado a su iltimo hi-
jo hasta la edad de mas de seis aiios. Cuando un nifo es des-
letado, signilica para la mayoria de ellos que la leche no la
volveran a probar en toda su vida. Generalmente el destete
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se logra pronto, en menos de una semana y sin grandes tras-
tornos. De noche la madre da la espalda al niiio v el padre
se ocupa de arrullarlo y abrazarlo: durante el dia ella se unta
chile o alguna yerba desagradable en los senos o le niega el
pecho al nifio. También se usa el sistema de ofrecerle cada vez
que llora pidiendo el pecho. Una vez desletado, raras veces
permiten al nifio que duerma con su madre.

El primer grito del nifio se considera senal de vida. pero
después su llanto se atribuye generalmente a hambre, dolor,
temor, ira o, en el caso de nifios un poco mayores, a sufri-
mientos. Cuando llora se le da el pecho. y cuando esto no lo
calma, es sefial que hay que satisfacerle alguna otra necesidad
inmediatamente. Comtnmente en un caso como éste la madre
deja sus ocupaciones para consolar al nifio y cuando no lo
logra, como sucede a menudo cuando un nifio tiene colico.
reza cierlas oraciones especiales, tanlo en la casa como en la
iglesia, para que se tranquilice. Son pocas las madres que
creen en la efectividad de la medicina para calmar a sus be-
bés, pero algunas van a consultar al curandero o hacen conju-
ros especiales para que se curen.

Se espera que los nifos abran los ojos al nacer. pero no
que conozcan las cosas o a las personas. Hacia la edad de tres
semanas deben reaccionar a los ruidos, especialmente los que
los despiertan. v a los dos meses se espera que comiencen a
distinguir los diversos sonidos. Cuando tienen Ires meses de-
ben reconocer a su madre y un mes después comienzan a son-
reir, en especial si se les hacen cosquillas. Hacia los cinco
meses deben empezar a balbucear y, un mes més tarde, a que-
rer alcanzar objetos y a poder asir algunos de ellos, tales como
un pedacito de platano o de tortilla, o una pequeia jicara:
también se espera que, a pesar de no contar con el nimero de
dientes necesarios para masticar la comida de los adultos, ha-
gan el intento de masticar, A esta edad los padres ya han co-
menzado a jugar con él besandolo, [rotindolo nariz contra na-
riz, y a chuparle por juego la nariz, las mejillas, las orejas o
la barbilla susurrandole que se lo quieren comer. sta ternura
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de expresion fisica sélo se dirige a los bebés, por lo menos -
en presencia de los demaés; el afecto, cuando tienen algo mas
de edad, se expresa sélo verbalmente.

Hacia la edad de un afo, se espera que el nifio reconozca
a las personas, distinga sabores, vea a una distancia de unos
cuarenla metros y esté a punto de hablar con claridad, ya que
meses antes debe haber comenzado a balbucear. A los dos afos
tiene que haber ya desarrollado completamente el sentido del
oido y a los tres, el del olfato. Sin embargo, una madre ex-
presé, después de alirmar todo lo hasta aqui descrito, la idea
de que el nino “a los tres afios no sabe nada porque lo {inico
que le gusta es jugar Durante el ano siguiente el nifo debe
aprender a vestirse solo sin pedir que se le caliente la ropa
ante el fuego antes de ponérsela. Su sentido de la vista debe
estar perfectamente desarrollado hacia los cinco anos, de ma-
nera que pueda ver tan lejos como un adulto; en estas socie-
dades de analfabetos en su mayoria, no existe gran preocu-
vacion sobre el delicado control de los musculos del ojo que
son necesarios para leer. Las nifias no comienzan entonces a
tejer y a bordar, actividades que requieren un control de los
misculos oculares similar al necesario para leer; no empren-
derdn esas tarcas sino hasta varios afos después.
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Los padres miman mucho a sus bebés, sin exigirles nada, pues
més bien les consienten todo. No les ponen ninguna presion
para que se muestren precoces, aunque les encanta que el nifio
haga algiin progreso. Los cogen en brazos, los besan y les ha-
blan con mucha frecuencia. Hay ciertas frases para los nifios,
pero la mayor parte de lo que se le dice a un bebé es con
tono de adulto, aunque su contenido sea simple. La retorica de
los adultos exige que el que escucha participe activamente en
la narracién mediante la repeticién de la dltima palabra o
frase del que habla, casi al final de cada periodo. Los padres
se sienten obligados a responder a todo lo que les dicen sus
hijos, tanto para ayudarlos a que desarrollen el don de la
palabra como para impedirles que pierdan el alma. El nifio,
cuando esta despierto, con frecuencia esti amarrado a la es-
palda de su madre. con la cabecita sobre el hombro de ella,
de manera que con que la mujer simplemente se vuelva hacia
atras, aun durante su trabajo, los ojos les quedan casi al mis-
mo nivel, por lo que tienen lugar conversaciones como si fuera
entre adultos.

Para que un nifio que empieza a caminar aprenda a ha-
blar pronto, se le da una tortilla especialmente preparada que
liene un agujero en el centro. IEn Oxchue se usa que el nifio se
coma una de estas tortillas en cada uno de los rincones de la
casa en cuatro comidas sucesivas. También se considera que
los platanos son dtiles para evitar la- mudez,

El bebé pasa la mayor parte del dia amarrado a la espal-
da de su madre. especialmente cuando ella tiene qué hacer.

[76]
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Se le acuesta a dormir en una hamaca o en la cama sélo si hay
alguien que lo cuide, o si el trabajo que esta haciendo la ma-
dre le permite hacerlo ella misma. No parece, sin embargo,
que el desarrollo de las facultades motoras del nifio se retrase
gran cosa por esta relativa inmovilidad, ya que en muchos as-
pectos se presenta al maximo un mes mas tarde que en nues-
tros bebés: no podemos determinar ‘hasta qué grado esto se
deba a las restricciones [isicas, y hasta cual a las diferencias
genéticas o alimenticias. por lo menos en el presente (Robey
1969).

Los bebés, cuando no estan amarrados a la espalda de su
madre, pasan la mayor parte del tiempo en brazos de algin
pariente mayor. Se les dan objetos para que los agarren, es-
pecialmente ramas suaves y con hojas, y se les dice que las
agiten y hagan rebotar. Se les permite gatear en la cama cuan-
do alguien los esta cuidando, o en el petate; no se les permite,
sin embargo, que lo hagan en el suelo ni en el piso de tierra
de la casa. Se les ayuda a que se paren derechitos y luego se
les anima a que caminen por si mismos, y para ello los padres
los jalan de la mano. Hay algunos, sin embargo, que no con-
sideran que sus hijos sepan caminar hasta que pueden andar
por las resbalosas veredas cercanas a su casa. Los primeros
dientes aparecen generalmente en la misma época en que el
nifio gatea, y algunos padres tienen la idea de que los bebés
vomitan al empezar a galear. Se cree que esto se debe a alguna
falta, hostilidad o mala accién de uno o de ambos padres, y
se le cura con una ceremonia de oraciones en la que participa
toda la familia, en la cual se confiesan los pecados ante todos
los miembros, y esto es seguido por un baiio de vapor en el
que participan tanto el pecador como el bebé. Hay otros que
atribuyen la enfermedad que acompana al gateo a la frialdad
del suelo, o a que el nifio juegue con tierra o se la coma. Se
sabe que hay nifios que caminan antes de cumplir el afo y la
mayoria hacia el afio y medio, pero a algunos no se les consi-
dera capaces de caminar hasta casi los tres anos. Esta tardan-
za, segin se cree, se debe a debilidad, en particular causada

113
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por comer mal, o a que el nifio sea perezoso, desobediente u
obstinado.

Al mismo tiempo que se les alienta a que caminen, se les
protege cuidadosamente para que no se caigan, porque plu‘-
den el alma. Una caida fuerte se considera una crisis gravisi-
ma, y a veces se recuerda toda la vida.

Una mujer chamula informé lo siguiente:

Una vez fui con mi mami: apenas podia yo caminar. Me
resbalé cai hasta abajo en una barranca. Era muy pendiente y
me raspé la barriga. y me asusté mucho. Mi madre me dijo: *;Ya
te quedaste alli?” y yo le dije que si. Entonces empecé a llorar.
Me pasé porque no queria quedarme en mi casa. Todavia no
caminaba yo bien pero mi madre ya tenia otra crialura y ya no
me podia cargar. Luego me dijo, “ahora entenderas por que no
queria yo traerte”. Después de una semana me enfermeé, y mi
madre dijo. que era porque no habia yo querido quedar en
casa. Era puro vomito y diarrea. Mis padres fueron por el cu-
randero; en realidad yo (mi alma) habia quedado donde me cai.
Me curaron del espanto y asi [ue como sané,

Parece que los nifios aprenden por imitacién todos los de-
més esquemas de conducta, entre ellos las posiciones en que
se sientan y a cargar bultos con mecapal (a la espalda con
una banda de tela que se sostiene con la frente). Rara vez se
les coloca sentados o con las piernas cruzadas del modo como
lo hacen los adultos, sino que se les sostiene en brazos y se les
mima; comienzan a adquirir la posicién correcta cuando apren-
den a sentarse solos, lo cual generalmente se presenta cuando
empiezan a gatear. En esa fase las madres comienzan a jalar-
les las faldas hacia abajo a sus hijas, pero la mayoria de las
nifas usan faldas suficientemente largas para cubrirse bien
(los genitales y los muslos). La modestia de los varones no
importa gran cosa en los primeros anos, cuando ya han apren-
dido a caminar.

Siempre que los nifios pequefios cogen algo para cargarlo
con la frente, como hacen sus padres, que puede ser una bolsa
vacia o un elote, se les permite y se les ayuda a colocarselo.
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la banda puede resbalarseles y la cabeza se les tambalea, pero
la reaccion méas usual ante un incidente de esta clase es vol-
vérsela a colocar o reirse discretamente cuando tratan de en-
derezar la cabeza. Asi aprenden a cargar cosas, y a las ninas
de tres o cuatro afios se les dan cantaros en miniatura para
que los llenen cuando acompafian a su madre a traer agua;
en ocasiones semejantes, a los varones se les da un pedazo de
lefia para que lo carguen hasta la casa. Aunque los padres
alientan a los nifos a que emprendan las tareas que tendran
de adultos, no se insiste mucho sino hasta la edad de seis o siete
afios. A esa edad el nifio tiene la obligacién de trabajar real
aunque limitadamente.

No se intenta conscientemente educar a los nifios en ningu-
na forma hasta que éstos dan pruebas claras de comprender el
lenguaje y de ser capaces de pronunciar algunas palabras, lo
cual sucede normalmente hacia el ano de edad. No obstanle,
las mujeres protestan cuando el bebé les muerde los pezones,
y en caso semejante le quitan el pecho y le dan golpecitos en
la boca regaiiindole, casi como si quisieran darle de nalga-
das, u oprimiéndole la cabeza contra sus propios pechos, o
apretandole la nariz para quitarle momentédneamente el aire.
De cualquier manera, alirman que a esa edad no se puede en-
seiar nada a los hijes, que nunca les pegan ni hacen el menor
intento de hacerlos aprender a que no las muerdan; dicen que
lienen que soportar ¢l dolor que esto les causa, sin remedio,
porque los bebés todavia no estin en edad de aprender. Tam-
poco les dan ningin objeto que sirva para darles masaje en
las encias cuando les estan brotando los dientes.”

Cuando ya se piensa que son capaces de aprender, o sea
cuando han dado pruebas de que “comprenden”, se trata de
ensefiarles lanto a que coman como es debido, como los habi-
los elementales de higiene, Se les recomienda que no lloren
cuando se caigan o se hagan daiio. No se permite a los bebés

2 Se espera normalmente que el niio cambie de dientes hacia los siete u
ocho afios, La madre debe arrojar el diente de leche a las vigas o sobre el
techo, pidiendo a todos los animales monteses, tales como la rata, la rana y
el jabali, gue lo sustituyan con uno nuevo,
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que melan las manos o que jueguen con el maiz, aunque a ve-
ces se les da un pufiado para que den de comer a los pollos.
También se les critica si desperdician o tiran la comida, si bien
hay padres que son maés estrictos que otros cuando se trata de
jugar con las frutas pequefias de temporada. Si se cae al suelo
de tierra algo de comida, se ordena al nifio que se la dé a un
perro en algunos casos, pero en la mayoria de ellos debe lim-
piarla lo mas que pueda y comérsela,

Por esa época se ha comenzado ya a ensenar al nifio a
hacer sus necesidades. Primero aprende a expresarlas, y al
prineipio se le lleva a un lugar cerca de la puerta o a la orilla
del patio si se encuentra fuera; mas tarde se le envia solo.
Al ir siendo mas {irme su paso se le sugiere que vaya cada
vez mas lejos a Liacer sus necesidades, separindose de la casa,
hasta que llega el momento en que va a los lugares que usan
los adultos. Sin embargo, en la noche los nifos hacen sus ne-
cesidades en el interior de la casa junto a un muro, y no se
les obliga a salir al aire {rio de la noche, que no es bueno:
el perro de la familia se encarga generalmente de la limpieza
subsecuente.

Como es caso comn que un niio sea desplazado por otro
que nace después, precisamente durante el periodo en que se
le estan ensefiando los habitos de higiene, generalmente un her-
mano o hermana mayor es quien se debe ocupar de su apren-
dizaje. Cuando son los padres los que se ocupan, generalmente
recurren a instrucciones muy pacientes y repetidas, en la creen-
cia de que una vez que el niflo comprenda, las aceptara. Los
hermanos tienden a ser menos pacientes, Para facililar este
entrenamiento, los nifios chiquitos usan sélo un huipil; los va-
roncitos no reciben sus primeros calzoncillos (o pantalones)
hasta que tienen por lo general seis o siete afos. Las nifas
pueden seguir usando sus faldas infantiles, especialmente si
fueron tejidas con ese propdsito, durante la lase de sus pini-
nos, pero entre la mayoria de las tribus se les viste con un hui-
pil hasta la rodilla y ajustado con un cinturén, hasta que se
les ponen las faldas normales, hacia la edad de ocho anos. A
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los cuatro anos los nifos deben ya saber bien ¢cémo hacer sus
necesidades.

Los chicos se enferman con frecuencia, y la tasa de morta-
lidad infantil es sumamente alta, aunque no disponemos de es-
tadisticas fidedignas, Se estima que en ciertas comunidades
més o menos el 20 por ciento de los nifios mueren antes de lle-
gar a los cuatro anos, y muchas mujeres de edad informan que
mas de la mitad de sus hijos se les han muerto. No obstante
esto, como la mayoria de las mujeres, tienen aproximadamen-
te diez hijos, y como la tasa de mortalidad infantil ha decli-
nado un poco en las Gltimas décadas, la poblacién indigena
de los Altos de Chiapas aumenta rédpidamente, quizds al mis-
mo ritmo que en el resto del pais el cual, mientras se estd
escribiendo este libro, es, segin se informa, del 3% anual,
una de las tasas mas altas del mundo.

Las enfermedades infantiles se atribuyen en ocasiones a
brujeria o a otras causas.

Un hombre de Chenalhé relaté lo siguiente:

Recuerdo que una vez, que tenia yo un tumor en el pie, me
curaron. Estaba en mi cama sufriendo. Me cuentan que estaba
muy mal, que por poco me moria, El curandero me rezé sobre
el pie calmé un poquito; entonces me animé un poco, Quizas
lenia yo cuatro o cinco afios, Mas tarde, cuando estaba mads
grandecilo, me curaron el alma. Tenia calentura y me dolia todo
el cuerpo. Cuando yo me vine creciendo, sufri mucho de en-
fermedades. Como no sabiamos nada de la medicina (moderna)
por eso sulriamos mds. Buscamos un médico (curandero) que
es bueno para curar. Después de todo también él es doctor;
nos dice si estamos enfermos con gravedad o no. Cuando nos
dice que nos vamos a mejorar una vez que encontremos la causa
de la enfermedad, que ésta sélo es pasajera y que nos alivia-
remos si encontramos la razén y el modo, entonces estamos
tranquilos. '

Hay cierlo prejuicio contra los zurdos, porque se cree que
la mano derecha es la mas capacitada, especialmente para
labores manuales delicadas tales como la costura, A los nifios
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se les alienta a que usen la mano derecha, y si no lo hacen,
son objeto de bromas, pero si su tendencia a ser zurdos es
muy fuerte, se les permite que hagan las cosas con la izquier-
da, porque se piensa que tal es su destino.

Generalmente sc clogia la habilidad para hablar. Se cree
que los nifios que tienen dificultad para expresarse aun des-
pués de haber comido plitanos y tortillas especiales para el
caso, tienen ese problema por haberse golpeado frecuentemen-
te, principalmente en la espalda, o que son producto de un
incesto. La definiciéon del incesto varia de una comunidad a
otra, pero todas consideran incestuosa la relacion sexual en-
tre padres e hijos y entre hermanos. En muchos municipios la
relacién entre primos carnales o enlre tios y sobrinos también
es considerada incestuosa. Hay municipios en que se da por
sentado que son parientes todos los que llevan el mismo ape-
llido indigena, y en Oxchuc, ademds, que lo son todos los que
llevan el mismo apellido ebpanol Cuando estos parentescos
clanescos existen, se considera incestuosa la relacién sexual
dentro del grupo. Los niiios nacidos de un incesto o fuera del
matrimonio son victimas de bromas por su mala suerte, porque
aunque se atribuyen a brujeria muchas desgracias, también se
considera por otra parle responsable al mdnlduo de todos los
males que le caigan encima a ¢l o a algin miembro de su fa-
milia. Sin embargo, éstos y otros nifios atipicos, inclusive los
deformes, reciben muchos cuidados, especialmente de su ma-
dre. Privar a un ser humano de la vida, salvo en el caso de que
se trate de defenderse contra la brujeria, se considera el peor
de los pecados; se atiende a los nifios enfermos o deformes,
ya sea por amor o por sentido del deber. aunque los nifios
“malditos” no reciben la misma clase de cuidados que los nor-
males y el infanticidio se praclica ocasionalmente segiin rumo-
res que se oyen. Por lo menos en parte, los {isicamente defor-
mes son victimas de burlas cuando son mas grandecitos y se
les atribuye la culpa de su desgracia; parece que muy pocos
llegan a adultos.

Los padres de hijos ilegitimos o delormes también son ob-
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jeto de burlas y de chismes. Si una mujer concibe sin estar
casada, su familia en general trata de forzar al seductor a que
se case con ella, Esto se logra con mucha {recuencia en el caso
de adolescentes solteros, pero una unién de esta clase se con-
sidera despreciable y poco honrosa. Si el nifio es producto de
un adulterio, se hace presién contra el padre para que por lo
menos pague una suma nominal para mantener a su hijo. Co-
mo las yerbas abortivas no son electivas, y el aborto quirtr-
gico no se practica, las mujeres se ven en la necesidad de con-
servar a sus hijos ilegitimos, o de matarlos.

La poligamia no es desconocida en muchos municipios, aun-
que pocos hombres la practican; en muchos casos la esposa
joven es la hermana menor de la primera. Tales matrimonios
pueden tener lugar cuando la primera esposa se enferma y no
puede cumplir con sus obligaciones doméslicas; entonces se trae
a la casa a la hermana menor para que la ayude. O en otros
casos, si la segunda esposa no es pariente de la primera, se le
instala en otra casa, donde ella es ama y sefiora. Si un hombre
puede mantener dos casas, lo consideran rico, aunque sus es-
posas ¢ hijos le ayuden mucho con su trabajo. Otro modo de
obtener ayuda extra para la casa es “pedir prestado” un her-
mano o hermana menor de cualquiera de los cényuges, u otro
pariente joven y cercano; son raras las ocasiones en que se trae
a la casa a una persona que no sea pariente, La adopcién, como
lal, es pricticamente desconocida, pero los huérfanos de madre
en general son criados por alguna pariente cercana, de prefe-
rencia su abuela. Se procura colocar a los nifos de teta con al-
guna mujer que esté criando a otro nifio, pero no es frecuente
que se dé a lales nifios la misma atencién que se da a la prole
biolgica de la familia. Iin ciertas ocasiones los indigenas muy
pobres dan o venden a sus hijos a los ladinos, como sirvientes,

En muchas comunidades indigenas se da el nombre de “Do-
mingo”’ a los nifos nacidos en ese dia de la semana, a otros
se les da el nombre del santo cuya fliesta esté mas proxima a
celebrarse en el pueblo, y en general un hijo y una hija reci-
ben el nombre de cada uno de los padres. Ademas, todos los



= =

LA PRIMERA INFANCTA

hijos llevan tanto el apellido espanol como el indigena del pa-
dre. A veces se da al nifio el nombre y los dos apellidos de
algin pariente muy querido, aun cuando éstos no sean los de su
padre. Hay padres que escogen a capricho el nombre de pila,
pero s6lo entre los pocos nombres que son comunes entre la
tribu. En Zinacantan son comunes {inicamente veintisiete nom-
bres entre los hombres y dieciséis entre las mujeres (Vogt 1969:
144). En Oxchue, después de elegir el nombre, los padres
deben informar a la persona en cuyo honor se ha escogido, que
en general es un pariente cercano o algiin amigo. aunque no es
necesario que ¢ste les dé permiso para usar su nombre. Los
oxchuqueros protestantes han comenzado a usar nombres bibli-
cos en anos recientes, fueran o no conocidos anteriormente en
la tribu, mientras que los catélicos recurren cada vez mas al
martirologio romano, En Chamula y Chenalhé, a menudo se
da a un nifio tanto un nombre para uso diario como otro ver-
dadero y secreto, y no es raro que llegue a saber este filtimo
solo cuando oye que sus padres se lo dicen a un curandero du-
rante una ceremonia salutifera. Asi, conservando el verdadero
nombre de sus hijos en secreto, los padres ayudan a proteger-
les el alma contra la brujeria.

El nombre generalmente se da a la mayoria de los nifios
hacia la edad de dos o tres meses, cuando son bautizados. Il
bautismo tiene lugar en la iglesia, y es oficiado por un sacerdo-
le. La mayor parte de los indigenas van a la iglesia de su tribu,
pero otros, especialmente los chamulas que viven cerca de San
Cristébal, preficren ir a las iglesias de los ladinos, que tienen
mds prestigio.

Se llama a los nifios por su verdadero nombre en la escuela
y cuando comienzan a trabajar con los ladinos, pero es mas
frecuente llamarles con un diminutivo dentro de la familia y
de su comunidad. Sin embargo, en Chamula, el nombre verda-
dero en su forma tzotzil se usa con més frecuencia que el di-
minutivo, por lo menos al dirigirse directamente a la persona.
Los apodos que se le ponen a una persona a sus espaldas en
general son burlones, y se refieren a alguna caracteristica in-
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dividual, a menudo desfavorable, Este es el caso principalmen-
te entre los hombres (Collier y Bricker, 1970). Los apodos que
se le dicen directamente a una persona suelen ser més gentiles,
entre ellos algunos términos descriptivos tales como grande
(muk’tah), pequeiio (bik’it) y el benjamin de la familia
(K osh).

Aunque el nombre verdadero suele usarse en la escuela o
en el trabajo. no se divulga con ligereza, porque el conocimien-
to del verdadero nombre de una persona significa tener acceso
a su alma. Es mas, los recién casados a veces no se confiesan
mutuamente su verdadero nombre, y mucho menos a sus pa-
rientes politicos, sino hasta después de muchos meses.

Los sistemas de nomenclatura personal mexicano e indige-
na son mutuamente conflictivos. La ley y las costumbres de la
Repiblica exigen que se use el apellido del padre y el de la ma-
dre; la costumbre indigena, en cambio, dispone que se usen los
dos apellidos del padre, el espaiiol y el indigena, los cuales,
en su combinacién. tienen referencia al clan, pero especial-
mente éste ltimo. Si bien en la escuela la mayoria de los in-
digenas usan el sistema mexicano, generalmente consideran que
su verdadero nombre es el que comprende la totalidad del ape-
Ilido indigena.



JUEGOS

Aunque el juego no es una actividad limitada a los prime-
ros aios de la infancia, se le asocia con éstos. El juego y el
trabajo son términos opuestos, El nifio pequeio, siendo dema-
siado joven para comprender, se dedica al juego, pero al cre-
cer su entendimiento va abandonéndolo, penetrando en el mun-
do adulto del trabajo.

La vida de juegos de los nifios es rica y activa. Esto pare-
ce ser especialmente cierto en Chamula y Zinacantan, donde los
nifios mayores de unos seis anos son enviados, ya sea solos o
acompanados por algin hermano mayor, a pastorear las pocas
ovejas de la familia. Entonces varios nifios se retinen en pe-
quefios grupos de juego, formados por tres o cuatro nifios ge-
neralmente del mismo sexo. Por lo comiin son vecinos, a veces
parientes, de los seis a los doce afios de edad. En los muni-
cipios donde no hay rebafos, los nifios también se juntan a
Jugar en pequefios grupos, por lo general con los vecinos y muy
cerca de su casa, Los nifios pequefios pasan la mayor parte del
dia jugando no lejos de sus madres, ya sea cerca del patio o del
lugar donde la madre apacienta a las ovejas. Los juegos de
los nifios pequeiios son en su mayor parte exploratorios, tales
como el examen del mundo que les rodea. La observacién cui-
dadosa les dard buenos resultados mas tarde, cuando sus pa-
dres les ensefien las pequeiias diferencias que existen entre plan-
tas similares y muchos otros detalles minimos de la naturaleza,
que son esenciales para cultivar la tierra con éxito. Durante
toda la vida, la observacion y la imitacién seran las principa-
les técnicas de conocimiento, aunque a veces se dan explicacio-
nes instructivas. Los nifios pequefios juegan con los objetos que

[86]
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hay en la casa y con frecuencia los usan como cubitos o para
rodarlos por el suelo disparejo. Imitan a sus madres en el
trabajo, y los varones tratan de imitar también a sus padres.
Los progenitores muy rara vez participan en estos juegos, de-
jando a los nifios que imiten los detalles. No obstante, cuando
un nino es ya mayorcito, a veces recibe ¢l encargo de cuidar a
su hermano menor, caso en el que no es raro que intente diri-
gir el juego. Los padres simplemente mantienen el oido atento
para que los nifos no se peleen y para que no destruyan los
objetos utiles de la casa.

Los juegos de los nifios mayores también son altamente
imitativos, pero en general requieren un mayor grado de orga-
nizacion, Se imitan la mayoria de las ceremonias importantes,
lo cual exige una actividad cooperativa de varios nifos. Tam-
hién se imita la vida de familia, y a veces se construyen casitas
en miniatura, Las nifias juegan a hacer las labores domésticas
de sus madres, en especial la cocina y el tejido. A veces toman
un pedazo de alguna olla o cazuela rota para usarlo como co-
mal de juguete, y se divierten haciendo tortillas de lodo. Otras
veees, con manojitos de lana que su madre deja al hilar, y con
|>alos, improvisan un telar y juegan a tejer su propia tela. Los
ninos juegan a cultivar la tierra, y todos juegan a ir al mercado,
tomando muy en cuenta el protocolo de los intercambios so-
ciales y comerciales que alli se realizan.

Un joven Chamula rememoraba asi sus juegos infantiles,
casi exaclamente iguales a los de su padre:

Lo que mas hacia yo cuando era nifio era jugar. Empecé a
hacer cualquier cosa, a veces juzaba con lodo, o hacia santos
de lodo y luego haciamos casas para ellos. A veces nos juntaba-
mos varios, alzunos ya un poco més grandes. Hacemos nuestra
casa y a veces se nos caia; y los santos tampoco toman forma.
Los santos los teniamos alli tirados y cuando se secaban decia-
mos que eran nuestros dioses. Les abriamos los ojos, pero al
tocarlos se hacian pedazos. Luego empezamos a hacer una casa
era la casa de los santos, pero cuando estaba hecha algunos
malosos venian a destruirla, y al dia sizuiente no habia nada.

Nos gustaba mucho hacer casas (que eran de un metro de
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altura o poco mas). Todos buscabamos palos y si lo encontraba-
mos pedacitos de tepalcate los poniamos por techo, si habia algin
hueco lo tapabamos con lodo. Levantamos las casas a la orilla
del camino.’

Habia una erosion cerca de la casa, y le hicimos un hueco
que se quedé abierto. Era para nosotros la casa del padre del
santo que es la cruz. Entonces comenzamos hacer cruces, negras
en la mitad de sus manos y blancas hacia fuera. Les pintibamos
el centro con grasa de zapatos que nos habiamos buscado. Yo
hacia un montén de cosas, porque tenia un corazén inquieto.

Decimos que es la Semana Santa y como habiamos visto lo
que hacian, eso imitabamos y haciamos. Entonces estamos muy
contentos. Nuestro Jesis estaba hecho de barro y lo amarramos
a su cruz. Cuando el barro se deshizo buscamos palos para sos-
tenerlo. Y alli estaba, apuntalado, lo que nos divirtié mucho.
Luego fingimos hablar y rezar, pero no lo estabamos haciendo
en realidad. “Estas muerto”, le deciamos al cristo, y nos ponia-
mos a llorar.

A veces le jurabamos cosas, imitando como suelen hacer. Le
poniamos paja en los pies y lo colgamos. Cuando bajamos de su
cruz a Nuestro Sefior, lo tiramos y hechamos fuego. A veces, sin
embargo, nos iba mal pues a veces cogia fuego el zacatal y alli
andabamos preocupados apagandolo. Al acabar nos veniamos
a comer.

Luego volviamos a ver nuestra iglesia, y si ya le faltaban
paredes se las poniamos, Luego dijimos que vamos a construir
una casa del sacerdote. ;Como trabajamos! Hicimos la casa
junto a la iglesia no salié bien, la hicimos de dos pisos. No podia-
mos imitar la puerta y todo destruiamos.

“zQué hacemos?”, nos preguntamos. “A ver, vamos al monte
a buscar mas palos”, los escondimos en el monte, pues si alguien
los miraba los echaban al [uego. Alli los teniamos guardados.
Cuando ya esta bien construida la casa del santo, lo vio otra
vez el que tenia envidia y la volvié a tirar.

3 Los techos de paja eran comunes en las casas indigenas de toda la
regién hasta que, en los dltimos veinte anos, llegaron los camiones por los
nuevos caminos, Ahora se considera que la teja es mucho mas prictica vy
elegante, y se usa en todos los Iugares a donde llegan los camiones. Unos cuantos

usan laminas de cinc, de cartén petrolizado o de ashesto pero en general no
se consideran tan buenas como la teja.
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Fuimos de nuevo a hacer otra. Habia unas rocas y encima
habia una planadita. Entonces ya no teniamos trabajo de repe-
llarla; pues ya tenia pared.

Se nos ocurrié otra cosa. “Podemos quemar cal,” dijimos y
empezamos a partir lefia y a amontonar piedras. Eso era mi
trabajo de antes. Le echamos fuego. Cuando creiamos que ya
estaban bien calientes les echibamos agua y jpomm! se partian
en dos. Ya parecen bien quemadas pero no; por dentro estaban
solo blancuzcas. A veces volviamos a encender el [uego, pero
se nos apagaba. A veces nos cansibamos de hacer fuego en otra
parte, pero nunca logramos hacer cal. Nuestra intencién es pin-
tar la iglesia que hicimos. Nos gustaba el ruido que hacian las
piedras al reventar, pero nunca resulté nada; era puro juego.

Otra vez encendimos lumhbre a la orilla de una cueva que
encontramos abierta. Amontonamos muchas piedras, le echamos
mucha lefia, y quemamos esas piedras hasta que estaban blancas,
y luego les echamos agua, y nosotros regocijados escuchibamos
el ruido que se oia.

Otra vez empezamos a hacer una casa muy grande con tres
piezas. Queriamos ponerle piso de arena, pues iba a ser la casa
de un rey. Dilatamos haciéndola hasta el anochecer, nuestra ropa
estaba toda enlodada de tanto estar batiendo lodo. Sélo logra-
mos hacer los cimientos. Dijimos que duraria mucho tiempo,
pero se deshizo cuando la dejamos que se sostuyiera sola. Si
usamos piedras fue todavia peor. Apenas terminibamos una casa,
empezamos otra. se era nuestro (rabajo diario. Jugabamos
mucho.

A veces nos ocurria hacer tortillas de lodo. Empezamos a
lortear. poniamos nuestro comal asi nomas sin nada de fuego.
y luego deciamos, “comer”, pero nada, nada mas las teniamos
alli sin comérselas. Después deciamos: “Ya estoy harto”.

A veces nos ocurria hacer dinero. Juntabamos hojas de chijte’
y deciamos: “Is para el padre”.

Nuestra casa estuvo parada durante algin tiempo, y empezo
a crecer zacate enfrente, pero siempre se vino al suelo. Teniamos
un perro al que le gustaba mucho comer elote. Lo amarramos
frente a nuestra casa y le dijimos que tenia que cuidar la casa
de Dios. Y si mi padre nos reganaba, pues reganaba. Claro que
nos regand. ;Y en qué forma! pero al dia siguiente hicimos
lo mismo,
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A veces empezamos hacer huccos en la tierra y como habia
un arroyo alli, empezamos hacer un puente, Buscibamos un hue-
50 grande. No teniamos asco a nada, aunque tuvieran su carne
lo arrastramos. Fue para su comida del puente, para que los
diablos negros no vinieran a cortarle la cabeza a los que lo
estaban construyendo. Lo tapamos de tierra, tablas y piedra,
abajo el agua. Luego le poniamos palos y tablas encima, y nos
parabamos y brinciabamos sobre él. {Pun! jpun! fue hace mucho
tiempo, pues yo no tenia mis que cuatro o cinco afos,

Luego hicimos nuestro carro. Teniamos una banca muy an-
tigua en la casa. A esa le poniamos un lazo y luego conseguimos,
un vaso viejo, o una cazuela, o cualquier otra cosa, y lo jalaba-
mos por todas partes y sobre ¢l puente, haciendo un tintineo se-
mejante al carro. Y decimos que el carro era muy bueno, y el
puente muy fuerte. Todo nos parecia bien. Hicimos nuestro
camion y lo escondimos. Cuando nuestro padre nos prezunté co-
mo andaba el juguete, ya no habia temor. pues estaha escondido.
Era magnifico y nadie se preocupaha de tracr un tercio de lefia
a la casa, lo que nos importaba era jugar.

A veces mi madre cocia calabaza. Entonces nosotros fingia-
mos tener carro, asi como cuando hacen fiesta, que éramos ma-
yordomos y haciamos un banquete con el agua de las calabacitas,
decimos que era miel “toman”, decimos. Cuando las calabaci-
tas se cocian, nos las comiamos, siempre jugando.

Nos ibamos gritando, huscamos el chijte’ que tenia muchas
ramas y deciamos que era nuestro carro. Nos paramos sobre la
rama y la arrastramos. Lo que nos gustaba era el ruido que
hacia semejante al del carro cuando lo arrastriabamos,

Durante el carnaval jugibamos al toro. Uno era ¢l toro, otro
lo jalaba por todos lades y un tercero se le montaba, Cuando
el toro, respingaba, entonces el que estaba montado iba a dar
hasta alla y de espaldas y todos nos moriamos de risa. Y jaliba-
mos al animal, que trataba de respingar, el que estaba montado
le caia en los cuernos.

Eramos todos pequefios. Algunas veces haciamos muiiecos de
trapo y los enterrabamos, diciendo que habia un muerto. En-
tierran y entierran muertos en el panteén que teniamos en un
pedazo de tierra colorada. Otras veces huscibamos una rama de
chijte’ en ¢l camino para jugar a que eran el muerto. Le ponia-
mos sus listones, las ensartabamos. Después de algunos dias



JUEGOS 91

volvemos a visitar la tumba y encontraibamos que la sepultura
ya tenia zacate encima. Entonces a veces escarbiabamos para sa-
car al muerto y deciamos que va estaban sélo los huesos del
muerto. La rama enterrabamos ya habia dado raiz, y los trapos
con que lo envolviamos ya estaban podridos, Luego la volviamos
a enterrar, gritando de alegria, entonces lomamos trago, nos em-
borrachabamos. Poniamos agua en una botella y la serviamos,
midiendo con cuidado cada vez la cantidad justa. Al tomar ha-
ciamos muecas como si esluvieran muy fuerte el trago.* Como a
veces encontramos algiin animalito muerto, a ese lo fingiamos
nuestro muerto, y cuando lo sacabamos ya era puro esqueleto.

Cuando crecimos cambiaron nuestros juegos. Cuando tenia
unos seis afnos busqué a mis compaferos para estar paseando en
el monte. Cuando mataba un pajarito me ponia contento. Bus-
caba mi compafiero e iba a matar pajaros. A veces encontra-
bamos huevos. Cuando habia uno mas grandecito entre nosotros,
ese ponia lrampas a los pajaros. Le ponia una soga y a la otra
punta de la cuerda la escondiamos por alli donde la pudiéramos
jalar. Entonces la pajara venia a calentar sus huevos, Jalamos y
la pajara venia al suelo. La empezamos a jugar asi, viva. Le
aplastamos su costado y nos gustaba el ruido que hacia. El po-
bre pajaro murié ante nuestra vista. Luego la trabamos al cielo
y de alli caia y nosotros gozando.

Si no a veces empezamos a matar a un vivo. Le abrimos ¢l
costado para verle su corazén. Deciamos que éramos doclores
que queriamos saber qué clase de enlermedad sufrio. Lo abrimos
con pedacito de Dlotella v ¢l pobre pdjaro nada mis abria la
hoca. Su corazén se movia, v respiraba se le notaba bien, pero
se estaba muriendo. anle nuestra vista murié. “Ya no pueden
aguantar. ya se murié”, deciamos, La enterriabamos y luego nos
ponian hacer cartas para darle cuenta a los parientes. La mama
llega con lagrimas en los ojos. “Se murio”, le deciamos “Y ya
lo enterramos”,

Hay un pajaro muy chiquito que hace “tic tic”. Lo busca-
mos, a veces encontramos siete hijos de ese pajaro y a veces
hastante grandes. Les amarramos los pies y los ponemos a volar
como aviones, Luego los amarramos a un palo diciendo: “A ver

4 Se da wna pequena cantidad de licor a los mifies chamulas en ocasién
de las ceremonias, aun antes del destete: estos nines conocian bien el sabor
del licor.
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a qué pueblo va”. Lo matamos diciendo que el avion ya cayo.
Se quemd el avién porque se reventd la gasolina.

En olras ocasiones encontramos una mariposa grande, le
cortibamos las alas, la amarribamos con un cordén y la de-
jabamos subir al cielo volando. Eran las cosas que entonces
nos - gustaban,

A veces compribamos un pedacito de jabén, lo batimos en
agua, nos buscamos un palo hueco para meterlo en ¢l agua, y
empezamos a soplar para que salgan unas hombas grandes y ver-
des. Seguimos soplando y suben al cielo. Ya éramos mas gran-
decitos. pero no sabiamos hacer nada ni siquiera limpiar la
milpa: lo Gnico que sabiamos era jugar,

A veces haciamos un corral para nuestro borrego; era un
pequefio corral y nuestro borrego era el estiéreol que juntamos.
Todo era juguete y nada mas. Formamos el estiéreol y deciamos
que teniamos muchos horregos, Otras veces nos fingiamos bo-
rregos. Nos acostamos en el suelo y empezamos a comer zacale.
iNos divertiamos mucho!

Como a veces no sentiamos hambre juntibamos las tortillas
y las comiamos mientras jugibamos, Nos poniamos de acuerdo y
las haciamos pedacitos. Cada uno traia sus tortillas escondidas en
su seno. Y deciamos que estibamos comiendo gallina.

O si no, a veces nuestro juego fue que iba a nacer una cria-
tura. A veces encontramos un camarbén chico. “Ya nacio la
criatura”, deciamos. y lo poniamos a hervir, diciendo: “Es para
la criatura va a nacer”. Teniamos un chiguito y nos encantaba
decir: “Para la criatura que acaba de nacer™. Después nos po-
niamos a comer el camardn. Lo cociamos en una olla. A veces
sacabamos fuego (brasas) y alli lo teniamos ardiendo en el
corredor. Todos contentos esperamos nuestra comida. “Nos re-
partiamos la comida y llenabamos botellas de agua y eso era
trago para nosotros. Luego nos poniamos a tocar ¢l tambor,
pero nuesiro tamhor era las botellas que golpeabamos en el suclo
jPun! jpun! jpun! en el suelo. Todos los hicimos.

También nos poniamos hacer caballo. Nos montibamos pero
a veces nuestro caballo no aguantaba y se caia. Le poniamos
por casco unos vasos viejos y los rastros de caballo quedaban en
el suelo. Haciamos carreras de caballo. A veces el caballo era
muy bravo y tiraba a su jinete, y éste lloraba de dolor. Nos
pasaban muchas cosas.
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Otras veces Iratabamos de pararnos de cabeza y luego nos
volteabamos. También fingiamos estar borrachos, y nos ponia-
mos a cantar. Vomilabamos porque nos atarantihamos de dar
tantas vueltas.

A veces jugibamos a las funciones de los hombres grandes,
“Yo soy regidor”, “yo soy alcalde”, “yo soy alférez”. A veces
haciamos oficios para darle cargo a uno; como vemos que la
gente grande hace eso, nosotros nos ponemos hacer lo mismo.
Llegamos a la puerta de la casa gritando “jpan, pan!” Llevamos
un papel para el dueio de la casa, para que recibiera el cargo.
Todos gritabamos, imitando el ruido de los cafones. Buscibamos
la cafa de maiz para hacer los bastones de mando. También
imitabamos como se ponen a hincarse (en la ceremonia de toma
de posicion).

“Bueno, vayanse”, decia el hombre; y luego nos ibamos a
otra parte. Cuando llegibamos a donde fue destinado uno lleva-
ba el baston. También buscabamos algunos palos medio retor-
cidog, les poniamos alambres y eran instrumentos musicales. ()
si no, buscibamos una guitarra vieja. Ya listos empezabamos a
tocar. La misica resonaba duro y el que tenia cargo bailaba
para nosotros, jEramos tan chiquitos! comiamos y bebiamos y
encendiamos cohetes, A veces nos dolia el estémago del trago
(agua) que tomamos.

A veces fingiamos que algunos se pelearon y vamos a buscar
justicia con el presidente. Yo me finjo ser presidente y todos
llegan a mi lado diciendo, los que habian peleado “esta bien,
que me lo vengan a decir”, y llevan al culpable inmediatamente
a la carcel, que fue nuestro temascal, y la victima ya esta con-
tenla otra vez. Los quejosos decian: “Enterramos a un muerto
y como pedimos dinero y no quiere dar por eso empezaron a
pelearse™. Yo respondo que es un asunto grave, y que lo voy a
meler en la circel. Los quejosos insistieron que se quedara en
la circel varias horas. Cuando pasaron lo dejé salir, diciéndole
que nunca lo volviera hacer. “Tienes que dar tu multa; vas a
dar 1000 pesos”™. El empieza a cortar hojas de chijte’ hasta
encontrar mucho dinero. :

También nos poniamos a vender relrescos, llenamos botellas
de agua y filando palitos para velas. El que compraba las velas,
ese se ponia a rezar dentro de la casa. Yo vendia las velas.

A veces, cuando jugabamos a rezar. uno se escondia en un
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arbol de chijte’ y esta quejando de que sus rezos no cran escucha-
dos, o muy poco. Luego el enfermo daba las gracias al que
rezaba y le daba un poco de dinero, preguntindole si eso era
todo o no. El curandero le respondia que todavia le faltaba algo.
Empiece a preparar sus velas y deliberan cuales han de usar.

Deciden que hay que usar velas de a 5 centavos. El paciente
compraba sus velas conmigo, y yo vendi y vendi velas,

A veces alguien se le ocurre que hay un asunto grave y se
disponen a devolver la envidia (brujeria). Le soplibamos al
paciente y deciamos que ahora si estan haciendo caso a nuestros
rezos. El enfermo agradece al curandero y eso sale de la casa,
mientras el enfermo queda acostado alli en el suelo cubierto
con un pedazo de chamarra. Otro pregunta que a qué horas lo
ibamos a bafiar v el curandero contesta, “ahora mismo”. En-
tonces empieza a recibir su bano de temascal mientras que otros
preparaban la ropa que hay que ponerle. Sélo deciamos que lo
ibamos a banar, Buscamos jabén y con una palma empieza a
calentarse. Luego suponen que ya esta anocheciendo y se disponen
a dormir. “Ahora mi mujer duerme sola.” decia. Se dormian vy
nosotros [ingiamos que llegaba el diablo, y haciamos mucho ruido.
“Eece”, chillibamos, y todos se escondian en su chamarra. De
esta manera los espantiabamos.

A veces supongamos que ya viene la fiesta y hay que hacer
atole, y nos poniamos a batir lodo. Encendiamos lumbre y po-
niamos el atole en una olla chica; al rato estd hirviendo. Le
agregiabamos agua y azicar, que no era mas que polvo, o si no,
haciamos café, habia tierra bien negra y nos salia bien negro.
Luego buscibamos pan, que eran las hojas de ehijte’ si no, lodo
que nos dibamos en forma de pan.

Cuando ya era la [liesta de los difuntos (Todos Santos) espe-
rabamos a nuestro muerto, Cortabamos muchas {lores de muerto
y haciamos nuestra mesa mediante una tabla que le poniamos
cuatro patas. Luego haciamos comida de hojas de chijte’,

La carne era una lombriz, pero fuera lo que fuera, para
nosotros era carne. Luego empezamos a llorar llamando a los
muertos “ven a comer, ven a comer”. Cuando terminamos eso
nos vamos a ver el camposanto llevando el atole del lodo, y lo
dejamos alli donde enterramos nuestro muerto. Luego pasamos
a comprar naranjas y platanos y cafas, pero eran unas frutitas

y hojas que crecen alli. Dejabamos todo esto solire la tumba.
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iTeniamos mucha cabeza! fingiamos llorar. Eso era nuestra
ocupacion cuando veniamos creciendo.

Asi trabajabamos cuando estibamos creciendo.

A veces encontribamos unos arboles altos para subir, sin
pensar que nos podiamos caer. Mis compafieros subian a los
palos y yo también. No nos importaba si nos caiamos no habia
miedo para nada, estamos muy contentos columpiabamos en las
ramas, persiguiéndonos de palo a palo. Creiamos que éramos
ardillas, Si alguien no se atrevia a trepar, nos burlibamos de él
diciendo que era muy cobarde, que tenia corazén de mujer. Y
si ni an asi se atrevia a trepar deciamos que no habian puesto
su ombligo en un drbol cuando nacié, y que quizis lo habian
enterrado en algin lugar o que se lo habia comido un perro.

A veces jugiabamos a ser conejos, saltando como ellos. Algu-
nos de los nifios eran los cazadores de conejo, y nosotros nos
escondiamos entre los zacatales. Cuando nos encontraban grita-
bamos. El zacate nos lastimaba la cara porque estamos caminan-
do a cuatro patas. Una vez algo me mordi6 en los pies, y pensé.
“4Qué culebra me pico?”. Me puse a quemar unos musgos;
los cocian en una olla para quemarle la picadura. Eso fue muy
huen remedio. Cuando se cerré mi pie, me fui a jugar otra vez.

Saltibamos en los pefiascos y barrancos. Nos gustaba porque
nuestro corazon se sentia que saltaba. Estabamos muy contentos.

A veces nos poniamos a revolcarnos o nos poniamos a batir
unas [rutilas rojizas y ese era nuestro refresco. Vendiamos re-
[rescos. Nos las tomabamos aunque nos picaban la boca.

Otras veces jugabamos a las carreras. Hay compafieros que
no pueden y se quedan lejos, o se queda tirado en el camino. Tam-
bién cuando un compafiero ya era mas grande nos montaba sobre
su nuca y empezaba a dar vueltas y vueltas, y cuando se caian
nos caia también y salia sangre de la nariz. “No vayas a llorar,
si no va a regafiar tu mami”, deciamos. Aunque me golpeaba,
no me importaban. pues me ponia a jugar de nuevo,

Hay un barranco donde fuimos a jugar. Caminamos en la
orilla y luego brincibamos hacia abajo. O si no, a veces nos
sentibamos en una tabla y con eso nos deslizibamos, o usabamos
un palo liso, Nos sentibamos en la misma tabla o en el palo
unos dos o tres. Otras veces buscabamos paja o ramas y uno
nos jalibamos era nuestro camién. Haciamos una polvadera
terrible si nos cansibamos, nos sentibamos a pensar qué otra



96 LA PRIMERA INFANCIA

cosa hacer, y si alguien queria retirarse le deteniamos para que
siguiera jugando con nosotros,

Era dificil que dejaramos de jugar, pues siempre encontri-
bamos algo que hacer. Cuando encontramos un hoyo en la tierra
buscibamos un palo con horqueta y uno se trepaba alli, mientras
otros jalaban y dejaba un surco en el camino como si fuera carro.
Deciamos que eran huellas de llantas. A veces se rompia el palo
y el que iba encima se caia: nos moriamos de risa, gritando,
pero nuestras manos aun nos dolian mucho, pues éramos chicos.

En ocasiones nos montabamos en los horregos y ese era nues-
tro caballo. A veces no podia subir entonces a los que ya estahan
arriba los corneaba y se cayeron.

Otras veces nos escondiamos entre las ollas de la casa, y el
que buscaba no nos encontraba sino con trabajo y lo espantiba-
mos. Nos creiamos diablo. Cuando encontrabamos un petate nos
escondiamos en él, y otras debajo de la cama. Cuando se encontré
a alguien, ese tenia que ayudar al diablo a encontrar a los
otros. Pero nos volviamos a escondernos,

Cuando llovia no le haciamos caso a la lluvia; corriamos den-
tro del agua y si habia una laguna por alli, alli nos ibamos a
jugar. Nos quitabamos la ropa y nos metiamos dentro. Nos ba-
fdbamos de agua y nos mojabamos toda la ropa. Gritibamos de
alegria. Mi padre se enojaba, *;por qué se mojaron?”, pero no
le haciamos caso a nadie y al rato saliamos de nuevo. Nos 2us-
taba el viento fuerte. Extendiamos nuestras manos y les ponia-
mos hablarle al viento, *ven, viento?”,

Habia un arbolito alli, y alli nos subiamos porque nos gustaba
columpiarnos, sin pensar que se podia caer el arbol. Ahora ese
arbol se seco,

También nos poniamos hacer banderas, Amarriabamos un
paiio en la punta de un palo largo y corriamos con él. El chijie’
nos servia de bandera también: le quitihamos las hojas dejindole
algo en la punta y eso era una bandera para nosotros.

También nos vestiamos con ropa antigua; nos vestiamos con
un traje de max (mono).” Nos lo poniamos y chillibamos como
el mono. Todos nos mirdbamos corriendo por todas partes, vesti-
dos de mono y con una bandera,

® El traje de max (mono) se usa en ciertas ocasiones ceremoniales, Aunque
contiene muchos elementos espaiioles, una parte esencial es un capuchdn  he-
cho de piel de mono aullador, que vive en la selva lacandona. En la época
precolombiana el max era ¢l dios de las diversiones (Blom 1956).
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Hicimos una guitarra con una tablita, a ese le poniamos alam-
bre, y la tocibamos. También habia una vieja arpa de mi difunto
abuelo, que ya estaba hien vieja y negra. Estdbamos toque y
toque misica y nuestras manos se pelaban de tanto tocar. El
arpa se nos quebrd. Jugidbamos todo el dia, y en la noche el
suefio nos dominaba. Eramos todos ninos que jugibamos jun-
los, pero a veces también juntabamos con mis hermanitas (pri-
mas). Alli cerca habia una nifia que se paseaba sola, caminando
en los alrededores de la casa, cantando y jugando sola.

Me gustaba también con las flores de calabaza muy seguido
eran mi radio, porque yo hice sonidos con ellas. O amarraba
una abeja o algiin otro animal volador dentro de la flor, para
que zumbara; ese era mi musica. Yo hacia esto de nifio, pero
cuando fui mayor ya no tuve muchas oportunidades de jugar;
mis compaiicros se habian ido todes, Asi que empecé a trabajar
también y ya casi he olvidado mis juegos.

Entre las tribus no pastoriles parece que los juegos de los
varoncitos son igualmente libres, Un hombre de edad madura
de Chenalhé hizo los siguientes recuerdos:

Cuando era pequefio jugaba alrededor de mi casa, con mis
primos. Teniamos casi el mismo tamafio. Thamos al bosque ju-
gabamos carreras, buscabamos frutas qué comer y caminamos
por las milpas. A veces nos disfrazibamos de venado y como si
estuviéramos cazando con escopeta, Haciamos las escopetas de
caias de maiz o palos, se nos rompian con mucha facilidad.
Con esas escopelas nos poniamos a cazar moscas y asi pasaba-
mos los dias, También haciamos flechas de ecarrizo para matar
mariposas; por donde quiera andibamos buscando qué matar.
Pasamos los dias dentro de las milperias; o en el monte con
nuestro machetito, huscando qué jugar.

Echamos carreras a caballo alrededor de la casa. Buscabamos
un palo, le amarrdbamos con un lazo, y a correr (como imita-
cién de las carreras ceremoniales). También tomabamos trago.
Cuando algunas muchachitas se juntaron con nosolros, esas eran
las que nos iban a esperar en las metas. Nuestro trago era agua.
Buscabamos unas copas viejas y con eso mediamos nuestro tra-
go. Haciamos dos bandos, como en las fiestas, pero no conta-
bamos cuantas vueltas teniamos que dar. Seguiamos cuanto
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tiempo podiamos aguantar. Tenia yo entonces quizis seis o siele
afios,

A veces colgamos lazos dentro de la casa y nos poniamos a
columpiarnos. Colgamos lazos de mecates o de cuero, lo que
tuviéramos a mano. Nunca nos caimos, pero si llezaba a suceder,
simplemente nos reiamos, Mis hijos hacen lo mismo ahora.

Construiamos casas, les poniamos techo de hojas de maiz, las
haciamos un poco grandecitas para que pudiéramos entrar dos
o tres. Si duraban dos dias era mucho. Encendiamos nuestro
fuego. A veces tomabamos fuego verdadero, a veces con él que-
mabamos nuestra casa. Toméabamos trago a terminar la cons-
truccién; llenamos una botella con agua.

Cuando jugaban con nosotros las nifias, hacian tortillas o
decian que unas hojas eran tortillas. Era cuando saliamos a ca-
zar, sin embargo nuestro venado eran terrones que los poniamos
a cocer en una olla. Nos ibamos alejandonos un poco de la
casa, y las mujeres quedaron entretenidas. Les traiamos lefia,
que no eran mas que pedacitos de palo revuelto con basura. Des-
pués de comer fingiamos como si nos ibamos a trabajar. Toma-
mos nuestros azadones y sembramos terrones asi como hoy hacen
mis hijos chiquitos. También trabajan por ratites, nada mas
jugando. Cuando jugibamos solos con los varones, sin las nifias,
de todos modos preparidbamos la comida, y uno de nosotros la
servia. Eramos muchos, a veces hasta siete u ocho.

Otras veces éramos toros, usibamos bejucos y amarrabamos
los pies y nos diabamos unos sentones. Otras veces corriamos
todos juntos para ver quién corria mas rapido. Andabamos todos
chorreados por tanto jugar.

También jugibamos a las escondidas dentro de las milpas.
Nos turnabamos para escondernos y para buscar. Cuando el que
buscaba encontraba a alguien, trataba de sacarlo a jalones, y
nos daba risa.

También jugiabamos con los perros. Los amarrabamos, les
amarrabamos los pies y les acostamos; fingiamos que los ibamos
a matar, A veces les echamos carga como si fueran nuestros
caballos.

A veces buscabamos flores para el dia de difuntos. Haciamos
nuestros santos de barro y les poniamos flores. Les reziabamos
hincados y toméabamos trago, a veces dos o tres cuartas, y llora-
bamos. Haciamos todo esto cualquier dia del afio, pero el dia
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que era de a deveras dia de los difuntos no jugabamos, porque
leniamos que respelar el respeto de los muertos. Cuando jugéba-
mos poniamos nuestra comida alli. También era de tierra, y como
cazuelas usibamos lo que encontribamos: cascaras de aguacate
o pedazos de olla o de guacal de ciscara de aguacate. También
nos poniamos a cocer calabaza, también haciamos atole. Lo
que veiamos, eso haciamos.

Rezdbamos. Primero comian los muertos, después, nosotros.

Las mujeres relatan historias muy parecidas a la de los
hombres respecto a sus juegos infantiles, sean pueblos pasto-
res o no, Una joven chamula hacia estos recuerdos:

A veces haciamos nuestras ollitas. Cuando terminabamos de
hacerlas echamos lumbre para quemarlas (hornearlas), pero
siempre se deshacian. O haciamos caballitos (objetos ceremo-
niales). A veces aprovechamos los pedazos de mufieca con trapo
o ropa tirado para hacer nuestras mufiecas. Por dentro pusimos
un trapo o si no, palitos. Cuando era tiempo de la pizca pusimos
la barba del maiz como si fuera el pelo de mi juzuete. Si era
nina, le hacia rencitas. A veces se me ocurria hacer mufiecas
que estaban a punto de dar a luz rellenindolas la barriga con
trapo. Cuando el nifio estaba por nacer, le desataba la cintura
para que pudiera dar a luz. Para mi ya hahia nacido su criatura
y después la hacia para que lo cargara.

Como mirdbamos que las gentes grandes rezaban en las fuen-
tes de agua, nosotros haciamos nuestro pozo, amarribamos unos
palitos en forma de cruz, y nos poniamos a rezar con nuestras
velas. Pero una vez en una ocasién una amiguita, se cayé de
espaldas en el pozo. Salié toda bafiada. Con esto nuestro juego
se termind.

Algunas veces jugiabamos al curandero. Algunas empezaron
a pulsar a la enferma y luego dan el diagnéstico, diciendo que
su enfermedad es seria. “Bien, parece que la paciente [ue picada
por una lagartija”. Eran muy chistosas. Tomamos, pero nuestro
trago era pura agua. A veces nos repartiamos una racién de
apua y la teniamos que tomar como una obligacién para todos.
Luego repartiamos otras més. Pronto todos fingiamos estar bo-
rrachos,

A veces haciamos que nuestro hijo habhia muerto, y nos iba-
mos a enterrarlo. Teniamos un solo lugar destinado para nues-
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tros muertos, Armahamos gran duelo. Imitabamos al curandero
para que curara a la enferma y la enfermedad estaba demasiado
grave, entonces ¢l enfermo se moria, alli delante del curandero.
Nos comiamos las tortillas que llevibamos a pastorear, pusimos
una cruz y echabamos agua encima, sabe para qué, pero nosotros
imitabamos todo lo que mirabamos que hacia la gente grande.

A veces haciamos nuestra casa, sobre todo cuando nos jun-
tabamos los varones. PPara hacer las celebraciones, hubo uno que
sacar una guitarra de su casa. Una vez uno de los nifos la sacd
de su casa, a escondidas para que no fuera visto por su mamad.
Entonces empezé a tocarla dentro de la casa, pero vino un agua-
cero y la cola de la guitarra se derritié.

Los varones huscaban pajaros, para el hanquete de celebra-
cién, entonces nosotros nos poniamos a prepararla y repartirla,
Algunas de nosotras llevaban mas tortillas, otras menos; las
celebraciones que haciamos eran grandes, pues celebribamos la
construccion de nuestra casa. Sin embargo nuestra casa la en-
contrabamos destruida al dia siguiente. Si alguien tenia su milpa
cerca, le deciamos que tapiscara su milpa. Una vez, uno lo hizo
y todos estabamos alanados preparando la masa moliéndola con
piedras cuando de repente llegdé su mama. ;Ya te imaginas la
gran preocupacién del nifio! enlonces le dijimos que llevara su
maiz y que la fuera a comer solo. Habia hecho exactamente lo
que nosotros le dijimos, arrancando toda la planta con todo vy
cafia. El pobre muchacho estaba bastante espantado.

Cuando vino su mamad, le dijimos lo que habia hecho. Nos
habiamos puesto de acuerdo que lo ibhamos a correr y como no
pudiéramos alcanzar, y eso fue lo que hicimos, se fue corriendo
y llorando a gritos dentro del monte, tiré el maiz y lo recogimos
para mostrarle a su mama. Ella dijo que le pegaria cuando
llegara a su casa. Después de eso el nifio dijo que ya no lo vol-
veria hacer.

Sin embargo eso no era remedio para nosotros, pues husca-
mos olra milpa y arrancamos las matas. Hicimos varias cosas,
tortillas de elote o tamales, Cuando terminamos de hacerlas
invilamos a nuestras compaiieras y nos tocaban de una tortilla
o de dos. Habia una compafiera que era la mas mafosa y ella
sacaba todo lo que necesitabamos. Cuando nos caian nos re-
ganaron.

También nos poniamos a jugar reshaladillas. Tomamos unas
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tablas y con ellas pegibamos pero a veces nos salié caro, pues
aplastamos las manos.

También nos gustaba mucho subir a los arboles. Yo siempre
iba con una misma compafiera. Nos pusimos de acuerdo y nos
subimos, Cnando ya estibamos arriba ella cayé al suelo sin difi-
cultad, pero yo no podia hajar para nada. Ella se puso a cortar
las ramas para que a mi me hiciera mas dificil la bajada. Yo
lloraba y lloraha hasta que la mujer de mi hermano me llegd a
bajar. A veces mis propios compafieros me molestaban.

Otra ocasion en que nos regafiaban [ue cuando encontrabamos
nido. Ella dijo que no lo agarraramos, que lo dejaramos crecer
a los pajaritos. Pero después lo agarré y nos reganibamos. A
veces nos regaiidbamos dos o tres dias. pero cuando se nos pasaba
el enojo, entonces volviamos acompaiarnos de nuevo. Pero ha-
ciamos otras cosas como por ejemplo hondas, y como no sabia-
mos hacerlas, se nos reventaban. Si ella lograba hacer feliz se
ponia feliz lanzando piedras, pero yo nunca lo lograba uno.

Cuando estabamos varios nos ayudibamos a terminar el tra-
bajo (de hilar) que nos daban, y luego nos poniamos a jugar.
A veces jugabamos a que éramos vacas o borregos, y nos salta-
mos sobre los barrancos o a rociarnos con agua unos a otros.
Fingiamos dormir, y las otras nos rociaban con agua. Nos gus-
taba mas hacer esto cuando habia bastante calor.® Nos ense-
idhamos los juegos unos a otros,

A veces jugabamos a las escondidas. Los que qnerian, se
escondian, y los demas los buscaban. El que busca cierra los
ojos y busca con los ojos cerrados, Es el diablo. Cuando nos
encontraba, corriamos para ver si el diablo nos puede alcanzar.
Pocas veces nos alcanzb. nos llevaba a unos matorrales y alli
nos tiraban, Otras veces yo era el diablo, pero no le hizo bien.
En otras ocasiones echabamos a correr, a ver quién corria mas
ligero. Siempre ganaban las mas grandes, y se reian de nosotras,
Cuando nos alcanzaban nos tirdbamos al suelo.

Una mujer de mediana edad, de Chenalhé, recordd:

De chiquita yo jugaba mucho. Hacemos nueslras muiecas,
hacemos nuestras flores. Deciamos que los muiiecos eran santos
% Coando esta mujer era ning tanto los varones como las hembras usaban

ropa pesada de lana. Moy en dia muchas muchachas usan blusas de algodén
con sus faldas de lana,




102

LA PRIMERA INFANCIA

y tenemos nuestro altar. Hacemos nuestra casita para poner el
altar. Eran de palitos, o de mazorcas y les pusimos trapos. Les
haciamos cinturones y les envolviamos la cabeza. Les haciamos
unas caras bonitas. A veces haciamos cruces, pero nos regafiaban
diciendo que si haciamos una cruz se moriria mamé; no impor-
taba que hiciéramos santitos y que los adorniramos. Tampoco
nos hincibamos para rezar. Ya estaba bastante grande para car-
gar a mi hermanito (lenia seis afios de edad),

A veces vestiamos a nuestros mufiecos y les buscibamos quie-
nes eran sus padres, y a las mufiecas las haciamos que cargaran
a sus hijos, Luego buscdbamos unas flores para que tuvieran
con qué jugar. Buscibamos unas hojas rojizas para que se vieran
chapeadas. “Mire cémo esti de linda nuestra nifia”, deciamos.

Pues no éramos mis que dos o tres, pero a veces nos junta-
bamos con mis primas, hijas de una tia que vivia cerca; enton-
ces éramos muchas. Nos ensefiaban muchas cosas. Nos haciamos
como si fuéramos otras gentes y nos saludibamos diciendo “her-
mana mayor” o “cufiada”, “ven cufiada” o “ven, sefiora”, con-
testabamos.

En otras ocasiones buscibamos moras para comérnoslas. Ju-
gabamos a que éramos mujeres grandes. Herviamos las moras,
o por lo menos su jugo, en una ollita de barro. Haciamos torti-
llas, a veces haciamos memelitas de lodo, otras veces usiabamos
unas hojas redondas “Ya estan”, deciamos.

Si encontribamos todo pegajoso nos haciamos ollas, “Veo,
que ya tengo olla para mi nixtamal”, decia. Pero no servian, se
deshacian en el fuego. Este era nuestro trabajo.

A veces robibamos una olla de mamaé; si habia una ollita
chiquita, esa la sacibamos. Cuando mama miraba ya su olla toda
pintada de rojo nos decia: “;Qué no tienen vergiienza?, miren
cémo jugaron con mi olla”. Entonces huscibamos una olla més
viejita y esa la sacibamos y la guardabamos para nuestro uso.

“Ahora estamos comiendo mole”, deciamos y comiamos la
mora. Fingiamos ponernos las tortillas en la boca, pero las tira-
bamos. Pero el jugo de la mora si tomabamos y para la carne
juntabamos unas moras verdes. Nunca jugibamos asi dentro de
la casa, sino cerca de ella. No nos permitian alejarnos mucho
porque éramos nifias, Mama nuneca nos dejaba jugar con varones.

A veces mi hermanita y yo nos peleabamos, regafiéindonos y
pegandonos. Si a ella le gustaba uno de mis juguctes o si Je
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parecia bonita una mufeca, me lo quitaba. Si a mi me gustaba
uno de los suyos, yo se lo quitaba. Una le pegaba a la otra, y
esa lloraha y devolvia el golpe.

A veces mama echaba a perder su hilo, entonces yo junto eso
y lo refuerzo. luego lo pongo en un palo, imitandola. Después
lo tejo y me sale todo mal, a veces voy saltando los hilos. No te-
nia yo un telar de verdad, si no un palo cualquiera. “Mi tejido
no se puede tejer, de altiro se echa a perder”, decia,

Otras veces echamos competencia corriendo, algunas veces
nos aplastamos, o nos escondiamos pues era nuestro trabajo, ju-
gar. Si hahia una gran olla, alli nos metiamos o debajo de la
cama. Pero nunca nos subiamos a las vigas, como los varones.
A veces nos encontriabamos, pero si no, tratibamos de asustar a
la que nos buscaba. “;Au!” le gritabamos. Todo esto nos pa-
recia muy divertido.

Tambhién a veces nos escondiamos en el monte. A veces nos
encontrabamos y a veces no. Si nos encontraban tratabamos de
asustarnos unas a otras. Primero jugdbamos dentro de la casa,
pero cuando ya no encontrdbamos manera de escondernos nos
ibamos al monte. Cuando ya no habia lugar donde esconderse,
alli terminaba ¢l juego. Una de las nifias buscaba a las que
estaban escondidas, hasta que se cansaba.

“Ahora escondete, ti. Te voy a buscar”, deciamos, y otra
salié, pero todos siempre queriamos que nos buscaran la que
era mejor para buscar.

—Escondidmonos. ;Quién se va a esconder?

—Yo.

—No, yo.

—No, escondete 10, escondete pues, deciamos.

—Pero me tienes que buscar también.

—8i y nos escondemos. “Pero, vete, no veas donde nos es-
condemos”, deciamos.

—Vete lejos.

—Estamos alerlas si es que estas viendo.

Pero a veces somos maiiosas y vemos a través de una rendija.
Entonces como si ya [uéramos listas y encontramos rapido. A
veces las nifias se escondian muy lejos y con trabajo las encon-
tramos, Cuando nos cansibamos de jugar a una cosa comen-
zamos a jugar a otra.

Después empezamos a aprender a trabajar, dejamos de jugar.
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Cuando los nifios juegan a las escondidas, se trata de es-
conderse bien y luego asustar a quien viene a buscarlos. El
primero o el altimo que es descubierto es a veces el que busca
en el juego siguiente, pero con frecuencia hace el papel de bus-
c6m el que se ofrece voluntariamente, el cual lo hace una y otra
vez. Hay otras hazafias de fuerza o atrevimiento, como las com-
pelencias para ver quién corre mds aprisa, quién puede cargar
a otro sosteniéndolo con las manos entrelazadas, quién puede
saltar al otro lado de un barranco o subir a una roca, o pasar
por una vereda particularmente peligrosa, También se juega a
las canicas y al trompo especialmente los varones alrededor de
la escuela. Los troncos hechos a mano y los frutos pequeiios
con que se juega, se sustituyen a veces con los que se compran
en las tiendas., En Oxchuc también hay un juego que consiste
en arrojar piedrilas sobre una linea recta o sobre una figura
més complicada que se dibuja en la tierra. En el primer caso,
aquel cuya piedra cae més cerca de la linea gana, y en el se-
gundo se trata de hacer caer la piedra en uno de los circulos.
A veces se usan monedas pequefias, caso en que el que gana se

las lleva todas.
| 9

e
b 0

Sin embargo, tras todos los relatos sobre los juegos, se en-
cuentra la idea de que trabajo y juego son términos opuestos.
y de que el tiempo debe gastarse con provecho. Todos los in-
formantes deploraron haber “perdido” el tiempo jugando cuan-
do va se encargaban de ciertas labores y dnicamente uno, el
més joven y aiin adolescente, express desagrado por haber te-
nido que suspender sus juegos.
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CAPITULO II

INFANCIA MEDIA Y PREADOLESCENCIA

L.As pIFERENCIAS en el trato debidas a la edad entre los indi-
genas dependen principalmente de la capacidad del nifio para
trabajar. Los nifios que comienzan a ocuparse de ciertas labo-
res hacia la edad de cinco o seis afios todavia son llamados
kerem (nifio). y achix o tseb (nifa en tzeltal y tzotzil respec-
tivamente). Después de los diez u once aios de edad, cuando
ya son capaces de realizar sus labores con efectividad, acep-
tando la gran responsabilidad de su trabajo, se les llama mukul
kerem o mukul achix en tzeltal (mukul significa grande), y
muk’tah kerem o muk’tah tseb en zotzil (mulk’tah significa tam-
bién grande). A los varones se les considera generalmente
winik (hombres) después de los veinle anos mas o menos, cuan-
do ya son capaces de trabajar con toda la fuerza y competen-
cia de un hombre, sean casados o no. Pero a la mujer, en
cambio, no se le llama antz (mujer) hasta que da a luz a su
primer hijo. Las mujeres que no tienen hijos son siempre lla-
madas mukul achix (en tzeltal) y muk’tah tseb (en tzotzil) has-
ta que se mueren. Hay variaciones en estas denominaciones,
pues por ejemplo entre ciertos chamulas se llama a una mujer
mulk’tah tseb hasta que tiene varios hijos y todavia mucho des-
pués de que ella y su marido han salido de la casa de sus sue-
gros para fundar su propio hogar; en Chenalhé se llama yijil
tseh (solterona) a las mujeres de edad que no se han casado;
y en Zinacantian existe el concepto de tres [ases, y no dos, de
la infancia, extendiéndose alli los términos hik’it kerem y bik’it
tseh hasta aproximadamente los diez afios de edad. Los términos

[107]
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mulk’tah kerem y muk’tah tseb se usan para delinir el periodo
en que el nifio adquiere competencia para sus labores, y la
palabra sva’'lej se usa para los anos de la adolescencia (Vogl

1969: 182).
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El nifio ideal es trabajador, obediente y responsable; no pierde
su tiempo con juegos. Los padres comienzan a ensefar a sus
hijos a trabajar casi desde la infancia en la mayor parte de
Chamula y de Zinacantan, y hacia la edad de seis afios en los
demés lugares. Un nifio que comienza a andar recibe, en algu-
nos casos, un puiado de maiz para arrojarlo a los pollos cuando
su madre va a darles de comer, 0 una rama suave y con hojas
para impedir que se salgan. Se le exige poco, pero se le alienta
a que imile a su madre. Tan pronto como una nifita comienza
a imitar los movimientos de su madre para hacer las tortillas,
se le da su propio banco, un pedazo de pléstico, y una bolita
de masa; si llega a hacer una tortilla, ésta se pone en el comal
con las de su madre, aunque si no sale suficientemente buena
se le da a los perros. Hacia los cualro o cinco afos una nifia
debe ya saber hacer tortillas que la familia pueda comer,
aunque no se espera que las ponga en el comal y se acerque
al fuego cuando se estan cociendo y hay que voltearlas.

Tan pronto como los nifos demuestran ser capaces de cum-
plir érdenes simples, quizds hacia los tres afios de edad, se les
manda a realizar tareas sencillas, lales como traer una vara de
lefia para el fogdn, Los padres alirman que los hijos deben
obedecerles a los dos afios, pero si no es asi, y el nino no deja
sus juegos, se piensa que es demasiado joven para poder en-
tender. A veces un padre le pide algo varias veces sin que el
nifio haga caso, ante lo cual llega a la conclusién de que éste
es demasiado inmaduro para poder comprender, por lo menos
en ese momento. Ni el padre ni la madre ayudan por lo gene-

[109]
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ral a un nino en su larea, a menos que ésle lo pida; la primera
respuesta del padre es, la mayoria de las veces, dar aliento
verbal y alguna explicacién, pero no acude en ayuda del nifio
sino hasta que lo ve especialmente abrumado. A los padres les
encanta que sus hijos sean precoces, pero les exigen relativa-
mente poco durante esta primera fase (la de ch'in o bik’it).
Hacia la edad de cuatro afos, las ninas deben comenzar a
llevar una jicarita o una vasija pequena para acompaiiar a sus
madres a traer agua, y lodos los nifios de ambos sexos tienen
la obligacion de buscar y llevar a sus padres, cuando asi lo or-
denan, objetos pequenos que se hallen a la mano, de desgranar
un poco de maiz, y de dar de comer a los pollos. Pero no es
frecuente que los padres regafien a sus hijos si éstos se dis-
traen del trabajo, porque piensan que son demasiado peque-
nos para poder hacerlo mejor. Sélo después de los seis o siete
ainos de edad comienzan a reganarlos si demuestran que les
interesa mas el juego que el trabajo asignado.

Un oxchuquero de cuatro afios, hijo mayor de sus padres, jugaba
con otros tres nifios de dos a cinco afios, a reshalarse en un mon-
tén de sacos de yute. Se reian con jibilo al jugar. La madre
del nifio colocé en una hamaca que se encontraba a unos diez
metros a su pequefia hija de trece meses y llamé al nifio para
que la meciera. Este no hizo caso, como si no hubiese oido. La
madre lo llamé varias veces mas, cada vez con mas insistencia,
hasta que, después de la quinta vez, el nifio se separd del grupo
y fue a mecer la hamaca. Después de dos columpiadas se distrajo
por el ruido que hacian sus compafieros de juego y corrié a
unirseles. La nifia comenzé a llorar y la madre se puso a mecer-
le la hamaca.

La desobediencia nunca se tolera conscientemente, aunque
su definicién se va haciendo méis y més estricta al crecer el
nifio. Se sabe que a los chiquitos les falta entendimiento, y se
les tolera por esta razén. De cualquier manera, los nifios no
pueden dar golpes a sus padres a ninguna edad.
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Una madre insistia que su hija de tres afios nunca le pegaba,
aunque la nifia le estaba dando golpecitos con el puiio cerrado
protestando por las gotas que la madre le estaba poniendo en los
ojos. Esta misma madre, poco antes, habia desconocido a un
hijo adulto por pegarle estando borracho, por lo que no se le
consideraba responsable de sus actos.

Mientras mas pequeiio y dependiente es un nifo, mis pa-
rece que da gusto a sus padres. A los bebés se les carga en
brazos, se les acaricia y se les besa, sin esperar nada a cambio.
Al hacerse mas independiente y capaz de cuidarse el nifio, cre-
cen las exigencias de los padres y se impacientan si su hijo no
hace bien sus tareas, o si no las hace del todo. Los ninos pe-
quefios no “comprenden” y se les perdona cualquier falta de
atencién o acto de mala conducta, pero después de la edad de
seis o siete afios, si el nifio ya se ha demostrado capaz de ayu-
dar aunque sea poco, crecen las exigencias y se presenta la irri-
tabilidad. Cuando un nifio ya ha demostrado que ‘““compren-
de”, se le considera culpable si no cumple.

Se envia a los nifios varones a trabajar con su padre, aun-
que al principio se espera muy poco de ellos en cuanto a sus
fuerzas o capacidad de atencién, Se acostumbra que el padre
le enseiie al hijo los nombres de las plantas y para qué sir-
ven, y que le demuestre las técnicas de la agricultura. El hijo
debe escuchar con atencién e imitar a su padre lo mejor que
pueda, trabajando sobre el mismo surco que él, en el otro ex-
tremo, aunque sucede durante el dia que muchas veces se ol-
vida y comienza a jugar o se distrae. Si esto sucede, tal padre
debe llamarle la atencién con gentileza, aunque muchos hom-
bres reganan y hasta golpean a sus hijos. Cuando son varios
los hijos que acompanan a su padre a las milpas, la tentacion
de jugar se hace irresistible, aunque los padres los llevan no
inicamente para ensefarles, sino también por‘ el trabajo con
que contribuyen.

Cuando un nifio demuestra ser capaz de cultivar la tierra,
debe darsele una pequefia parcela propia, en las regiones don-
de no hay escasez de tierra, como en Chenalhé; lo que gane
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es suyo, y se usa para comprarle ropa y articulos escolares,
ademas de contribuir al sostenimiento de la familia. Donde la
tierra es escasa, los nifios empiezan a acompafar a sus padres
o hermanos mayores, y més tarde se van solos a trabajar de
jornaleros en las milpas y plantaciones de calé de las Tierras
Bajas. Se les permite quedarse por lo menos con una parte de
lo que ganan, para sus gastos personales y para ahorrar el di-
nero que serd necesario cuando se casen.’ No obslante, en Ama-
tenango, no se espera que los muchachos cultiven la tierra por
si mismos, ni que oblengan ninguna independencia econémica
sino hasta mucho después de que se casen, y los padres, a su
vez, deben hacerse cargo de todas sus necesidades y de los gas-
tos de la ceremonia matrimonial, que alli son especialmente
altos.

Aunque los nifios se enorgullecen de ver crecer su habili-
dad, descubren que aprender a trabajar no es facil, y la mayo-
ria de ellos tienen sentimientos ambivalentes al respecto. No
sélo tienen que renunciar a sus juegos activos, sino que muchas
de las tareas que se les asignan son penosas o muy fatigosas,
si no es que hasta les dan miedo al principio. Los nifios a veces
comienzan a cargar cosas soslenidas por una banda en la fren-
te por juego, pero en pocos anos a menudo hacia los seis de
edad, se les dan a cargar bultos que son muy pesados y poco
manejables; se espera que sean capaces de cargarlos a distan-
cias considerables. El nifio que por primera vez emprende la-
bores semejantes es alentado por sus padres y se le dicen pala-
bras tranquilizadoras, como: “Anda, no llores, ya vamos a lle-
gar a la casa, te daré una naranja (o alguna olra recompensa
que generalmente es algo de comer) cuando lleguemos. Mire
qué grande estd mi pequefio, estd cargando como genle gran-
de”. Pero son raras las ocasiones en que el padre o la madre,
mas cargados que el pequeiio, lo ayudan a cargar. Los herma-
nos mayores tienen menos paciencia. Un muchacho chamula
hacia estos recuerdos:

1 Actualmente el costo de una boda indigena va de 300 a 10000 pesos, de-
pendiendo de la tribu y de la posicion de la muchacha y de su familia.
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Cuando iba yo a traer lena con mi madre, traia yo poquita
lefia. Cuando iba solo tenia mucho miedo, porque nunca sabia si
el tercio estaba bien, ni de cuindo estaba mal. Si mis herma.
nos mayores me decian que estaba bien, yo decia que estaba
bien; si me decian que eslaba mal yo decia que estaba mal. Yo
no sabia me hacian mi carga de lefia y si pesaba venia llorando
en el camino. También estaba bastante chico cuando empecé a
acarrear agua. Recuerdo que lloraba mucho y que quebraba mis
céntaros porque el cantaro pesaba mucho. Nunca iba solo, me
daban miedo los caballos que comieron por alli.

Un viejo de la misma tribu, evocando cémo habia apren-
dido a trabajar, recordaba lo siguiente:

Cuando era yo pequefio lo tnico que sabia hacer era des-
granar un poco de maiz y les daba de comer a las gallinas. Pero
me daba miedo, porque las gallinas son bravas a veces y cuando
les damos a comer vuelan sobre nosotros. Con esto nos espanta-
mos y nos ponemos a llorar. Los guajolotes eran peores, mas
de todos los machos recuerdo que mi hermana mayor tenia un
guajolote que me daba mucho miedo. Cuando tenia que ir al
sitio para hacer mis necesidades, pues, caramba, no se esperaba
que yo terminara. Después le decia a mi mama que no sabia
qué animal era ese que se portaba muy mal, y ella me decia que
era un guajolote. Entonces si, estaba bastante chico pues tenia
miedo a un guajolote. Era bastante duro desgranar el maiz, pero
mi mama no nos obligd tanto, pues ve que aun no podemos.
Cuando somos chicos no tomamos nada en serio las cosas. Si
nuestro estomago esta lleno, todo lo demas no nos interesa.

Cuando era yo muy chiquito iba con mi mama, y me hacia
mi lercito de lefia y alli venia yo como si {uera yo un borracho.
Luego, cuando era yo mayorcito, empecé a ayudarle a cargar la
lefia hasta el mercado. Caminaba yo como un horracho, llorando
todo el camino; como andibamos sin zapatos, entonces por eso
nos duele las piedras y loramos. A nuestra mama le da risa
cuando nos caemos y entonces toma nuestro tercio de lefia y la
lleva ella, diciendo que alin no servimos porque estamos muy
chiquitos. Para la mama suele ser chistoso. Lo tinico que queria
vo hacer era jugar.

Una vez mi papa encontré un trabajo batiendo lodo en una
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tejeria, donde ahora viven los jefes (Centro Coordinador del
Instituto Nacional Indigenista), entonces era un potrero. Me lle-
v para que le ayudara a juntar estiércol para revolver con el
lodo, pero tenia mucho miedo de los animales y lloraba mucho.
La mayor parte del tiempo la pasaba sin hacer nada. Sélo me
ponia a ‘juntar cuando mi papd ya venia cerca. Se enojaba por-
que pagaba 25 centavos al dia alquilar el terreno en que se ponia
uno a juntar el estiércol, y yo, lo mucho que lograba juntar eran
dos o tres canastos.

Después me mandaron a San Cristébal para que buscara tra-
bajo, pero como no sabia hablar castellano. no encontraba tra-
bajo con facilidad. Sélo llegaba a pararme en la puerta para ver
si alguien se compadecia de mi y me preguntaba qué era lo que
queria. Yo no sabia cémo preguntar y tampoco sabia pedir mi
paga, si era 10 6 20 cenlavos, tal vez 25. En el tiempo en que
yo fui creciendo no se pagaba bastante. En las fincas, antes
se pagaban G0 centavos y entonces para nosolros ya era hastante
caro. Se ganaba tres pesos a la semana; era buen sueldo. Cuando
vendiamos lefia mi madre y yo, entre los dos ganahamos quizis
20 centavos.

En San Cristébal a veces trabajando limpiando milpa. A ve-
ces me pagaban hasta 3 reales (3714 centavos), eso era hastante
pero lo comiin era que me pagaban 2 reales (25 centavos) y
nos poniamos conlentos porque era trabajo para algunos dias.
Otras veces encontré trabajo acarreando piedras o limpiando la
calle, buscando ceniza (que se usaba para teiir la tela de las
faldas de las mujeres), de casa en casa. Aprendi mucho yendo
de casa en casa, y poco a poco aprendi a perder el miedo; pues
nuestro corazén toma valor y fuerza y perdemos el miedo v
podemos buscar trabajo en donde sea pero entonces no era nunca
tan fécil como ahora,

Mi padre me ensefié a hacer milpa. Me dijo ¢c6mo lo tenia
que hacer y c6mo medir. Siempre nos decia como lo tenia que
hacer, cémo teniamos que preparar la tierra, si las medidas
eran cortas o largas, que no arrastrabamos la tierra hacia abajo
sino hacia arriba, pues de otra manera la tierra se empobrecia
muy facilmente.

Después me fui a las fincas (cafetaleras). Tenia yo tal vez
unos 15 afios, me fui pegado a mi tio, me dieron trabajo de hom-
bre; en la finca me hice hombre,
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Iin lo relativo al aprendizaje para el trabajo, sus hijos con-
taron una historia muy semejante,
Un hombre de Chenalhé recordaba lo siguiente:

Empecé a cultivar la tierra cuando tenia tal vez unos ocho
aios. Me acuerdo que me costaba mucho, no queriamos traba-
jar, lo que queriamos era jugar. A veces tomabamos medio sur-
co. a veces un surco, y lodavia los sacabamos (limpiabamos)
con bastante trabajo. Me regafiaban de vez en cuando.

Mi padre me ensené a cultivar la tierra. Me dijo como lo
lenia que hacer y que lo hiciera como él lo estaba haciendo.
Era dificil. Antes sufriamos mas, pues no teniamos lima para
alilar nuestro azadén, ademas los azadones eran hechos por he-
rreros. Se les acababa el filo con mucha facilidad, y los tenia-
mos que alilar con piedras. Por eso no podiamos trabajar bien,
y era mas facil que nos aburriéramos, mi papa nos decia por
qué lo estaba haciendo asi y nosotros (mi hermano mayor y
yo), le deciamos que no podiamos hacerlo bien, nos respondia
que de todos modos lo teniamos que cortarlo bien. Entonces
nos decia que lo hiciéramos bien. Pero si a pesar de todo no
nos fijabamos, entonces se enojaba, y a veces nos pegaba con
¢l azadén y entonces llorabamos. Nos estaba llamando la aten-
cion con frecuencia.

Mi papé tomaba unos cuatro o cinco surcos, porque traba-
jaba con rapidez, pero mi hermano y yo apenas terminabamos
uno, Luego él venia y nos ayudaba a terminarlo. Cuando roza-
bamos (en preparacion de una nueva milpa), usiabamos luk. Te-
niamos un luk chiquito cada uno, y poco a poco fuimos apren-
diendo a manejarlo. Antes de esto usiabamos nuestro machetito
y le ayudibamos a nuestro papa en lo que podiamos, pero a
veces nos aburriamos y nos poniamos a jugar.

Cuando tenia como diez afos mi papa me dio una milpita
para mi nomds. Tenia como unos tres o cuatro abrazadas cua-
dradas la trabajaba por ratitos, pues tenia que ir a la escuela,
a veces trabajaba en la manana, o a veces en la tarde. Poco a
poco la hice mas grande. Me servia para comprar mi sombrero
y algunas otras cosas. Después también me puse a comerciar un
poco. Nos ibamos a los caminos para comprar platanos. Yo
carbaga a veces 60, 70 y hasta 100 platanos. Cuando yo era un
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poco mas fuerte entonces yo cargaba mas, y con lo que ganaba
compraba mi ropa, mi chamarra. A veces iha solo, o si no.
buscaba otro compaiero. Ibamos a Chalchihuitan. Nos ibamos
temprano dormiamos alla, y regresibamos al dia siguiente. Mis
compafieros ya estaban grandes, y yo me pegaba con ellos; yo
tenia quizias unos 11 afios. Me dejaba ir y a mi me gustaba,
pues por lo menos me daba ocasion de que comiera un platano.
Pues, por lo menos juntaba (fondos), para mi ropa y después
para mis huaraches, Cuando me casé ya lenia yo algo de dinero.

Poco a poco {ui aprendiendo a hacer chicha (jarabe de cana
fermentado). También con eso me ayudaba mas. A veces cada
semana cargaba yo dos o tres zontles (carga de 400 unidades)
de platano (en mulas). Cuando hacia hastante bien, por eso la
vendia con facilidad: no era necesario tomar mucho para em-
borracharse. A veces vendia tres o cuatro cantaros en dos o
tres horas, entonces teniamos dinero para gastar, Sin embargo,
sufriamos. Era para mi todo el dinero que ganaba, no tenia
que darles a mis papas, ni una parte con eso me tenia que
vestir, Y a la vez segui trabajando mi pequena milpa.

Las nifias empiezan a trabajar con sus madres hacia la edad
de seis afios, aunque tampoco se les exige que hagan las cosas
como los adultos. Al principio se les asigna una serie de pe-
queiios quehaceres, y las madres estan dispuestas a volver hacer
lo que sus hijas no han hecho bien. Asi por ejemplo, se da a
una nifia un trapo para que lo lave, y cuando se cansa de ta-
llarlo la madre toma su Jugar.

Pero la disposicion a hacer las cosas dos veces pronto des-
aparece, y en ocasiones se regafia a la nifia y se le exhorla a
que siga tallando cada vez que se queja. Es probable que le den
a lavar una camisa sucia de bebé, o la ropa de trabajo, y no
la dominguera de su padre, de manera que si no lo hace bien,
el asunto no tiene gran importancia, De modo parecido, las ni-
fias comienzan a encargarse de todas las tareas de la casa y del
cuidado de los nifios, que realizan sus madres.

En gran parte de Chamula y Zinacantin, empiezan muy pe-
quefias y aprenden principalmente por imilacién; los regaiios
se reservan para cuando demuestran pereza o claro descuido.
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En las demas zonas, donde antes de los seis afios se espera muy
poco de los nifios, parece que el aprendizaje es mas severo.
Las madres usan alli con mas frecuencia métodos corporales de
instruccion y de castigo. Una nifia de unos ocho afios que no
sepa tortear bien, puede ser castigada por su madre frotandole
las manos con una tortilla semicocida tomada del comal ca-
liente, hasta que llora de dolor, mientras la madre le dice:
“Tu mano esta floja (mala); no quiere trabajar.” Se espera
que asi la nifia aprenda bien a hacer tortillas, y que supere el
miedo que le causan las flamas y el comal caliente. De la misma
manera, es posible que méas tarde la madre le pegue en las ma-
nos con los travesafios de madera del telar para que aprenda a
tejer bien, o que le pinche los dedos con una aguja para ase-
gurarse que sea una buena bordadora. En ocasiones, si una
nifia tiene particular dificultad para aprender a tejer, se en-
tonan rezos a las sanlas. En Chenalhé se recurre particular-
mente a la Virgen del Rosario; la madre le coge las manos a
la nifia para pasarlas sobre el traje de brocado o frente a los
ojos de la santa.

Aunque los métodos de ensefianza con castigos corporales
son comunes en muchos municipios, no todas las mujeres los
practican; a algunas les repugna producirles dolor a los nifios,
creen que los métodos son indtiles, o prefieren la explicacién
paciente y la dulzura como medio de ensefianza. Como los pa-
dres varones con sus hijos, las mujeres rara vez alaban a sus
hijas por trabajar bien, ya que se espera que siempre trabajen
bien, pero con frecuencia les seiialan sus deficiencias y las
reganan.

Cuando una mujer sale de su casa para trabajar junto al
marido en las milpas, la nifia a veces la acompafia y aprende
asi ella misma ciertos elementos de agricultura. En otras oca-
siones la dejan en casa, encargada del fogdn y de los nifios
menores. Aunque en este Giltimo caso se espera que haga el tra-
bajo de la casa (por lo menos a partir de los ocho afios), con
frecuencia se les deja jugar un rato. Se considera cruel dejar a
un nifio (de menos de seis afios) solo en la casa. Una mujer



118 INFANCIA MEDIA Y PREADOLESCENCIA

chamula resolvié el problema de tener que dejar sola a su hija
de dos afios y medio, cuando se ausentaba por periodos de una
hora para traer agua. mediante el expediente de amarrar al
perro de la familia cerca de la casa, para que le hiciera com-
pafiia a la nifia. Un afio més tarde la dejaba sola con el perro
durante varias horas, cuando tenia que ir a San Cristébal. Sus
vecinas consideraban que este arreglo era perfectamente ade-
cuado para el cuidado de la nifia, En ocasiones se deja solos
a nifios de dos y cuatro afios durante gran parte del dia, para
que se acompafien mutuamente; naturalmente que no se espera
que hagan ningiin trabajo siendo tan pequefios, y se les deja
comida si no se espera que una persona mas responsable re-
grese a casa durante varias horas, Pero nunca se deja solo a
los nifios pequefios después del anochecer, porque a muchos les
da miedo la obscuridad.

Una mujer de Chenalhé, la mayor de sus hermanas, reme-
moraba como aprendié a trabajar:

Tenia yo como cualro afos y recuerdo que trabajamos en
una finca (cafetalera). Mi papa me decia: “Corta ti también”.
v vo lo ayudaba a llenarle su canasto. Le era ya de gran ayuda
los poquilos que yo cortaba. Mi mama era mas agil y no nece-
sitaba ayuda.

“Dale duro”, me decia mi papia: “Ya es muy util mi hija”.
Seguro que no trabajaba yo todo el dia sino a ratitos, solo
cuando el corazén me decia que debia yo ayudar. Un rato jugar
y un rato cortar calé, Con mi hermanita jugabamos, bajo las
cafetales, con las frutitas que cayeron, “Ven acd,” me llamaba
mi papa, “aqui hay unas ramas bajitas ven a cortar aqui”.

Recuerdo que cuando era mas grandecita ya habiamos re-
gresado a casa, mi mamia me regafiaba cuando no sabia yo
hacer bien las cosas. Una vez me pegd por haber tirado agua y
mi papa me dijo: “Bueno, te maltrata mucho tu mama. mejor te
voy a meter de criada”. Mi difunta abuelita dijo “te maltrata
mucho, acaso puedes hacer bien las cosas, asi como estas de chi-
quita”. Me acuerdo, como un suefio, que mi abuela me llevé y
que me queria ir a meter a la casa de un ladino, pero yo no
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queria. Y lodo porque mamé me pegd, y me queria usar de
trapiador para quitar el agua. Asi nos trataba a todos.

Mi papi también nos regafié a mi hermana y a mi porque
éramos mujeres e ibamos a buscar nuestros maridos cuando
fuéramos grandes, pero nunca me regafi6 para hacerme tra-
bajar mas.

Cuando ya era un poco mas grande, quedaba a cuidar la casa.
“Alli barres la casa,” me decia mi mama: “Alli pones tus
frijoles, pon tu jarro para calentar el agua”. Acarrea tu agua, lava
tu pozol (atole erudo). Eso hacia yo. Era mi trabajo. Sin em-
bargo todavia jugaba, pues todavia era chiquita, como de ocho
afios. Todavia seguia jugando un poco cuando tenia como diez
afios. Hacia yo répido lo que tenia que hacer y luego hacia mi
mufieca. Si, ya habia barrido mi casa, si ya habia escogido mi
frijol o ya habia encendido fuego y con mi jarro de agua ca-
lentandose o si, ya habia acarreado mi agua; pues ya podia
acarrear un poco el agua. El pozo de mi mama quedaba cerca
de la casa. Después que ya habia hecho lo que tenia que hacer,
entonces hacia mi mufieca rapidamente y a jugar. Después me
ponia muy alerta a la hora que fuera llegando mama. Mis frijo-
les los cocia bien, tenia la cuchara alli metida para que no se
cayera el agua y salia bien sabrosos. Le tenia miedo el chicote,
pues mama era muy estricta, Cuidaba todo lo que yo tenia que
hacer y cuando ya venia, paraba bien la oreja, siempre andaban
con caballo, Cuando ya venian escondia rapidamente mis muiie-
cas, Asi trabajaba cuando fui nifa.

Mi maméi me ensefi6 todo. “Cuida que se le cuezan bien los
frijoles”, decia: “Que no se les vaya a caer el agua o veras
que chicote”.

—S8i, mama, dije.

—Si ¢l caldo es como agua es que cayd el agua de tus fri-
joles.

—Si.

Yo decia que si, pero jugaba. Recibia bastante. Si algo no
estaba bien arreglado, si nos olviddbamos por nuestro juego, en-
tonces recibiamos (chicotazos). Teniamos miedo. Por eso nunca
le quitaba la cuchara a mis frijoles. También miraba cémo
hacia las cosas mi mama. Nunca nos decia: “Asi se hace”,
sino: “Cuida los frijoles, no dejes que vaya a caer el agua.
Si se cay6 el agua sabrda a pura agua”.
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“Si”, respondia yo. Teniamos unos {rijoles muy buenos, con
un caldo bien espeso. Entonces no me regaiiaba, pero si se caia
el agua, entonces si.

Eramos muy chicas cuando, segiin dice mama el agua que-
daba muy lejos. Un dia el agua (la lluvia) les agarré a mis
papés en el camino y, sabiendo nosotros que no hahia agua.
empezamos a recoger agua del techo. Cuando llegaron ya tenia-
mos bastante agua (llenas todas las jarras). No habian llegado
al pozo, diciendo: “Alli que lo vea, a ver si las nifias recogieron
un poco de agua o tal vez la fuente (la cisterna) habia llenado
un poco”, Cuando van viendo que nosotras teniamos bastante
agua, llenado todas las jarras y hasta la cisterna, recuerdo que
mi mama dijo: “Sefior, las nifiitas tienen agua™. “Acaso ya sa-
ben pensar”, dijo mi papa. Era porque corriamos recogiendo
agua, se llenaba nuestra olla y la echibamos en la cisterna,
hasta que ya no teniamos dénde meterla. La lluvia habia sido
muy fuerte, segiin mi mamé. “Fueron creciendo muy dispiertas”.

Tenia como ocho o nueve afios cuando empecé a hacer las
tortillas. A veces, cuando papa y mama venian al pueblo, a veces
me dejaban su masa sobre el tablero de moler, y yo de traviesa,
empezaba a tortillar l]a masa. No queria comerle sus tortillas,
queria comerme las mias. A veces me regafiaba porque invitaba
a comer a mis companeras, una vez quebré el comal y me regané
y también me regaiié por llamar a comer a mis amigas, “;Por
qué juegas la masa? Tengo que llegar a verla y tortiarla”, “Si”,
respondia yo y tode porque no queria comerle sus tortillas, sino
hacerlas por mi misma,

Después fui tomando un poco de mayor prudencia y ya no
llamaba a mis compafieras a comer, pero siempre tortiaba la
masa, tal vez porque era yo muy caprichuda. A veces mis
tortillas eran muy dobles.

“1Qué honitas tortillas! Jugaste olra vez mi masa”. “Si”,
digo, avergonzada ya no contestaba bien, pues ya tenia miedo.
“Eres una juguetona de masa”. “Si,” dije, pero no me corregia,
pero si, me volvi mas cuidadosa, Robaba una holita de la masa
y arreglaba la bola de masa para que no se notara y escondia
mi pedacito de masa.

—“Jugaste mi masa. No la dejé de ese tamafio”.

—*“La jugaste. No tienes vergiienza”,

Estuve avergonzada. Pero si ella regresaba con mi papi muy
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tarde, entonces ya no me decia nada porque de lo contrario la
masa se agriaria.

Cuando yo tenia unos nueve o diez afios podia tortear bien,
y mi papi se las comia. Mi mami me ensend, diciéndome:
“Remueve bien tu masa, haz bien tus tortillas”. Asi aprendi. Si
nuestras tortillas no servian, entonces nos amasaban una tortilla
caliente (medio cocido), en las manos. Nosotras gritabamos de
dolor, y las palmas se nos ponian rojas. Tenia yo unos nueve
o diez afios cuando mnos hacia eso. “;Por qué te salieron tan
feas tus tortillas?” nos preguntaba. Fue cuando queria que ya
aprendiera bien.

Cuando aprendi a poner mis tortillas en el comal, a veces me
quemaba. Les daba vuelta con los dedos.

“Asi tienes que dar vuelta a la tortilla, no lo tenemos que
hacer con los dedos”, me decia mi mama. Poco a poco aprendi.
También me daba miedo ponerlas en el comal. “Me voy a que-
mar los pelos de mi brazo”, decia. (La lumbre suele salir por
debajo del comal). A veces quedaba bien la lortilla, a veces
mal, a veces quedaha medio doblada o se caia en la ceniza.
Poco a poco le perdi el miedo a la lumbre. También aprendia
a hacer el fuego para el comal. Mami me ensenaba cémo tenia
que hacer mi fuego.

También ihamos por lefia y a cuidar a los caballos. Juntaba-
mos la lefia cortada y la llevaibamos a casa. Cuando ya me senti
fuerte queria yo cargar bastante. También me gustaba cargar
mucha agua: apenas tenia once afos cuando empecé a cargar
el cantaro.* Queria yo cargar el grande y que mi mama cargara
el chico, que era el mio, “Estas sufriendo porque cargas muche”,
me dijo, pero me dejo cargarlo. Era yo muy caprichuda.

Una mujer chamula recordaba lo siguiente:

Cuando tenia yo unos tres o cuatro afios mis papas me daban
un tecomatito a cargar. También me compraron una mufieca,
de las que venden en San Cristobal. Estaba yo feliz con mi
muiieca, cuando iba al pozo la llevaba cargando y dormia con
ella. Donde quiera fuera mi mamé, iba cargando mi mufieca.

2 En general un céntaro pesa unos 10 kiles vacio y unos 32 totalmente lleno.
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Cuando ibamos a traer agua la llevaba sobre mi cantaro. Era
yo demasiado traviesa; estuve muy feliz con mis juguetes.

A veces jugibamos con lodo. Lo moliamos y luego nos po-
niamos a tortear. Cuando mis papas estaban ocupados mnos sa-
liamos y nos escondiamos por alli para tortear nuestro lodo.
Cuando mi mama nos miraba, nos reganaba, pues decia que si
seguiamos torteando con lodo nunca aprenderiamos a tortear
deveras cuando fuéramos grandes. Cuando nos reganaba salia-
mos corriendo y buscibamos otro lugar para preparar mas lodo.

Cuando fui mayorcita, mi hermano mayor me enseii6 a cui-
dar los borregos. Yo tenia miedo, pues el monte me espantaba.
Habia un borrego al que le gustaba mucho descarriarse, y cuan-
do no lo encontraba me puse a llorar. Las demas compaferas se
ponian a burlarse de mi, diciéndome que mi borrego se habia
perdido para siempre, que el coyote se lo comeria y yo me ponia
muy apenada. Se burlaron de mi porque estaban viendo que mi
borrego estaba alli y que yo no me daba cuenta. En cuanto lo
vi yo, me ponia contenta.

Mi hermano mayor me ensefié cémo los tenia que cuidar,
que no me distrajera tanto, porque se me podian perder. Hahia
algunos que les gustaba meter dentro de la milpa y yo no me daba
cuenta hasta que me lo venian a decir. Los duefios de la milpa
me regafiaban. Entonces, como no me gustaba que se me escapa-
ran mientras jugaba, les amarraba los pies.

Habia una borrega que le gustaba mucho meterse en el
monte, Estuve busque y busque, pero sin adentrarme tanto en el
monte, pero me daba miedo internarme. A veces no la encontraba
hasta el dia siguiente. Cuando perdia mi borrego ya no entraba
en la casa, sino que dormia en el temascal, pues tenia mucho
miedo a que me reganaran. Me regafiaban, pero nunca me pe-
garon. Mis padres me decian: “Tienes la culpa si se pierde los
borregos. Tal vez quizas los encuentres muertos mafana”. En-
tonces me decian que lo fuera a buscar temprano.

Cuando los borregos se metian a una milpa, mis padres tenia
que reponer lo que el borrego habia comido; dijeron que tal
vez era mejor que yo no fuera a cuidarlos, y yo decia: “Pues,
ni modo, que lo haga mi hermano mayor”. Pero cuando él creci6
mas y ya llegaba a trabajar (en San Cristébal), entonces me
mandaron a mi. Ponia mucho empefio en los primeros dias.
pero después de dos o tres dias, mis borregos se perdian de nuevo.
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Tenia yo un borrego que le gustaba mucho buscar hembras
y se iba lejos y ademas era muy bravo y corneaba demasiado.
Entonces yo huscaba otros compafieros y lo agarribamos con
mucho esfuerzo. A pesar de que le amarraba yo las patas, al poco
rato ya estaba suelto y de nuevo se me escapaba.

Nunca tenia yo méis de cuatro o cinco horregos al mismo
tiempo: no eran bastantes. Al principio, cuando era yo chiquita
(tal vez de unos seis afios), iba con mis hermanos mayores.
Ellos se iban. recomendandome que pastoreara, pero yo nunca
les hacia caso. Cuando regresaban ya no habia borregos y me
mandaban a buscarlos. Yo hacia como si los estuviera buscando,
pero nada méas hacia la pantomima., Cuando veian que no los
encontraha, me amenazaban de decirle a mis papas, para que
me reganaran y me mandaban de nuevo a huscarlos. Pero sin
resultado. Cuando veia que de todos modos yo no los encontraba,
se enojaban mucho y me pegaban. y yo me ponia a llorar.

Era peor cuando de repente me entraba el suefio. Al llegar a
casa encerraba los que traia y me iba de nuevo a buscar a los
que faltaban y alli me tomaba la noche y me regafiaban por
estar caminando de noche. Entonces confesaba lo que me habia
pasado, y me amenazahan con irme a vigilar al dia siguiente para
ver si era cierto que los cuidaba o si me pasaba jugando.

Después que creci mas (tal vez a los 12 afios), ya fui siendo
responsable; después yo era la que ensefiaba a mis demas com-
panieras. Cuando mis hermanitos aprendieron a pastorear enton-
ces ya no llegaba yo

Cuando era yo chiquita (de unos seis afios), mi mama me
dijo que aprendiera a tejer, a retorcer el hilo (hilar). Me daba
un poco de lana (cruda) cuando me iba a cuidar los borregos,
pero nunca terminaba lo que me daba. Habia otra nifia mas
grande que pasaba todos los dias jugando. Ya cuando miraba
que ya se estaba metiendo el sol, hasta entonces empezaba a
trabajar su lana, Como ya no la terminaba, la escondia entre los
matorrales. pero ya nunca la volvia a ver de nuevo y me daba
ese mismo consejo, pero nunca aceplé, pues lenia miedo a que
me reganaran. Ella se ponia a jugar todo el dia, mas afin se
ponia a dormir casi todo el dia. Apenas llegaba y se ponia a
dormir. Cuando cambiébamos de lugar teniamos que despertarla.

Cuando llegaba a la casa en la tarde, mi mama revisaba mi
trabajo; como no habia yo hecho casi nada, me regafiaba, dicién-
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dome que no habia hecho mas que jugar. Cuando crecimos mas
dejamos de jugar; ya para entonces nos daba vergiienza.

Cuando era yo chiquita (quizas de siete afios), mis herma-
nos mayores me llevaban a recoger lefia a la fuerza, Me ama-
rraban con un lazo y me llevaron arrastrando casi. Una vez me
dieron bastante lefia a cargar y como me pesaba hastante me
cai. Me dijeron que esto habia pasado por ser haragana, que
no queria ir; pero por poco me quebré las piernas. Lloré mucho,
tenia mucho miedo, pero me llevaron a la fuerza. Cuando mi
mama no iba a recoger lefia me oponia bastante; sélo si iba yo
con gusto cuando iba ella, pero cuando sélo iban mis herma-
nos no me gustaba ir porque me regafiaron.

Cuando era yo un poco mas grandecita, mis hermanos em-
pezaron a decirme que cortara sola mi lefia yo misma. Como no
sabia hacerlo, me corté las piernas y me puse a llorar mucho.
Mis hermanos me regaiaban, diciéndome que para nada servia.
Llegaba a mi casa cojiando. Esta vez fueron ellos los que reci-
bieron unas cuantas regafiadas por no huscarme mi lefia, porque
me obligaron. También me pude vengar de mis hermanos rom-
piéndoles sus juguetes. Tal vez empecé aprender mas o menos
bien a cargar lena cuando tenia como once afios, pero nunca
tuve que partirla (con el hacha), porque tenia hermanos varo-
nes; nada mas con machele corlo mi lefa.

A veces teniamos que ir a vender lefia en San Cristobal. Yo
iba con mi mama y traia mi poquito de lefia y a veces lloraba
con ella; me cansaba bastante. Hace tiempo si vendiamos lefia,
cuando mi papi aln no ganaba bastante,

Estaba bastante chiquita cuando aprendia hacer tortillas, y
las hacia muy chiquitas. Primero las hacia con hoja, después
me dijeron hacerlas con las puras manos; me decian que tenia
que aprender a la fuerza. Cuando tuve unos seis o siete afios
ya sabia hacerlas, lo tenia que aprender poco a poco, no era
facil tarea; mis tortillas salian bien dobles. Cuando lograba
una, y tenia que ponerla en el comal a veces quedaba embrocada
encima del comal y a veces me quemaba la mano. Mi mama
me dijo que cuidara las tortillas. A veces me reganaba porque
no aprendia a hacerlas; pues ésta era mi obligacion como
mujer, hacer buenas tortillas. Me decia que como a mi me
gustaba jugar con el lodo, que por eso mis tortillas salian asi.

Cuando empecé a moler (el nixtamal), me machucaba las
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manos. Entonces no teniamos molino de mano, sino un metate
de piedra. También mis hermanos tenian que aprender a moler.
Los que podian moler tomaban pozel (de maiz crude); los
demas, no. asi que fue de este modo como aprendi a moler.

Cuando era yo chica no sabia tantear cuinto maiz, tenfa que
echarle; (en la olla). A veces le echaba mucho y se me reven-
taba la olla (de barro) de nixtamal. Otras veces con que le
echaba mucha cal o casi nada de cal. También aprendi a hacer
[rijoles y verduras. Al principio para nada me servia. No me
reganaban porque a mi me gustaba mucho jugzar y eso me
hacia olvidar todo. Sin acordarme que habian otros que sentian
hambre. Hay mamas que regafan més a sus hijas, y les pegan
o les jalan los cabellos. A mi no me molestaron mucho. Si
hubiéramos sido puras hijas entonces mi papi se hubiera mo-
lestado mucho, pero cntre nosotros casi todos (mis hermanos)
son hombres.?

Empecé acompaiiar a mi mama al pozo de agua cuando era
chiquita, cargando un cantarito que buscaron especialmente para
mi. Poco a poco se fue creciendo mi cantarito, hasta que, cuando
tenia unos trece anos pero ain no muchas fuerzas, le dije a
mi mama que iba a traer agua con el cantaro grande. Me fui,
me lo pusicron en la espalda pero no llegé a mi cantaro, lo hice
pedacitos en el camino. No podia caminar con mi céntaro.
Entonces si me dieron una buena regaiiada. Poco a poco fui
siendo mas [uerte. hasta que ya pude cargar el cantaro grande.

Para cuando tenia yo tal vez unos once afios ya hacia bien
las tortillas, y poco después ya sabia cocinar y hacer todo el
quehacer de la casa.

Cuando mis papis se fueron en algin lugar, al regresar se
encontraban con que yo ya habia hecho todo. Asi aprendi, po-
co a poco.

Los padres no tienen ni normas ni criterio de tiempo rigidos
para medir el crecimiento de sus hijos, sino que aceptan el modo
y paso de su desarrollo con variaciones considerables de un
hijo a otro. Sin embargo, se espera que hacia los diez u once
anos de edad todo nifio sepa, de manera ya no rudimentaria,
todo lo que como adulto, necesitard saber, excepto tejer (las

3 La otra hija de la familia tenia como once afios menos.
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nifias) y tocar un instrumento musical (algunos nifios). Se
enseiia a tejer a las muchachas adolescentes casi de la misma
manera como se les enseiiaron los demds quehaceres cuando
eran mas pequenas. l'na mujer chamula recordaba lo siguiente:

Lo que me costé mucho trabajo aprender [ue a tejer. De chi-
quita mi mama me daba un poco de lana para hilarla, pero yo
no sabia nada. Cuando iba con ella a traer agua me encontraba
un poco de lana tirada en el camino y trataba de retorcerla. No
me importaba el color que tuviera, lo recogia y trataba de hilarla
toda junta. Cuando ya pude hacerlo mias o menos bien le pedi
a mis papas que me dieran un pelet (palo y base especial pa-
ra hilar).

Luego traté de tejer los pedacitos, porque mi mama me habia
dicho que ya era tiempo de empezar a aprender a trabajar.
Todo me salia sin forma. Cuando ella vio que al fin podia yo
hacer algo en serio, me dijo que era hora de que hiciera una
camisa. Ella prepardé el telar; yo tenia mucho miedo de que todo
me saliera mal y teji con mucho miedo. Después me dijo que
me hiciera una toca chiquita que ella me iba a enseiar. Me
llevé mucho tiempo sin poderla terminar; mi mama lo tuvo que
terminar. Mi toca terminé con muchos hilos reventados y casi
sin forma alguna. Aprendia a trabajar con mucho esfuerzo,
porque me llamaba mas el juego. Mi mama me decia: “;Apu-
rate!, si no, no vas a aprender a trabajar”, u otras veces: “Hazlo
bien. Si dialtiro no se te mete en la cabeza te vamos a castigarte
las manos, golpeindolas con el pelet”. Y de hecho a veces me
agarraba las manos y me las golpeaba con el pelet, y yo llo-
raba a gritos. Aprendi con mucha dificultad.

Cuando mi mama vio que ya habia aprendido mas, me dijo
que hiciera una lolsa para mis tortillas, y yo me puse mas
contenta. Sin embargo ella tuvo que prepararme todo ¢l telar y
me enseiio todo lo que tenia que hacer. Empecé con dnimo pero
ya cuando faltaba poco no pude terminarla. No servia yo para
nada en esas cosas. Cuando mi mama me empezaba a decir co-
mo lo tenia que hacer, empezaba a llorar.

De repente me daba mucho coraje y a veces no sentia mu-
chas ganas de cortar mi tejido con un cuchillo o algo seme
jante. Mi cunada me decia: “Es dificil aprender, pero apiirate
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y aprenderas”. Era un sulrimienlo terrible para mi. Yo sabia
Yo un poco, pero yo sentia que no era capaz de aprender. Por eso
decia que seria mejor cortarlo. Nunca lo hice, pero por eso
siempre me lo terminaba mi mama.

Después me dijeron que empezara a aprender a lavar (enco-
ger) el tejido. El mismo sufrimiento, pues para nada podia
aprender. Me pasaba largo rato duro y duro tratando de hacerlo
encoger, pero para nada hasla que mi mama me venia ayudar.
Ya me habia ensenado c6mo, pero yo pensaba que nunca podria
aprender. Me decia que no me desanimara, que tenia que
aprender poco a poco.

Después me dijo que empezara a preparar el material para
una blusa. Comencé, pero con la misma historia de que mi mama
tenia que terminar mi tejido. En seguida me dijeron que em-
pezara hacer mi falda. Ya era lejido y trabajo grande. La empecé
y si la terminé, pero con mucho trabajo. Fse [ue el primer tra-
bajo que logré terminar. Estaba tan ancha que casi no podia
alcanzar (los extremos del telar). Me llevé mucho tiempo, pero
por [in pude terminarla.

Pasé mucho tiempo, hasla que empecé a preparar lo necesario
para mi loca grande. Entonces ya era yo algo mas seria; aunque
tuve la misma historia que con mi [alda, sin embargo la terminé
y entonces mi mama se puso conlenta y me dijo que ya habia
yo casi aprendido a tejer y que estaba aprendiendo a tejer has-
tante chica. Entonces tenia unos diez u once afos,

Luego me dijeron que comenzara a hacer una toca muy
pesada, empezando por la orilla. Pero como era mas dilicil
que el tejido ordinario entonces, temblaba cuando lo hacia. Te-
nia mucho miedo, temia a que me saliera mal. Cuando mi mama
empezd a ensefiar esta clase de tejido primero me dio todas las
instrucciones y luego se fue a traer agua. Cuando regresd me
pregunté si ya lo habia terminado, y yo le respondi que no le
encontraba forma. Lo revolvié todo y todo estaba hecho a perder.
Me dijo: “Te puse bien la muestra y lo descompusiste todo”. En-
tonces me obligd a que lo destejiera y alli me tiene atareada,
destruyendo lo que habia hecho. Sin embargo, terminé esta
clase de tejido.

Luego me empezaron a ensciar como lenia que insertarlas y
con ello empezaba una nueva historia de mis sufrimientos, En-
tonces me comenzaba a decir que nunca aprenderia, que yo
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nunca aprenderia a hacer mi falda, pero mi mama decia que
tenia que aprender y me ensefiaba ¢c6mo; a mi me parecia una
cosa casi imposible de hacer,

Después de todo esto mi mama me dijo que por lo menos
hiciera una blusa para mi. No sé que edad tenia yo entonces.
Lo que sé es que temblaba por el miedo de que mi tejido
saliera mal. Porque mi mami me regafiaba; me dijo que ella
no iba a estar tejiendome mi ropa durante toda la vida. Me
dijo lo que tenia que aprender, que no podia estar jugando to-
da la vida, pues éste era el trabajo de la mujer. Asi fue como
[ni aprendiendo poco a poco y ya pude hacer sola mi falda y
las demas cosas.

No perdi el miedo a tejer sino hasta que tuve como 16 afios.
Ya no tengo miedo, ya no me cuesta mucho; ya siento guslo
cuando trabajo. Sin embargo, cuando dejo de tejer mucho tiem-
po, como que s¢ e olvida algo. Si reviso algiin tejido me doy
cuenta cémo tiene (ue hacerse. Ya puedo ayudar a hacerle la
ropa a mi papa. Ya no lloro, pero todavia tengo que preguntar
a mi mama; todavia 1'e da trabajo afadir el hilo.

Cuando empecé a tejer, mi mama y yo fuimos a visitar a la
Virgen que esta en nucstro pueblo. Mi mami me dijo que de-
biamos ir sin comer. Le ofrecimos nuestras velitas y lo que
tenjamos que decir era que la Virgen me pusiera en el corazén
el arte del tejido. Tenemos que hablarle a Dios me decia mi
mama. Me dijo que le ensefiaron cuando no aprendia ella tam-
poco, que viniera a hablarle a la Virgen que le iluminara y que
aprendiera con mayor facilidad. Yo dije todo lo que mi mama
me ensefi6 que dijera. Llegué dos o tres veces a la iglesia y eso
hacen todos los que saben de esas cosas. Le hablamos a Nuestra
Madre, la Madre del Cielo, la Madre de Dios. Las mujeres que
saben mas de estas cosas dicen que debiamos llevarle a la Vir-
gen algin trabajito para que la Virgen viera que estamos de-
masiadas tontas para tejer. Dicen que hay que dejar el trabajo
a sus pies. Pero yo lo tnico que le llevé fueron mis pocas velitas.

Una mujer de Chenalhé recordaba lo siguiente:
Cuando tenia yo unos 15 afos empecé a usar el pelet. Mi ma-

mé me enseiié, Yo la veia cémo lo hacia y ella me decia: “Pre-
para tu hilo, retuerce tu hilo. Busca un poco de hilo (algodén
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silvestre). Tienes que hacerte tus servilletas; lienes que hacerte
tu toca”. Como mi difunta tia todavia vivia con nosotros, ella me
ensefio; mi mama s6lo me ensend a hilar. “Hazlo asi”, decia
mi mama: “No lo hagas ni muy suave ni muy duro”, Cuando
no me salia bien el hilo me pegaba con el palito. Era dificil
hacer hilo, porque en esos tiempos teniamos que hilarlo nosotras
mismas; en cambio ahora se puede comprarlo ya listo para el
telar. Mi mami me decia: *;De dénde vienes, mujer, que ni
siquiera sabes manejar el pelet? Las mujeres deben aprender. A
lo mejor tendris una suegra enérgica que sabra tejer muy bien,
y te va a regainar, Te pegard en la cabeza con el pelet y con
el palo del telar si no sabes usarlo. Solamente asi aprenderas
a tejer”.

Cuando aprendi a lejer; entonces ya recibia menos porque
la que me ensen6 fue mi tia. “Hazlo asi. El dibujo es asi como
se hace. No es necesario regafiar si es que LG quieres aprender”.
Esa tia era buena. “Algunas dicen que es necesario pegar con
los instrumentos que sirven para tejer, pero no es necesario pegar
si queremos aprender”. Parece que no tuviera yo ojos para con-
tar los hilos. “Hazlo asi”, decia. Parece que es imposible apren-
der, parece que no tuviera ojos. Yo lloraba mucho pero poco a
poco Dios me ayudé y aprendi,

Mi tia empezaba poniéndome la muestra, y me decia: “Siguele.
Ve viendo lo que estoy haciendo. Tienes que dejar un hilo en el
centro, luego agarra otro, y luego tres. Depende del dibujo”.
Sin embargo me costé mucho; terminé mi toca en unos dos o
tres meses y no me salio muy mal. Luego empecé a imitar otras
prendas. blusas y otras cosas, Entonces nadie me ensenaba cémo
hacerlas, yo simplemente fui imitando.

Mi mami me mandé a la iglesia a rezarle a la Virgen. “Vete
con ella. Llérale y dile que quieres aprender. Tienes que pedir-
selo, porque el hordado (brocado) es de la Virgen™.

“Si”, decia yo. y me iba a hablarle. Le dije todo lo que
lenia en mi corazon,

Los muchachos que aprenden a tocar un instrumento musical
segtin parece, sulren mucho menos, quizds porque dicho co-
nocimiento se considera esolérico, no indispensable. Algunos son
autodidactas. Después de comprar o prestar el instrumento,
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observan a quienes lo saben locar y por si mismos deducen
qué posiciones de los dedos son necesarias para la ejecucion de
una cierta pieza; luego la repiten interminablemente hasta que
las dominan, y hasta que la ejecucién se vuelve casi automé-
tica, Otros reciben instrucciones maés directas de alguien que ya
sepa tocar, pero también éstos dependen principalmente de la
observacién y de la imitacién para su aprendizaje. Pocos mii-
sicos, especialmente los que tocan instrumentos de cuerda o de
viento, conocen todo el repertorio tribal.

Mientras los varones pueden ganar dinero cuando conocen
la técnica agricola, las muchachas tienen menos oportunidades
de ser econémicamente independientes, En casi todos los grupos
o municipios, las mujeres crian unos cuantos pollos y ganan
pequeinias sumas de dinero con la venta de aves y huevos, pero
en raras ocasiones tienen pollos propios hasta que no salen tanto
de la casa de sus padres como de la de sus suegros. Se alienta
a las amatenangueras a que ganen dinero por su lado, me-
diante la venta de ceramica, desde antes de terminar la infan-
cia. Las mujeres chamulas y zinacantecas (pero no sus hijas
solteras), con frecuencia tienen ovejas cuya lana venden o usan
para su propio tejido. Unas cuantas mujeres en la mayoria de
las tribus, y en mayor proporeién entre los chamulas, venden sus
tejidos y a veces el estambre que hilan. Sélo mediante estas acti-
vidades pueden las adolescentes ganar algo independientemen-
te, pero pocas lo hacen. I'n cambio, los padres tienen obligacion
de satisfacer todas las necesidades econémicas de sus hijas, in-
clusive alguna alhaja de cuando en cuando. La mayoria de las
muchachas se casan entre los trece y los dieciocho anos (en mu-
chos casos aprenden a hacer ceramica o a lejer mediante las
ensefianzas de la suegra y no de la madre), después de lo cual
se espera que sus jovenes esposos las adornen un poco mis de
lo que lo hacian sus padres. Solo después de que ya se han es-
tablecido en su propio hogar, comienzan a ganar algo por si
mismas. Naluralmente que las pocas muchachas que se hacen
maestras rompen ésta y muchas otras reglas, porque se van a
otro lugar y comienzan a ganar dinero antes de cumplir los
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veinte aios, se casan a edad un poco mayor, y ademés en
muchos casos con maestros indigenas de otra tribu,

Se permite a los nifios pequenos que duerman durante el
dia, y con frecuencia se les coge en brazos o se les amarra a
la espalda de alguien para que duerman una siesta. En las
mafianas, se les permite dormir cuanto quieren, hasta que des-
piertan, Al crecer y acercarse asi a la edad de trabajar, primero
se les recomienda que no duerman durante el dia, y luego se
les hace despertar temprano. Generalmente las mujeres se levan-
tan mucho antes del amanecer y de que el marido despierte,
a encender ¢l fuego y a comenzar a hacer las tortillas, La nifia
ideal empieza a seguir ¢l horario de su madre y a ayudar en
los quehaceres del amanecer, a la edad de diez u once anos, Hay
quien espera que las hijas se levanten antes que la madre, como
entrenamiento para que lleguen a ser buenas esposas. Sin em-
bargo, muchos padres dejan que sus hijos se levanten més tarde.
Los varones de unos dicz anos son enviados a veces a cuidar
el maiz que estd a punto de madurar, para que los animales
voraces no se lo coman, desde las primeras horas del amane-
cer; esto, sin embargo, es un quehacer estacional. Muchas ninas
no aprenden a despertar antes del amanecer hasta después de
que ya se han casado, y muchos varones, hasta que han comen-
zado a asumir las responsabilidades econémicas del hombre.

Una vez que se piensa que el nifio ha comenzado a “com-
prender”, no se tolera la desobediencia directa, y en ocasiones
se le castiga severamente. Hasta hace una o dos generaciones,
se colgaba a los nifos sobre un fuego humeante, a veces con la
cabeza hacia abajo, o se les obligaba a aspirar el humo de chiles
quemados. Se les privaba de comida, o por lo menos de sal, o
se les tallaba la boca con chile. Hoy en dia, sin embargo, pa-
rece que tales castigos son raros. Se regafia con frecuencia a
los nifios o se les da de nalgadas. a veces con una correa o con
una vara, pero generalmenle no se les da mas de uno o dos
golpes, o se les asignan las tareas que menos les gusien, Para
un nifio particularmente recalcitrante, es forma comin de cas-
tigo en Oxchuc y Chanal atarlo de las manos a un palo cerca



132 INFANCIA MEDIA Y PREADOLESCENCIA

de la casa; se le libera en la noche para dormir, pero a veces
al dia siguiente lo vuelven a amarrar, hasta que se le ha pasado
el rencor y da muestras de obediencia a la voluntad paterna. De
cualquier forma, no se le negard mas de una comida al dia.
También deben los padres, mientras lo regafian o lo castigan,
explicarle qué fue lo que hizo de malo. Privarlo de comida se
considera el peor de los castigos. y muchos adultos afirman que
nunca lo han hecho con sus hijos.

En general, se espera que los padres scan mas estrictos
que las madres, y que exijan mayor tranquilidad en la casa:
los nifios deben temer méds a su padre. Sin embargo, con fre-
cuencia las mujeres dan la impresion de ser mis impacientes
y estrictas, quizds porque tienen menos oportunidades de des-
ahogar sus sentimientos hostiles que los hombres.' Se cree que
si no se regafa a un niio, ni se le castiga de olra manera, para
que trabaje y sea obediente, serd maleducado, irresponsable,
desobediente y borracho de grande. Hay quien cree que la
madre ticne el derecho de tener a su servicio a sus hijos por
haber sufrido tanto al darlos a luz. Otros tienen la idea de
que los regafios excesivos entristecen al nifio profundamente,
por lo que deben evitarse tanto como sea posible.

Hacia los once o doce afios de edad, una niia debe ser capaz
de hacerse completamente responsable de una casa, aunque
todavia no se le exige que sepa tejer y bordar, pero ya debe
haber abandonado todo pensamiento de juego. En la mayoria
de las tribus ya se le considera casadera y, con toda probabi-
lidad, se casa antes de que pasen muchos afos. La mayoria de
las ninas tienen de unos doce a calorce anos cuando empiezan
a lejer, pero no se espera que sean habiles en esos trabajos
sino hasta que tengan dieciseis afos, lo cual con frecuencia sig-
nifica después de su matrimonio.

Un muchacho, hacia los doce aiios, ya debe ser un buen
trabajador, aunque no se le exige que haga tanto como un adulta

4 Las mujeres, al contrario de los hombres, ni deben emborracharse, y muy
pocas lo hacen. Los hombres tienden a beber muclio mis. Sélo cuando estin
muy borrachos y han perdido el control de si mismos, se les perdona la ex-
presion de abierta hostilidad, en especial la agresion fisica.
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sino hasta que alcanza la madurez fisica y la fuerza completa,
hacia los veinte afios. Aunque pasa varios afios trabajando
mucho y ahorrando un poco de dinero, no se propone seria-
mente encontrar mujer sino hasta que le falta poco para los
veinte aiios, que cs cuando adquiere la calidad completa de
adulto.

Aunque es muy raro que los padres elogien a sus hijos, y
s6lo lo hacen cuando comienzan a aprender una nueva técnica,
llegan a depender mas y mas del trabajo del hijo, y a apreciar
la genuina contribucién de éste a la economia de la casa. A
su vez, se espera que cl nifio comprenda la actitud de sus
padres y que sepa que se aprecia su trabajo. Aunque los re-
gaiios son [recuentes, en muchos casos no son mas que una pa-
labra o una (rase, aunadas a una breve explicacién o exhor-
tacion a la buena conducta o a una actitud mas madura;
“flojo” es uno de los epitetos mas fuertes. En otros casos, el
hijo puede escuchar sin ser advertido cuando su padre relata
a otro adulto los progresos del nifio, pero tanto el padre como
la madre s6lo pueden decirle al nifio directamente que lo quie-
ren, cuando estan borrachos.

A su vez, es frecuente recibir la impresion de que los nifios
conocen bien los sentimientos que sus padres tienen por ellos.
En comunidades relativamente pequeiias, donde todos son mu-
tuamente dependientes en el alto grado, la capacidad de per-
cibir y de comprender a los demés es sumamente funcional,
por lo que hay gran probabilidad de que se desarrolle mucho.
Asi es entre la mayoria de los habitantes de los Altos, que
siempre tienen especial interés en adivinar las intenciones de
los demas hacia ellos, y en general lo logran con sorpren-
dente exactitud. Las mujeres parecen ser aun mas precep-
livas e inteligentes, con relacién a los sentimientos y actitudes
de los demés, que los hombres.

Hay un papel que tnicamente los nifios ‘desempefian: la
realizacion de aquellas tareas que se hallan fuera de las nor-
mas de una conducta verdaderamente adulta. Asi una mujer
que necesite ayuda para acarrear agua, con mis probabili-
dad la pedird a su hijo pequefio, aunque éste lenga que hacer
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varios viajes, que a su marido, por lo menos si hay vecinos
que puedan darse cuenta, También se encarga a los nifios
que hagan mandados, en especial a pedir prestados o a com-
prar productos alimenticios en casa de parientes o vecinos,
y también para que informen en su casa de lo que vieron, Se
espera que al hacer dichos mandados, los nifios aprendan algo
sobre el dinero y el valor de las cosas. No se les envia mas
lejos de donde pueden llegar a pie sin cansarse mucho; esto,
para un niiio de seis afios, quizas signilica dos o tres kilome-
tros, pero los mayorcitos tienen a veces que caminar dos o
tres horas en cada sentido para realizar tales encargos.



EXPRESIONES EMOCIONALES
Y DESARROLLO INTELECTUAL

Hay la tendencia que las personas sean muy directas y a
que lengan sentimienlos intensos, auque la expresion de la
mayoria de las emociones, especialmente la hostilidad, es a
veces criticada, por lo que puede resultarles dificil expresar
explicitamente lo que sienten, No esta bien alterar notable-
mente la conducta por las emociones que se sienten, y Gnica-
mente los nifios pequefios lo hacen comiinmente. Un nifio ma-
yor o un adulto. en cambio, debe seguir cumpliendo las nor-
mas de su trabajo sin importar su estado emocional.

En Oxchue, la ira se siente en la caheza y en la cara: “Se
sienten ganas de morder a la persona”, dijo un entrevistado.
Pero el amor, la pena y el miedo se sienten en el corazén;
este iltimo se puede propagar al resto del cuerpo. El modo
més comiin de preguntar de qué humor se encuentra otra per-
sona o de qué siente es, entre todas las tribus, en efecto, el
siguiente: **;Qué dice tu corazén?” Las respuestas mas comu-
nes son “Nada”, si el interpelado no tiene un estado de éni-
mo particular; “Contento”, en un momento de gran alegria
o “Triste”.

Los padres, cuando tienen una pena, la expresan profun-
damente y lloran sin empacho enfrente de sus hijos. En oca-
siones tales como una defuncién en la familia, el nifio a veces
trata de consolar a sus padres acercandose a ellos y hasta tra-
tando de enjugarles las lagrimas. Los padres, por su parte, se
conmueven profundamente. Se tiene conciencia de varias for-
mas de amar, y sc diferencia el amor del nifio. del que se
siente por un hermano. progenilor o edényuge. No obstante,

[135]
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se hacen esfuerzos para que la conducta no varie nunca y de
que siempre sea correcta. Aun cuando algin nifio mayorcito
esta furioso con su padre o con su madre, muy rara vez deja
de dirigirse a ellos con las formas correclas, que son suma-
mente respetuosas.

.Los nifios, en general, deben ser vistos, pero no oidos, en
su casa y cerca de ella. Sélo se hace excepcion a esta regla
para los muy pequefios, los que son “demasiado chicos para
comprender”. Se permite a los bebés que hagan sonidos y a
los mas grandecitos que hablen tan fuerte como quieran. No
se deja llorar mucho a los bebés, pues cuando empiezan a
hacerlo, se les atiende lo més pronto posible. Hacia los dos
anos son frecuentes las rabietas, y se espera que entonces co-
miencen a aprender cual es la conducta correcta y a aceptar
pasivamente los acontecimientos. Hay padres que consideran
que un berrinche es sinloma de trastornos digestivos ocasio-
nados porque se negé al nifio alguna cosa de comer que pi-
dié, pero otros la consideran una reaccién contra cualquier
tipo de negacién o frustracién, de celos por el hermanito que
estd por nacer, o causada por rivalidades entre hermanos.
Otros consideran que las rabietas son simplemente una con-
ducta caprichosa.

Si un nifio de teta hace una rabieta, su madre puede hacer
un primer intento por calmarlo déndole el pecho, lo cual en
ocasiones el nifio agradece dandole una mordida. Ella quizas
reacciona dandole un golpe, como probablemente lo hara cuan-
do se trata de un nifio ya destetado. Esto generalmente lo cal-
ma “por el dolor del golpe”, pero si no. el nifio se arroja al
suelo. Sélo los borrachos y los nifios chiquitos en el climax
de una rabieta hacen una cosa semejante, porque sentarse di-
rectamente en el suelo generalmente es tabi. Se espera que la
rabia pase pronto y que el nifio se duerma, para despertar des-
pués maés {resco y con la ira ya olvidada,

Las rabietas frecuentes las cura el bautismo, que arroja
al diablo fuera del cuerpo o, si se trata de un niiio ya bau-
tizado, con oraciones en la iglesia. Una madre puede ame-
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nazar con ponerle una inyeccion al nifo, o puede golpearle
la cabeza, mientras estd en el colmo del berrinche, hasta que
le sale sangre, liberando asi la bilis que le causé la ira y po-
niendo fin a la rabieta, Otras madres creen que sus hijos se
ponen furiosos por exceso de calor y, los banian en agua fria.
Cuando fallan todos los remedios, se llama a una curandera
para que, con las ceremonias apropiadas, ponga fin a las ra-
bietas. Estos accesos de ira, sin embargo, muy rara vez son
tan largos e intensos como los que son comunes en los Estados
Unidos, porque se les evita lo méas posible; mas aiin, lo que la
gente de los Altos llama un berrinche, seria alli considerada
un simple episodio pasajero o una frustracién bastante ligera.

Se cree que la ira, en nifios mayores o adultos, forma un
lumor en el corazén que se cura con un té de hinojo. Mu-
chos reconocen, especialmente las mujeres, que los padres a
veces desahogan en sus hijos sus propias frustraciones, como
los borrachos con cualquier miembro de la familia que esté
presente. En ocasiones se reconoce que la conducta infantil
refleja el estado de 4nimo de los padres, o la insatisfaccién de
sus deseos.

Se enseiia a los nifios a desconfiar de todos, excepto los
que son miembros de su familia inmediata. Cuando entra a la
casa un extraiio, aunque venga formalmente de visita, se dice
al nifio, una y otra vez, que vino a robar o a ponerle una
inyeccién, Los adultos hacen esto por juego, mientras miman
al nifio en los brazos protegiéndolo contra el peligro de que
se le habla, y lo hacen hasta que el nino, aterrorizado, rompe
a llorar. Entonces lo calman, asegurindole que dentro del
circulo de su familia no corre peligro. Un signo de madurez
es cuando los nifos, especialmente los varones, se muestran
dispuestos a enfrentarse a cualquier peligro y a tratar con ex-
tranos. Los nifios también tienen miedo a la oscuridad, a los
depésitos de agua, a que los dejen solos, a acontecimientos u
objetos nuevos y extrafios, principalmente animales, a las pe-
leas o altercados, a las amenazas de figuras perversas y so-
brenaturales tales como el pukuj (diablo) y, en tiempos mas
recientes, con la llegada de la medicina moderna. a las in-
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yecciones, Por ejemplo. a veces se les dice que el max (re-
presentacion del pukuj) se los comera si no se portan bien.
Muchos de estos temores los acompanan toda la vida,

Se espera que los nifios que ya caminan se pongan celosos
de sus hermanos menores, aunque lo opuesto se considera me-
nos normal, y algunas personas entrevistadas negaron la exis-
tencia de tales celos. Tampoco se espera que los que estéan
aprendiendo a caminar expresen celos del recién nacido, aun-
que puede ser que les moleste que se le dé el pecho. Sin em-
bargo, varios entrevistados dijeron que es posible que un nifo
haga una rabicta a la vista de cualquier mujer embarazada,
aunque no sea necesariamente una que ¢l ya conozca. Vogt
(1969) dice que ¢l resentimiento de los nifios menores contra sus
hermanos mayores permanece latente en loda la infancia, y
se expresa mds larde en la competencia entre los hermanos
por la escasa tierra del padre. Un fuerte principio de jerar-
quia conforma todas las relaciones. sociales y ceremoniales;
el superior 0 més anciano siempre tiene una posicion de auto-
ridad, mientras que el inferior 0 més joven debe obedecerle y
servirlo

Se piensa que es normal que los nifios tengan envidia de
los juguetes de los demés. Se les considera duefios de los ju-
guetes que les han dado o que cllos mismos han hecho, pero
se les aconseja que los compartan y que jueguen con otros
ninos, sin fricciones. Parece que esto muy rara vez es pro-
blema, pero la envidia por los juguetes, aunque sea ligera, no
es mis que la precursora de los celos que los adultos sienten
por las posesiones de los demds; los vecinos continuamente
observan furtivamente lo que los otros adquicren, Se miden y
cuentan mentalmente las milpas; entre las tribus pastoriles
sucede otro tanto con borregos y ganado; se valia la ropa
usada para el trabajo o para las fiestas. la casa en que se
vive, y la adquisicién de cualquier novedad, tal como un radio
o un fonégrafo, se comenta dvidamente. Algunos afirman que
es por el miedo al hambre, cuando ven que otro tiene mucho
més que ellos. Tdealmente, una persona debe poner a dispo-
gicion de la comunidad la riqueza que haya acumulado, me-
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diante el expediente de aceptar un cargo religioso para el pa-
trocinio de una fiesta; muchos “ricos” lo hacen. Para todos,
existe el peligro de que, a menos que la adquisiciéon de rique-
zas sea resultado de fuentes externas de ingreso claras y acep-
tables, como el dinero acumulado en una plantacién de café,
se les acuse de brujeria; esto es asi particularmente en tiem-
pos de crisis. En Oxchue, donde la creencia en la brujeria se
estd extinguiendo, ha habido casos de robo o de robo y ase-
sinato, si bien actualmente muy rara vez se menciona como
motivo la brujeria.

Aunque cada uno de los objetos que se encuentran en la
casa puede ser de propiedad de alguno de los miembros de
la familia. se cspera que todos ellos tengan acceso a dichos
objetos. Se fomenta mucho la idea de compartir desde la mas
temprana edad, de modo que no es raro ver nifos de uno o dos
afios que en el mercado comparten un pedazo de pan o alguna
otra golosina con otros. Segiin una persona entrevistada, el
compartir todo, dentro de la familia, es simplemente la con-
ducta mas natural.

Al mismo tiempo. se enseiia a los nifos desde que comien-
zan a andar a que no toquen las cosas que no pertenecen a
su familia: hasta si un bebé toca algo de propiedad de un
extraiio. se dice que se lo quiere robar. Los nifios mas
grandecitos. reciben los castigos més severos precisamente por
tales robos. En Oxchue, en un caso semejante, es cuando se
amarra al nifio a un palo durante tres o cuatro dias, sin darle
bastante de comer,

Hace varios aiios, se dijo que un niiio chamula de unos doce
afios fue fuertemente azotado por las autoridades tribales, des-
pués de haber estado en la carcel un par de dias, por robar di-
nero en las casas de los vecinos; al salir de la carcel, volvié a
robar y huyé del pueblo, sin que nadie lo volviera a ver, Muchos
de los vecinos acusaron después a su padre de hrujeria, rumores
que continuaron largo tiempo después de que ¢l habia pagado
todas las deudas del muchacho,
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Se combate el hibito de que los hermanos se peleen, aun-
que la agresion verbal. en general, es menos criticada que la
fisica. Los nifios que se muerden o golpean entre si, reciben
como premio unas nalgadas. El nifio bueno es humilde siem-
pre, y acepta lo que los dioses le manden, aunque no es raro
que, en defensa propia, rifia verbalmente con algiin hermano
mayor. En general los padres, en tales circunstancias, defien-
den a sus hijos menores, y se inclinan mas a castigar a los
mayores. Algunos nifios aprenden a utilizar a uno de los dos
progenitores contra el otro.

La agresién [isica contra los padres, una vez identificada,
es completamente tabi; si la hacen nifos muy pequenos, sim-
plemente se les hace burla o se les dice que no deben golpear
a sus padres, pero si son mas grandes, se les castiga con se-
veridad. La agresion verbal contra los padres es menos seria,
y en ocasiones simplemente no se le hace ningin caso. Asi, un
nifio pequeno puede llamar puta a su madre en un acceso de
ira sin que ella reaccione. Sin embargo, en la adolescencia,
época en que la lucha por la independencia es de la mayor
importancia, los muchachos pelean a veces mas abiertamente
con sus padres, y hasta los golpean: no obstante, en la mayo-
ria de los casos la lucha por la independencia y la calidad
de adultos se conserva méis oculta. Una joven pareja se casa
en la casa de los padres de la novia, después se cambia a la
de los padres del novio. supuestamente para vivir alli varios
aiios, Un joven, aunque ya casado y quizds hasta padre de
un hijo, sigue bajo la autoridad de su padre; la joven esposa
es practicamente una criada de su suegra. Si bien el muchacho
quizds ya se ha convertido en un buen agricultor, la joven
esposa en cambio todavia tiene que aprender bien las téc-
nicas del tejido o de la ceramica. Aunque la lucha basica por
la independencia se desarrolla generalmente entre el joven es-
poso y su padre, siempre existen desacuerdos entre la esposa
y su suegra, lo cual, en la mayoria de los casos, se aprovecha
como excusa para eslablecerse en su propia casa, muchas ve-
ces a unos cuanlos metros de distancia de la del padre.

Una vez que la pareja alcanza su independencia, las cau-
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sas mas comunes e las disputas domésticas son que la esposa
no le ha dado bien de comer al marido, que éste le ha pegado
a su mujer ya sea sobrio o borracho (y por ello sin conciencia
de sus aclos), la pereza por partes de uno u otro, y la in-
fidelidad.

Se critica la fanfarroneria ociosa, a menos que una per-
sona exprese sobre sus propias habilidades lo que se acepta
como verdad indiscutible. El chisme, siempre que sea verdad
o que no pueda ser rebatido, se fomenta, pero no asi la men-
tira. Para combatir la [anfarroneria y la mentira los padres
recurren a bromear con sus hijos, agrediéndolos verbalmente
de la misma manera.

Aunque se reconoce la ira, con frecuencia se le considera
peligrosa, porque es una invitaciéon a los dioses para que en-
vien a la familia una enfermedad u otra tragedia peor. La
alegria, el miedo y la tristeza, son casi las Ginicas emociones que
tienen expresion legitima. La felicidad es que no falte que
comer, incluyendo alimentos lu'oteinicm tener dinero suficien-
te para comer bien y para vestirse bien en las [iestas, y tener
que no se irrite facilmente, muchos lll_]OH de ambos sexos, vy,
la tierra y los animales que proporcionan esos bienes. Tam-
bién es tener un cényuge que sea trabajador, acomedido y
en fin, es poder servir a la comunidad en cargos politicos o
religiosos que se asignan directamente a los hombres, pero
para los cuales sus esposas les dan considerable ayuda. Para
los nifios la felicidad es tener padres carifiosos, pacientes y
cilidos, suficiente de comer, bastante ropa para no sufrir el
frio, y una vida rica en juegos, con varios compafieros y unos
cuantos juguetes, Para los escolares también es sacar buenas
calificaciones, tener un buen maestro y llevarse bien con los
demis comparieros,

La tristeza viene Gnicamente por la muerte de algin miem-
bro querido de la familia o por la soledad. También se piensa
que es lo contrario de la felicidad. Asi, tener hambre o andar
mal vestido, vivir con gente irritable u hostil, a cualquier
otra frustracion grave son causa de mucha tristeza, segiin se
cree,
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En una encuesta piloto sobre las prucbas de lectura (véase
el capitulo 1V) se hicieron preguntas a mas de cien nifios sobre
un nifio que, al tratar de alcanzar unos [rutos, se cayé de la
rama de un arbol y se lastimé. La pregunta tenia tres respuestas
para marcar la correcta, que decian “enojado”, “triste” y “feliz”,
con las que se debia describir el estado de animo del nifo.
Todos los que respondieron a esta pregunta marcaron “triste.”

El poder tratar con los ladinos eleclivamente y en espa-
iiol, y saber defender la propia posicién, son causa de mucho
orgullo y placer; estar indefenso ante los ladinos y depender
de su honradez (a menudo dudosa), es causa de vergiienza y
de dolor.

Se acepla que entre los ninos existen diferencias indivi-
duales. Los padres no se sienten responsables por el caricter
basico de un hijo, aunque si sienten una gran responsabilidad
por orienlarlo hacia una conducta correcta y hacia el trabajo.
En lo relativo a las emociones, la estructura del caracter ba-
sico de una persona ticne menos importancia que la conducta
colidiana, El cumplimiento de todas las obligaciones y, sobre
todo, el ser un buen trabajador, a pesar del estado de animo
en que se encuentre la persona, es lo que importa. Por su
poco o nulo sentido de responsabilidad por el caracter basico
del nifio, los padres pueden facilmente aceptar las diferen-
cias de personalidad y de reaccién, Sin embargo, aunque ad-
vierten estas diferencias, lienden a no hacerles caso para la
educacion de sus hijos, a menos que se trate de diferencias
que aceleren dicha educacién. El nifio al que le gusta imitar
a sus mayores es generalmente mis apreciado que el que se
resiste a madurar: el primero es “buenc”, y el segundo es
juguetén, travieso, flojo, o “malo”.

Se hace muy poco para propiciar que se desarrolle en los
nifios la fantasia. Si trabajan bien, el hecho de que tengan
o no lantasia es relativamente de poca importancia, No obs-
tante, los suefios lienen un papel importante en el desarrollo
del nifio. Kl simbolismo de los suefios esta codificado y cada
suefio individual se analiza sistemilicamente. En la mayo-
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ria de los casos, el sueiio presenta un hecho, actual o futuro,
a menudo en sentido opuesto. Asi, sofiar que alguien se en-
ferma puede significar un deseo de que goce de buena salud,
pero sofiar que estd bien puede ser el anuncio de una enfer-
medad o hasta de la muerte. Ademés de su valor como pre-
dicciones, los suenos pueden servir para identificar a una per-
sona con su nahual. Sélo mediante un suefio propio y nunca
por los deseos o suenos de los padres, logra una persona co-
nocerse el alma o la posible capacidad de curar, es decir de
ser curandero,

Se da mas valor a la capacidad de memorizar que a la
fantasia. Un padre debe decir a su hijo los nombres y pro-
piedades de las plantas; el ideal es que el nifio los recuerde
después de haberlos escuchado una sola vez. Lo mismo se aplica
a las nifias, a quienes son principalmente sus madres las que
las instruyen. La memorizacién, parte esencial de la vida es-
colar tanto como de la doméstica, se considera como un des-
arrollo natural que no requiere entrenamiento. El chico serio
recuerda. el juguetén olvida. Otros elementos del saber popu-
lar que deben aprenderse de memoria, tales como las ora-
ciones mas comunes, se aprenden acompaiando a los padres y
escuchiandolos aiio tras ano hasta que el nifio sabe también
la letania. No se acepta que los juegos dramaticos tengan im-
portancia alguna para dominar estas oraciones,

Las historias y mitos mds importantes se aprenden y trans-
miten de generacion en generacién; los nifios los oyen una y
olra vez, y reciben explicaciones sobre su significado. Se cuen-
tan historias y se intercambian chismes en el desayuno o en
la cena, y siempre que la familia se reiine alrededor del fogon.
[Los nifios pequenios se acurrucan junto a sus padres o parien-
tes mayores, a menudo cabeceando de suefio, y los mayores
se sientan a escuchar, [recuentemente con mucha atencién., No
obstante, los nifos tienen la libertad de separarse del grupo
cuando quieran, y muchas veces lo hacen apenas se les dis-
persa la atencion.

la religion no puede separarse de ningin otro aspecto de
la vida; inlluye en toda. los nifios comienzan a imitar las
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ceremonias religiosas casi lan pronto como emprenden los
juegos dramaticos, poco después de aprender a caminar bien.
Imitan las oraciones de sus padres, las ceremonias curativas,
y todas las demis de importancia que se realizan en el centro
tribal. Aprenden las oraciones escuchando a sus padres una y
otra vez, y mas tarde comienzan a repetir las palabras. No se
les pone ninguna presién para que recen sino hasta que ya
casi son adolescentes, edad en la que ya deben haber apren-
dido bien por lo menos las oraciones méis rudimentarias, La
mayoria nunca aprende otras, por lo que hasta los que diri-
gen las ceremonias muchas veces tienen que llamar a una
persona especialmente ilustrada para que ayude con las ora-
ciones particulares que se requieren en una ceremonia im-
portante, Las oraciones personales en muchos casos son im-
provisadas, segiin el estilo general y con una forma apropia-
da para la ocasién.

Los términos que expresan parentesco, las formas de cor-
tesia, y gran parte de la etiqueta formal que caracteriza todos
los contactos sociales aparte de los que se realizan entre los
miembros de la familia inmediata, se aprenden de la misma
manera que todo lo demas, es decir, mediante la observacién
y la imitacién, Los padrinos no tienen tanta importancia como
en la cultura ladina. En Chamula, y en menor grado en otros
municipios, los abuelos y tios son los que con mas frecuencia
son invitados para ser padrinos de un niiio en el bautismo,
negindose asi la funcién bésica entre los ladinos (mestizos)
del compadrazgo, que es la de establecer lazos familiares con
personas con las que no hay consaguinidad alguna,

Los nifios deben respetar a los mayores, incluidos sus her-
manos de ambos sexos. Existen palabras diversas para desig-
nar al hermano mayor, a la hermana mayor, y al mas peque-
fio de la familia, en todas las tribus; las formas especificas
varian un poco una de otra. Los hermanos y hermanas ma-
yores deben sustituir a los padres, especialmente cuando el
del mismo sexo estd ausente; los hermanos menores deben
demostrarles casi lanta deferencia como si fueran sus padres.
En la realidad, las rivalidades entre hermanos con frecuen-
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cia superan eslas consideraciones; los hermanos menores les
expresan su ira a los mayores con mucha mayor libertad que
a los padres. Aunque los golpes generalmente se critican, pe-
garle a un hermana mayor no es tan grave como agredir fi-
sicamente al padre o a la madre. Entre los hijos varones es
especialmente probable que se sientan celos o envidia, ya que
siempre estdn en competencia por la aprobacién del padre y
por una parte mayor de sus tierras. En donde atin hay tieras
disponibles, estas rivalidades no son tan inlensas como en Cha-
mula y en Zinacantan, donde la tierra es muy escasa.

Como la mayoria de los asuntos tribales, entre ellos la
justicia, son atendidos en el pértico del ayuntamiento o ca-
bildo, todo mundo puede presenciarlos, Los juicios se llevan
a cabo en piblico, y una multitud formada tanto de adultos
como de nifios generalmente se junta para escuchar los alega-
tos de ambas partes en disputa, que a menudo los litigantes
y sus ayudantes exponen simultineamente. Los funcionarios
del pueblo buscan entonces una solucién, que sirve mis para
resolver la dificultad y para restablecer la armonia en la co-
munidad, que como muestra de las normas abstractas de jus-
ticia, Muehas veces se ve a un grupo de nifios, especialmente
varones, observando con profunda atencién el proceso del go-
bierno.

In un juicio en Chamula en que se acusaba al reo de robo,
se le ordend que pagara en ese mismo momento el valor apro-
ximado de los objetos robados: se recomendé al quejoso que
en el futuro tuviera mis cuidado de sus bienes: el tribunal los
multé a ambos, les dijo que resolvieran sus dificultades y que
nunca volvieran a pelearse. Ya algo apaciguados porque ambos
habian salvado su honra y habian visto que reganaban y mul-
taban a su rival, dejaron el sitio donde habia tenido lugar el
juicio, probablemente resuellos a evitar disputas de esta clase
en el futuro.

Los hombres, especialmente los jévenes que tienen fama
de revoltosos, son con frecuencia forzados a servir al gobierno
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durante un ano. con la esperanza de que aprendan a porlarse
correctamente; durante este tiempo sulfren las privaciones con-
siguientes, porque casi no lienen tiempo de trabajar para ganar
algo; los que ocupan los cargos inferiores en el gobierno, ge-
neralmente estan llenos de deudas cuando los dejan, pero se
espera que se hayan enriquecido con el conocimiento de que
han servido a la comunidad, que es uno de los mis altos va-
lores ideales de todas las tribus.

Se considera descable que todos aprendan espaiol, tanto
mujeres como hombres, pero dentro del circulo familiar muy
rara vez se habla. Los nifos lo aprenden principalmente en
la escuela, aunque los que trabajan con los ladinos, en general
como sirvientes, cominmenle aprenden por lo menos los rudi-
mentos de esta lengua en su trabajo, Esto es particularmente
cierto entre los muchachos de Chamula y Zinacantén, y entre
las muchachas de Chenalhd, Mitontic y Oxchue, que son los
que con mas {recuencia obtienen esos empleos. Una forma ru-
dimentaria de aritmética, que consiste principalmente en con-
lar y en saber dar cambio de 5 pesos, se aprende con mayor
frecuencia en el mercado. Los nifios quizds empiezan a contar
en su lengua materna hacia la edad de seis afios, mis o menos
al mismo tiempo que han aprendido bien la conservacion de
los nimeros, pero parece que algunos la aprenden sin saber
nunca contar bien.” Casi todos dependen siempre de los ladi-
nos para que les den el cambio justo cuando hacen una com-
pra complicada (como puede ser una combinacion especifica
de velas de diversos lamanos y precios, necesarias para una
ceremonia importante de curacion) porque carecen de la capa-
cidad de rectificar que el cambio que se les da sea correcto.
(En las escuelas se ensefia sistemiticamente la aritmélica,
principalmente en espafiol, aunque en cierlos casos los nime-
ros se expresan en ambas lenguas. Relativamente, se hacen
pocos esfuerzos por dar a la aritmética una aplicacién prac-
tica en el mercado o en cualquier otro lugar). Otros usos de

5 Muchos entrevistados afirmaron tener vecinos adutlos que nunca han
aprendido a contar mas alla de dos o tres.
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los nimeros en la sociedad tradicional son aun mas limitados.
A los trabajadores se les tiene que pagar en ocasiones por su
trabajo agricola o en la albafileria, se tiene que medir la tela
y pesar la comida, hay que contar con los hilos para los di-
senos textiles, se sirven a veces banquetes ceremoniales y, los
que viven cerca de una fabrica de ladrillo o de una carpinte-
ria lienen que comprar en ocasiones materiales de construc-
cién, pero el uso principal del dinero y de las cuentas fuera
del mercado es en las bodas, cuando deben darse muchos re-
galos y pagarse “la crianza” de la novia; toda esto tiene que
devolverse en caso de divorcio, por lo que se llevan cuentas,
a menudo en la cabeza, y se hacen enormes esfuerzos para que
el matrimonio subsista, especialmente por parte de la familia
de la muchacha. La liquidacién de tales cuentas después de
una separacion a menudo de origen a considerables litigios.

Los nifios desconocen el dibujo, excepto los de Amate-
nango, donde las muchachas comienzan muy pronto a practi-
car los disefios que més tarde pintaran en la cerdmica. En
otras partes, las nifias muy rara vez dibujan los disefios tan
estereotipados que usan en los tejidos y en los bordados de
su ropa, Los hombres necesitan el dibujo menos todavia, y
muy raramenle lo usan. Sin embargo, los pocos alumnos que
llegan a los Gltimos aiios de la primaria reciben algunas cla-
ses de dibujo formal, muchas veces como parte de los cur-
sos de ciencias naturales y sociales.

[La mayor parte de los indigenas recuerdan certeramente
los hechos, fechas y lugares del pasado reciente, Pero como
muchos de ellos, excepcion hecha de los nifios que van a la es-
cuela, no saben contar mas alla de cinco, las cuentas se hacen
confusas si superan ese limite. Aunque los padres a veces
saben la edad exacta de sus hijos pequefios, rara vez saben
la de los mayores ni tampoco, por supuesto, la propia. Mas
alla del pasado inmediato, el tiempo y la distancia tienden a
confundirse, de modo que lo que pasé hace mucho tiempo, es-
pecialmente antes de que naciera el relator, con frecuencia se
coloca lejos no s6lo en el tiempo, sino también en el espacio

(Gossen 1969),
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1 paso de los minutos y de las horas rara vez tiene im-
portancia pero el dia se divide en varias parles, cada una
con las tareas que le corresponden, segin el paso del sol a
través del cielo. Al alba, cuando comienza el dia y la gente
se levanta y se desayuna rdipidamente, muchas veces con las
sobras de la cena anterior, sigue la manana, que es cuando
se realizan los trabajos mas importantes y fatigosos. Hacia
mediodia, cuando el sol estd en el cenit, se descansa y se toma
un refrigerio, que en muchos casos no es mas que pozol (ato-
le crudo) y unas dos tortillas frias; algunas mujeres, espe-
cialmente las chamulas, parece que no hacen esta comida. En
la tarde se regresa al trabajo, pero mis adelante, unas dos
horas antes de que oscurezca, termina el trabajo del dia, y las
mujeres comienzan a preparar la cena, que es la comida mas
importante y que se toma el anochecer. Ya oscuro, la familia
se sienta a charlar cerca del fogén, durante un rato, se manda
a los nifios pequefios a dormir, y poco mas tarde el resto de
la familia se retira a descansar,

Generalmente se da el nombre espaiiol a cada dia de la
semana, n Oxchue, hay mercado los sibados en algunos pa-
rajes, y en el que se intercambian productos locales; por lo
comun hay una o dos personas que traen de San Cristébal
algunos articulos para su venta. El domingo es el dia de los
grandes mercados en muchos de los cenlros comerciales tri-
bales y en otros. Algunos comerciantes ladinos acuden a estos
mercados, asi como indigenas de varias (ribus circundantes.
y hay mucho intercambio social.

Aunque algunos todavia conocen y cuentan segin el ca-
lendario maya, la mayor parte cuenta los afos segin el ca-
lendario espaiiol, usando con frecuencia los nombres de los
meses como si te tratara de estaciones. Asi, algunos chamulas
se refieren a febrero como la época de siembra, a mayo, como
la de los matrimonios, y asi sucesivamente, Se observa el paso
de los meses por el cambio en las sombras que proyectan los
arboles y las casas.

Las distancias se miden de preferencia en dedos, cuartas y
brazos, y los nifios aprenden estas unidades principalmente
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por imitacion. Las dislancias mayores se miden en pasos y por
lo que una recua de mulas recorre en una hora, que se llama
legua y que equivale aproximadamente a 4 kilémetros, Aun-
que alguncs dicen que la legua es una unidad absoluta de
distancia, parece que otros usan el término como aproxima-
cion, ya que hablan de leguas largas y cortas, También tie-
nen su influencia las condiciones del tiempo, de modo que una
misma vereda puede tener cuatro leguas en tiempo de secas y
seis en plena época de luvias. Esto se aplica tanto a los indi-
genas como a los ladinos. Tl area de la tierra se mide en ‘ta-
reas’ o ‘tablones’, que es lo que un hombre puede desmontar
o limpiar de yerba trabajando una maiiana, o segin la tierra
que se necesila para sembrar un litro (o sea 20 litros métri-
cos) de maiz. Tengo la impresion de que estas dos unidades
de superficie dalan de la época en que existia la esclavitud
indigena. porque un trabajador fuerlte gencralmente hace dos
larcas al dia ¢l solo en su propia lierra, o cuando algin ve-
cino le paga por tarea. Una joven oxchuquera liberada de la
servidumbre de nifia. afirmé que un buen agricultor puede
hacer hasta cinco tareas por dia.

La medida de volumen mds comin es la ‘porcelana’ vy,
por lo que parece, no es absolutamente regular. La palabra
se refiere a un pequefio recipiente de forma bastante definida
que mide a veces menos de una taza, otras como un tercio de
litro. y otras hasta un litro. Por ello el comprador necesila
ver la poreelana con que se mide lo que va a comprar, para
caleular su tamano en comparacion con otros. Principalmente
mediante la observacion aguda. los ninos aprenden pronto a
distinguir eslas cosas, aunque con frecuencia se duda de su
exactitud. El chile, ¢l cacahuate, y la sal son algunos de los
productos alimenticios que se venden por porcelana. Entre las
medidas comunes se hallan también el ‘cuartito’, pequefia bo-
tella de cerveza usada para medir liquidos, jicaras de diver-
sos lamafios con las que se vende la chicha, el litro tanto
liquido como arido, y la ‘cuartilla’, o sea un cuarto de litro.
Todos los recipientes de medicion se hacen en la localidad, ya
sea de barro o de madera, y se usan botellas que se crea ten-
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gan una capacidad de un litro para medir los liquidos. La
unidad de volumen méas grande que se usa es el ‘costal’, que
contiene unos 50 kilos de maiz. Es casi el peso mayor que pue-
de cargar con mecapal un hombre fuerte. Aparte de los cos-
tales llenos, el peso de un objeto generalmente se estima co-
giéndolo con las manos, pero muy rara vez se le marca. Mas
bien la gente calcula si puede cargarlo ella misma, y si no,
quién lo podria cargar. Desde la época en que empiezan a
jugar con el mecapal para llevar cargas sostenidas con la [ren-
te, los nifios aprenden a estimar el peso de las cosas.

Se conocen dos direcciones principales, el oriente y el po-
niente, que es por donde el sol sale y se oculta. Al norte se
le llama ‘el lado del camino del sol’. Hay muy pocos tipos
de sefiales que se usen en estos estrechos valles montafiosos, y
parece que no son muy necesarios. Para sefalar una direc-
cion, se hace con el labio inferior, el cual cubre el superior
mientras se levanta el mentén en la direccién seiialada, o me-
diante la mano extendida con los dedos rigidos hacia la di-
reccion que se quiere indicar; entre algunas tribus, se ex-
tiende el brazo y se frotan las yemas de los tres primeros
dedos en la direccién deseada. Hay gente que se llama de un
lado a otro de un valle, muchas veces con voz de falsete y
casi cantando.

Se hace la prediccion del tiempo mediante la observacién
de la formacién y movimiento de las nubes. Si cubren al sol,
¢l no puede ver a las gentes, lo cual hace que éste sea un
momento més peligroso que cuando él brilla. En mayo y
junio, a principios de la estacion de lluvias, se hacen peregri-
naciones a la iglesia de Santo Tomés de Oxchuc todos los afios,
para asegurar que la lluvia sea suficiente para los cultivos.
Entre los peregrinos van no {inicamente los 1zeltales, sino tam-
bién tojolabales, que vienen de una distancia de cinco dias a
pie, cargando flautas y tambores para acompafiarse en sus dan-
zas en honor del santo, y para aligerarse las pesadas horas
aue pasan por las brechas. En las comunidades tzotziles se ofre-
cen oraciones a las cruces con que estin marcados los pozos.

Los nifios aprenden muy pronto, porque oyen una y otra
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vez los relatos populares, que el sol es la deidad principal,
identificada en muchos casos con alglin dios cristiano —por
ejemplo Jesucristo en las corunidades tzotziles, y Santo To-
mas, patrén de Oxchuc entre casi todos los tzeltales. Segin
una antigua tradicién maya, la luna es su madre. Fue muy
dificil para muchos de los indigenas que supieron que el hom-
bre habia llegado a la luna en 1969, comprender tal hazafa,
y muchos no lo creyeron ni al mostrarseles las fotografias que
aparecieron en las revistas Time y Life. Algunos, més adelante,
echaron la culpa a los gringos de una epidemia de influenza,
por haber violado a la luna. En las tradiciones religiosas, las
estrellas tienen relativamente poca importancia, al contrario
del sol y de la luna.

La vida religiosa de la familia y de la comunidad tiene
tales caracteristicas, que los nifios participan en ella desde
la primera infancia. El nifio asiste con sus padres a las cere-
monias, y cuando se trala de una curacién, puede ser él mismo
la figura central. Cuando un hombre recibe un cargo religio-
so, tiene que patrocinar o cumplir con otras responsabilida-
des en la fiesta, generalmente durante un afio (Vogt 1969).
En tales ocasiones pide ayuda a todos sus parientes, para po-
der cumplir con su deber. A estas peticiones responde toda
la familia extendida, a menudo durante algunos dias segui-
dos, varias veces en el afio que él ocupa el cargo. La ayuda
de estos parienles en ciertos casos requiere que vayan a vivir
en una casa especial para ocasiones ceremoniales que existe
en el centro tribal, durante algunos dias; parece que los pa-
dres se llevan a sus hijos, tanto a los que por ser muy pe-
quefos requieren muchos cuidados, como a los que, por ser
més grandecitos, ya pueden prestarles su ayuda. No es raro
ver que los nifios participen en estas ceremonios importantes,
ya como asistentes o simplemente de pie junto a sus padres
mientras éstos entonan o simplemente de pie junto a sus padres
obligaciones, Tan pronto un muchacho aprende a tocar un ins-
trumento musical con cierta habilidad, como sucede en algu-
nos casos hacia los diez afios de edad, se le llama para que
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proporcione la miusica, como se hace con cualquier misico
adulto.

La flora y la fauna de la region ofrecen a los nifios mu-
chas oportunidades tanto de jugar como de aprender. Hay
pocas plantas venenosas en los Altos, pero en cambio abundan
las espinosas. Los nifios aprenden muy pronto cuiles sirven
para jugar y cudles los lastiman. Consideran a los animalitos
del bosque buenos blancos para sus hondas y buenas presas
para sus lrampas, y cuando los capturan es frecuente que los
destacen para examinarles el interior. Las presas menores ge-
neralmente se le dan a comer al perro o al gato de la fa-
milia, pero las mas grandes son asadas alli mismo en una
hoguera hecha a propésito, o se llevan a casa para la cena
familiar, Actualmente la mayor parte de la regién estd tan
superpoblada que los animales que basten para una cena fa-
miliar son extraordinariamente raros; algunos hombres salen
en la noche a cazar conejos o ardillas, sin gran éxito. Sélo en
las enormes montaiias boscosas. relativamente despobladas, es
posible encontrar a veces algiin venadito, generalmente de
unos sesenta centimetros de altura. Los nifios juegan con el
perro de la familia, y muchas veces lo hacen objeto tanto de
sus tiernas emociones como de su hostilidad. Aunque los nifios
s6lo pueden acariciar a los bebés, cs frecuente que lo hagan
con el perro de la familia.

El papel de cada sexo estd fuertemente codificado, espe-
cialmente lejos de casa. Las ninas aprenden las labores de su
sexo, que principalmente se reflieren al cuidado del fogén y
de la casa y al vestido de la familia. Los muchachos apren-
den los trabajos de hombre, que deben proporcionar a su fa-
milia alimento, techo y lefia, ademas de participar en el go-
bierno politico y religioso de la comunidad. Una vez que los
nifios llegan a la edad de comenzar a aprender a trabajar.
hacia los seis o siete afios, se les recomienda no jugar con el
otro sexo, aunque a veces trabajan juntos en el campo o asis-
ten a la misma clase en la escuela. En ésta altima es raro ver
que un nifio y una nifia compartan el mismo pupitre a esla
edad, ni siquiera si son hermanos. En el hogar, los hombres
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tienen la tendencia a sentarse a un lado del fogén, el mas
cercano a la puerta, y las mujeres en el otro, cerca de los
utensilios de cocina. El contacto entre hermanos de sexo opues-
to a esta edad es casi exclusivamente verbal. En algunas tri-
bus se pone mas cuidado que en otras para que las muchachas
adolescentes no salgan solas, para protegerles la virginidad;
detras de esta actitud se encuentra el temor de que si salen
solas serin violadas por el primer hombre con que se en-
cuentren, que no sea su pariente. Cuando comienzan a traba-
jar se vuelven cada vez mas pidicas, como corresponde a la
mujer, y en piiblico fingen ser muy timidas, especialmente
en compaiia del otro sexo. Se lapan con el chal, muchas veces
sin descubrirse el rostro hasta que no se lo exija alguna otra
actividad, como por ejemplo cargar algo. Siempre tienen cui-
dado de cubrirselo en la escuela cuando se rien o cuando
comen algo. Hasta hay muchachas que se tapan la cara cuan-
do el maestro o la maestra les dirigen la palabra, respondan
o no a la pregunta, Los varones, por su parte, deben hacerse
mas y mas valientes, hasta llegar a tener el aplomo necesario
para hablar con un extrafo, a su novia, y a sus suegros.

Se exige que los muchachos de ambos sexos, al sentarse
oculten muy bien los érganos genitales. Los hombres se cu-
bren los panlalones o calzoncillos con el cotén al sentarse en
una silla o en el suelo. Las mujeres de Chamula y Zinacantan
se aprietan las piernas cuando estin sentadas, generalmente
en el suelo y con las piernas plegadas hacia un lado. A veces
se sientan sobre las rodillas, pero nunca se sientan en el suelo
con las piernas cruzadas ni en cuclillas en piblico. Cuando se
sientan en una silla, generalmente cruzan fuertemente las pier-
nas hasta los tobillos, colocindolas estiradas hacia el frente.
En otras tribus las mujeres si se sientan en piiblico con las
piernas cruzadas, en el suelo, siempre se cubren cuidadosa-
mente con la falda, estirdndosela bajo el asiento y hasta las
rodillas dobladas, mientras que el frente se lo colocan suelto
sobre las piernas hasta que toca el suelo. A veces hasta doblan
el frente de la falda para sentarse sobre ella. Las ninas apren-
den a sentarse asi poco después de que adquieren habitos de
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higiene y tan pronto como se lo permite la longitud de la
falda. Las que se sientan en piiblico con las piernas separadas
también tienen cuidado de cubrirselas con la falda hasta los
tobillos. Unicamente los genitales de un nifio que empieza a
caminar y que todavia no aprende a hacer él solo sus necesi-
dades pueden ser vistos en publico.

Los padres se preocupan de que sus hijos aprendan a ra-
zonar por si mismos, especialmente en lo que se refiere al
cultivo de la tierra y a la comprensién de los demés. Aunque
estos dos aspectos afectan a ambos sexos, el primero tiene
mayor importancia para los varones, y el segundo, para las
mujercitas. Este deseo de comprender se extiende a todos los
demas aspectos de la experiencia, y los escolares mas adelan-
tados los expresan abiertamente, a pesar de que en sus afios
de estudio han experimentado un alto grado de rutina en la
ensenanza. Asi, quieren comprender la historia de México y
la personalidad de los que tuvieron influencia en ella, y el
papel que desempeiiaron; no sélo repetir los nombres y fechas
por costumbre. Quieren entender los procesos matematicos y
no sélo hacer calculos mecanicos. Con [recuencia los estu-
diantes mas inteligentes son méis curiosos, por lo menos en lo
relativo a las materias del plan de estudios formal, que mu-
chos de sus maestros, los cuales parecen haber perdido hace
mucho tiempo la curiosidad, por lo menos en los aspectos aca-
démicos. A causa de esta sed de comprender mejor el mundo,
el protestantismo, que proporciona explicaciones alternativas
de muchos fenémenos, ha podido penetrar en varias comuni-
dades, principalmente en la regiéon de Oxchuc y en tribus ve-
cinales. La gente continuamente busca la explicacién de lo que
no comprende.

Ciertos trabajos recientes en Zinacantin han demostrado
con bastante claridad que los nifios desarrollan las estructu-
ras intelectuales descritas por Piaget, aproximadamente con el
mismo ritmo con que lo hacen sus pupilos suizos (Green-
field 1970). Un antropélogo ha expresado lo siguiente:
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Los indigenas consideran que la educacién es un proceso
que se desarrolla desde que el nifio nace hasta que llega a la
cima de la vida. Entonces comienza a declinar, y su educacion
termina con la muerte. La educacién (rwpmef o chanel, en tzotzil,
y no'pel en 1zeltal) sienifica la coneciencia del mundo donde el
destino lo ha colocado a uno, dando una cierta forma a todas sus
posibilidades en la vida. También tiene la connolacion de “acos-
tumbrarse” este concepto de educacién, en parte parecido al
concepto estadounidense de que el entrenamiento y la solucion
de problemas son lérminos opuestos. Se repite una situacion
tantas veces como sea necesario hasta que el nifio se acostumbre
y pueda hacer lo que se espera de él. Asi, un nifio aprende a
quedarse en casa sin quejarse cuando su madre se ausenta una
hora o mas, y el adulto esti acostumbrado a sus labores diarias,
aunque se haya tardado afios en aprenderlas. Se aprende a
locar la guilarra mediante la interminable repeticion de la mis-
ma cancion, hasta que la mano se acostumbra a los movimientos
y ya no cs necesario pensar conscientemente en cémo colocarla.
Las largas oraciones son aprendidas de modo que puedan repe-
tirse sin error alguno. Una persona explora su mundo y se
acostumbra al medio en que vive, hasta sentir que ha aprendido
todas las tradiciones de la comunidad. Siendo duefio de su he-
rencia cultural, puede creer que ya lo sabe todo, y comienza a
declinar, para disolverse en la muerte. Pero muchos viejos pien-
san que lodavia les queda mucho por aprender, de modo que
siguen teniendo una uran curiosidad sobre el mundo en que se
encuentran, y sobre el mundo desdibujado que se halla mas
alla del suyo. Este mundo vago situade mas alla del inmediato
puede ser el reino misterioso de lo sobrenatural, o el mundo
fisico que han oido decir existe més alli del punto més alejado
a que ha llegado cualquier persona conocida, como por ejemplo
la ciudad de México, o los Estados Unidos, atin mas lejanos.
Los mundos fisico y sobrenatural que existen mas alla de lo co-
nocido no siempre se diferencian,

El papel de los padres es enseiar, dar conciencia a sus hijos;
los nifios deben llegar a ser conscientes y deben tratar de apren-
der. Aqui nos encontramos con la implicacién de que no hay
nadie que tenga una conciencia completa, es decir que, en sen-
tido literal, nadie tiene un alma completa sino hasta que se
convierte en un miembro de la sociedad que participa activa y
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completamente en ella. Aun asi, se considera que los que mas
saben tienen almas mis fuertes que los que son mas ignorantes,
y mediante sus conocimientos y la fuerza de su alma, tienen mas
capacidad para provocar el bien y el mal en la comunidad.
Cuando un padre le enseiia a su hijo a labrar la tierra, a cortar
madera, a hablar con sus mayores y con sus parientes mas
jovenes, a tratar a los extrafios, a rezar a los dioses, en suma,
a relacionarse con todo lo que la comunidad considera de valor,
se dice que el padre esti haciendo consciente al nifo de si
mismo y de todo con lo que vale la pena relacionarse. El nifio
debe atesorar esta herencia y pasarla mis tarde a sus propios
hijos, porque hace posible la vida y protege contra los peli-
gros. A los revoltosos se les dice que deben recobrar la con-
ciencia y actuar de acuerdo con los valores de la sociedad.

El aprendizaje. pues esta intimamente ligado al medio am-
biente, a la comunidad. y a la diaria rutina de actividades. Los
nifios aprenden a participar en la vida religiosa, econémica y so-
cial de la comunidad, contribuyendo con su parte para el bien-
estar de su familia. Aprenden a labrar la tierra labrindola, a
tejer, tejiendo, y a comunicarse con lo sobrenatural, comuni-
ciandose (Arias Sojoh 1970).

Los indigenas, en sus conceplos sobre la ensenanza, en rea-
lidad no discrepan radicalmente con Dewey y sus discipulos
posteriores. Creen en el aprendizaje mediante la accién, y dan-
dole un significado en el amplio contexto de la vida comunitaria.

En cierto sentido. la nihez se acerca a su [in cuando se es
capaz de realizar todas las actividades encaminadas al sustento,
porque cl adolescente debe participar totalmente en las activi-
dades de la [amilia. En otro sentido, termina sélo al convertirse
en padre, lo cual es especialmente cierto de las mujeres. Se
considera que la malernidad y la edad adulta son condiciones
iguales.
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Aunque lo niegan, la mayoria de los ladinos crian a sus hijos
de manera muy semejante a los indigenas. Esto es espe-
cialmente cierto de los ladinos mas pobres, que por lo ge-
neral han dejado la vida tribal sélo una o dos generaciones
antes, Los més ricos tienen sirvientes que los ayuden con los
nifios, que en general son ladinos pobres, pero a veces son
indigenas que han dejado recientemente su tierra. Todas las
clases estin expuestas a las practicas indigenas en lo relativo
a la crianza de los nifos, con ligeras modificaciones.

Las diferencias mas importante se refieren a las actitu-
des hacia el trabajo, la escuela, y el papel del hombre. Los
indigenas consideran pecado la pereza y educan a sus hijos
tratando de que sean muy trabajadores; los ladinos, en cam-
bio, por lo menos los de las clases més allas, consideran que
aunque el trabajo intelectual es benéfico para una persona de
su posicion, el trabajo fisico no lo es. También muchos indi-
genas creen que cllos deben trabajar con la espalda, y los
ladinos con la cabeza, sentados todo el dia en una silla (Colby
y Van den Berghe 1961). Los salarios en San Cristébal refle-
jan este prejuicio, porque los jornaleros ganaban menos de
10 pesos diarios en 1672 y las sirvientas aun menos; las se-
crelarias ladinas en cambio ganaban de 15 a 20 pesos diarios,
y otros empleos en oficinas tienen remuneraciones superiores
a esta ultima cilra, Los ubicuos dependientes de las tiendas,
que son muchas veces indigenas aculturados, comienzan ga-
nando unos 200 pesos al mes, Desde 1972 los sueldos y el
costo de la vida han subido muchisimo de acuerdo con la
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inflacion mundial; pero todo de acuerdo con la escala indi-
cada aqui.

Contando con sirvientas y mozos para que se ocupen de
las labores caseras, los hijos de los ladinos acomodados pron-
to se consideran estar mas alld de los trabajos manuales y
por encima de los que los hacen. Se piensa que deben pasar
todo su tiempo més bien en la escuela y en diversiones. Los
mas ricos casi siempre aspiran a que sus hijos vayan a la
universidad y a que se conviertan en profesionistas; esto es
especialmente cierto en relacion a los varones, aunque a veces
sec manda a estudiar también a las hijas para que sean maes-
tras y secrelarias, para que luego se casen o, por lo menos,
para que se comprometan antes de empezar a trabajar. Asi
pues, hasta las hijas de las familias acomodadas probable-
mente van a la escuela por lo menos unos nueve afios, o con
mas frecuencia, doce. Hay dos escuelas preparatorias en San
Cristébal, que corresponden aproximadamente a los junior co-
lleges de los Estados Unidos.

Otra diferencia importante en las costumbres de educa-
cién de los nifios entre indigenas y ladinos, es el papel del
machismo. Este, en su forma clasica (Wolf 1959), es desco-
nocido casi totalmente entre los varones indigenas, aunque en-
tre ellos no es raro el adulterio. Por el contrario, entre los
ladinos, es comiin que se eduque a los varones, desde la mas
temprana edad, de acuerdo con los ideales y practicas del
machismo.

Otras diferencias notables en el modo de educar a los
nifios, entre los indigenas y los ladinos de alta clase social,
estan en la actitud hacia la medicina, en la declarada incre-
dulidad en la brujeria por parte de los ladinos, y en la mejor
disposicién a poner en préctica los métodos educativos reco-
mendados por la comunidad de toda la Repablica en su con-
junto. Sélo en la casa de una familia muy acomodada es po-
sible encontrar un ejemplo del manual de educacion de los
nifios del Dr, Spock o de otro autor semejante; con [recuen-
cia estd maltratado de tanto usarlo. También, aunque los co-
merciantes ladinos més ricos ponen a trabajar con sus emplea-
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dos a sus hijos mayores se exige menos a los nifos que hagan
campaiia a sus padres o que los ayuden o que continiien el nego-
cio de la familia inevitablemente. En cambio, se les ofrecen va-
riadas posibilidades de hacer carrera, por lo menos a los va-
rones. Un adolescente puede ayudar en la tienda de la familia
durante las vacaciones o al salir de la escuela, tal como hace
su madre, pero cuando llega el momento de que elija como quie-
re ganarse la vida cuando sea adulto, se le hace relativamente
poca presién para que suceda a su padre en su puesto. Entre
los artesanos no se cumple esta regla, porque éstos con fre-
cuencia enseiian con cuidado el oficio a sus hijos con la es-
peranza de que continden ejerciéndolo.

I'n casi todos los demds aspectos, los ninos ladinos son
educados igual que los indigenas. Trabajan ayudando en el
negocio de la familia. Aunque las mujeres dan a luz en cli-
nicas, asistidas por una comadrona preparada, si lo permiten
las circunstancias econémicas lambién a ellas se les deja en
cama para que descansen y sc les da una dieta especial du-
rante el periodo postnatal. Algunas seioras de clase alta pre-
fieren dar a luz en su casa; las atiende la misma comadrona,
pues son pocas las que se dejan examinar por un doctor hom-
bre. A los nifios se les tiene en brazos la mayor parte del dia,
si bien no es tanto la madre quien se ocupa de esto, sino una
persona que la sustituya. Se les da el pecho, y mis tarde se
les dan tantos alimentos sélidos como quieran. Se les consuela
casi en cuanto comienzan a llorar, aunque mucha veces esto se
hace con un chupén de fabricacion industrial mojado en un
poco de miel, y no con el pecho o con la botella. Cuando
los bebés deben comenzar a hablar, se les dan también tor-
tillas con un agujero. hechas especialmente. El bautizo es su
primera fiesta importante, pero también se celebra el dia de
su santo todos los afios con un pastel y con las maiianitas, Los
nifios mas grandes, como los indigenas, reciben el encargo de
acompaiiar y cuidar a sus hermanitos menores. En realidad,
entre las practicas indigena y ladina de crianza y educacién
de los hijos, parece que hay mas semejanzas que diferencias,
Jas cuales se encuentran sobre todo en el campo de los valores.
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CAPITULO 111

EL DESARROLLO DE LA EDUCACION
INDIGENA EN MEXICO

En la actualidad aproximadamente la mitad de los nifios
dejan la seguridad del hogar, donde los padres los protegen
siempre contra todo peligro y donde casi toda la ensefianza
se realiza por observacion, imitacién y exploracién, para ir a
pasar varias horas al dia en las escuelas federales o eslatales.
La educacion escolar formal para los indigenas de los Altos
de Chiapas tuvo su primer impulso serio durante el go-
bierno de Cardenas, a fines del decenio 1930-1940. Anterior-
mente, eran pocos los indigenas que acudian a las escuelas
existentes en algunos de sus centros tribales. En general, se
obligaba a los nifios a asistir, y en ellas se convertian précti-
camente en sirvientes de los maestros, Se les castigaba seve-
ramente si no aprendian la leccion bien, o si de alguna otra
manera violaban las reglas, como por ejemplo la prohibicién
del uso de su lengua, aun antes de haber aprendido el espafiol.
En ocasiones se les hacia arrodillarse sobre piedras o huesos
de fruta durante largo tiempo, para que la leccién les pene-
lrara en el cerebro; muchos maestros reforzaban sus ense-
flanzas con una correa o con una vara espinosa, Como la ma-
yoria de los escolares que asistian a las escuelas de los pue-
blos eran ladinos, los indigenas eran objeto de fuertes abusos
tanto por parte de sus compafieros como de los maestros.
Los padres indigenas hacian todo lo posible por salvar a
sus hijos del terrible tormento de asistir a la escuela. Por ejem-
plo, en Chamula, en la década de 1930-1940, los muchachos
en edad escolar eran vestidos de mujer, por lo menos cuando
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iban al mercado, para que no fueran identificados y se les
forzara a ir a la escuela (Castellanos, 1970): no se obligaba
a asistir a las nifas. Alli, y en otros lugares, se escondia a
los nifios en el bosque, a veces durante muchos dias, para que
los hombres del censo no pudieran contarlos. El destino de un
nifio que tenia que ir a la escuela era, en verdad, muy triste.
La escuela rural mexicana de la década de 1920-1930
(“La Casa del Pueblo™) se eslablecié principalmente como
centro de desarrollo comunitario; los maestros debian poner
en su trabajo todo el celo y la energia de un misionero. Mal
preparados, mal pagados y cargados de obligaciones, los maes-
tros vieron en muchas ocasiones amenazadas sus vidas cuando
sus programas de accién comunitaria entraban en conflicto con
los intereses de las facciones poderosas de la localidad. Sin em-
bargo, aquellas escuelas rurales, aunque se les recuerda en
muchos casos con una gran admiracién y nostalgia, tuvieron
relativamente muy poco efecto inmediato sobre el pais; en
1931, el 8% de los poblados con menos de 4 000 habitantes
todavia carecian de escuela y, debido a la continua competen-
cia del trabajo infantil, sélo el 2% de los escolares continua-
ban después de terminar el segundo afio (Ruiz 1963: 40-41).
Durante el gobierno de Cardenas se abrieron mas escuelas
rurales por todo el pais que en cualquier otro periodo ante-
rior de la historia de México. Fue en aquella época cuando
se fundaron los internados indigenas federales de San Crist6-
bal, Amatenango y Zinacantén; entre sus antiguos alumnos se
encuentra la mayoria de los que actualmente son maestros in-
digenas.' Varias escuelas diurnas financiadas por los gobier-
nos federal y estatal aparecieron en todas partes de los Altos,
en las comunidades indigenas. Aparentemente seguian el mo-
delo de las escuelas rurales pioneras para mestizos que se
desarrollaron en la década anterior, pero la realidad era que
en muy raras ocasiones estuvieron a cargo de personas genui-

namente interesadas en ayudar a los indigenas.
1 Las escuelas de Amatenango y Zinacantin suprimieron mas tarde el in-

ternado. Después se abrié en Zinacantin un nuevo internado para mujeres, ¥
altimamente ¢l Internado de San Cristébal se ha trasladado para Ocosingo.
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En 1948 se fundé el Instituto Nacional Indigenista (INI),
como derivacién del primer Congreso Interamericano de 1940 y
como resultado de los afanes politicos de su primer director, Al-
fonso Caso. Las primeras escuelas que se abrieron en los Altos
bajo los auspicios del INI datan de 1952; la creacién de
estas escuelas estimuld la fundacién de otras, tanto federales
como estatales. En 1964 se juntaron las administraciones y
oficinas de supervisién de las escuelas federales y del INI. Las
estatales contintian bajo su propia administraciéon y supervi-
sién, pero tienden siempre a seguir la politica y la practica
del Gobierno Federal.



POLITICA EDUCATIVA

La politica educativa oficial fue expuesta en la Constitu-
cion de 1917, que daba a todos los mexicanos el derecho a
recibir educacién fundamental, obligatoria y gratuita, y que
estipulaba que se fundarian escuelas laicas para promover el
crecimiento econémico, social y cultural de las comunidades
y de la nacién.

En 1958 el Secretario de Educacién Torres Bodet procla-
m¢é una importante reforma educativa, basada siempre en las
necesidades de una nacién en desarrollo; esta politica con-
tinué en vigor, en realidad, hasta fecha tan reciente como 1972.
Entre los puntos en que se hacia hincapié estaban la primacia de
las metas nacionales sobre las individuales, la necesidad de
que los planes de estudios se basaran en las experiencias in-
fantiles y en las necesidades de la sociedad, y, ante la deser-
cién escolar masiva como realidad incontestable. la necesidad
de que la educacion fundamental formara el nicleo del plan
de estudios de los cuatro primeros afios.

En la época de la proclamacién de Torres Bodet en 1958,
en los Altos de Chiapas, los funcionarios de educacién de
los tres sistemas, federal, estatal y del INI, veian en la escue-
la el punto focal del desarrollo comunitario. Sin embargo, de
los tres, era el del INI el que més énfasis ponia en estos as-
pectos, porque su preocupacién primordial ha sido siempre la
integracion del nnllgen.l en la vida nacional. Ve en la aper-
tura de vias de comunicacién entre el Gobierno y el indigena
un medio que conduce a ese fin, y expresa interés en el bien-
estar de la gente que le ha sido encomendada, especialmente
mediante la elevacién de los niveles econémicos y el fomento
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de los aspectos “positivos” de la cultura indigena (Romano
1964: 31-34)." Dentro de este marco y ademés de la filosofia
sostenida por la Secretaria de Educacién, el INI recomienda
¢l uso de la lengua materna para iniciar la instruccién (como
medio de lograr un aprendizaje mas efectivo del espaiiol),
y se sirve de las escuelas como agentes primarios de la acul-
luracién (Montes, 1954). La Secretaria de Educacién adopté
el programa del INI para la ensefianza inicial en la lengua
nativa en 1964, habiendo conducido esta decisién a la fusién
de las administraciones y oficinas de supervisién de ambos or-
ganismos. Aunque no se hace caso en general de todas las
demés diferencias étnicas, actualmente se espera que todas las
escuelas ubicadas en comunidades indigenas inicien la ense-
fianza en lengua vernacula (Plan de Educacién Indigena para
1964). Se proporcionan hoy en dia primeros libros de lec-
tura en 14 de las 50 lenguas indigenas que se hablan en la
Repiablica, entre ellas el tzeltal y el tzotzil. En los Altos mu-
chos inspeclores escolares fomentan el uso de la lengua indi-
gena: donde se encuentran maestros bilingiies se comienza a
ensefiar a leer en la lengua verndcula, junto con ciertas ins-
trucciones orales que se dan en espafiol.

Las escuelas federales tienen una administracién central,
y la mayor parte de las directivas llegan de la Secretaria de
Educacién, en la capital de México, En cada estado hay un Di-
rector de Educacién Federal, bajo cuya supervisién se hallan los
inspectores de cada distrito o zona escolar. Inmediatamente
abajo en jerarquia, se encuentran los directores de las escue-
las primarias, que generalmente son al mismo tiempo maes-
tros de grupo. \ las érdenes de estos directores de escuela
estd un grupo de maestros, llamados ayudantes.

La capacilacién se realiza en México en muchos frentes.
Hasta 1971 la Secretaria mantenia una institucién para la ca-
pacitacién simultanea con el trabajo de ensefianza, el Insti-
tulo Federal de Capacitacion del Magisterio, y una depen-

~® Los funcionarios del INT llaman aspectos “positivos” de la cultura indi-
gena, aquellos que coinciden o que por lo menos no cortradicen a la cultura
nacional mexicana,
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dencia para la investigacién y divulgacién de los planes de
estudio, el Consejo Nacional Técnico de la Educacién (UNES-
CO, 1953: 707).* El1 INI daba cursos de orientacién para los
nuevos maestros bilingiies.

En el sistema estatal hay un Director de Educacion del
Estado e inspectores locales; en 1972 habia un inspector es-
tatal para todos los Altos de Chiapas. Hasta ahora no ha habi-
do ninguna fusién del sistema estatal con el federal y del INI,
aunque parece que ésta se avecina. Como la mayoria de las
escuelas estatales se encuentran cerca de los caminos, es mas
facil para el inspector estatal visitarlas, que para la mayoria
de los del Gobierno Federal o del INI ir a a las suyas. Estos
a veces tienen que ir todo un dia a caballo o a pie para llegar
a las escuelas més lejanas; cuando se hizo el muestreo (véa-
se el Capitulo IV) y todavia no se construia la carretera de
Ocosingo, se hacian dos dias a pie o a caballo para llegar a
algunas escuelas.

La funcién primordial del inspector es mejorar la calidad
(y la cantidad) de la educacién, poniendo énfasis en las me-
tas de la nacién frente a las necesidades de los escolares y
maestros individuales. Los que trabajan en la oficina federal
(habia cuatro en 1972) tienen la obligacién de “. .. orientar.
dirigir, hacer progresar y medir el trabajo educativo... en
los siguientes aspectos: educativo, sociolégico, administrativo,
material (edificio y equipo de la escuela) y de capacitacion de
los maestros mientras trabajan” (Garcia Ruiz, 1963: 147.
151). Deben visitar sus escuelas por lo menos dos veces al
afio, buscar soluciones para los problemas escolares y comu-
nitarios, y ensefiar con ilustraciones tales soluciones (Garcia
Ruiz, 1963: 154-155). Tienen bajo su supervisién tanto a los
maestros federales como a los capacitados por el INI.

3 En el afio 1973, parecia que se avecinaban ciertos cambios de importan-
cia tanto en la politica como en la administracion. Hay que ver la forma que
tuvieron, y si fueron para bien o para mal. En 1970, a principios del periodo
del Presidente Echeverria, la Direccién de Educacién del INI fue colocada
directamente bajo la Secretaria de Educacién Piblica del Gobierno Federal,
en forma de dependencia nueva y con cierta autonomia.
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Los inspectores del INI (también cuatro en 1972) tienen
la obligacién de hacer mas o menos lo mismo, y deben pre-
sentar informes mensuales de tales actividades al Director de
Educacién (del INI) (Romano, 1964: 35). Ultimamente se
han creado en el INI varios nombramientos de “Auxiliar del
Supervisor”, los maestros asi nombrados se ocupaban de su-
pervisar unas 10 escuelas o de trabajar en una “mesa técnica”
en San Cristbal.

Se supone que lodas las escuelas deben ser construidas con
mano de obra y/o fondos donados en la localidad. Los edifi-
cios escolares federales y estatales son de estilo rural, de
adobe y teja (tipo Juirez) o prefabricados, producidos en se-
rie con materiales y disefio mas modernos, Las normas de la
Secretaria disponen que haya 1.35 m* o 5.4 m" por alumno,
dedicéndose a ventanas por lo menos la quinta parte de la super-
ficie del muro situado a la izquierda de los alumnos, los pisos
pueden ser de cualquier cosa menos de tierra, A veces el
edificio de una escuela rural también comprende la habitacion
del director y su familia (Gallo M. y Gutiérrez, 1963; Se-
cretaria de Educacién Pablica 1963).

Ademés de los salones de clase, la Secretaria menciona
los siguientes anexos como complementos altamente deseables,
que deben irse construyendo segin las posibilidades econé-
micas de la comunidad:

1. Recreativos: Teatro al aire libre, canchas de basquel-
bol y volibol, campo de juegos y patlio para juegos
colectivos organizados.

2. Vocacionales: Campo de cultivo, hortaliza, huerta
(aunque para pocos édrboles frutales), campo para el
cultivo de flores, corral y jaulas para animales do-
mésticos, talleres (para actividades tales como carpin-
teria, encuadernacién, manufactura de juguetes, herre-
ria, hojalateria y, cuando se encuentra en abundancia
la materia prima, cesteria).

3. Sanitarios: Fxcusados, bafo, enlermeria,
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4. Culturales: Museo, biblioteca, laboratorios de ciencias,
sala de lectura, secretaria.

5. De actividades domésticas: costura, cocina, lavado de
ropa.

6. Otros: Oficina escolar, oficina administrativa, hodega.

También es conveniente construir una despensa y una co-
cina separada para cada maestro y (cuando el programa de de-
sayunos estaba en vigor), una cocina y comedor para los es-
colares (Gallo M. y Gutiérrez, 1963).

Las escuelas que fueron construidos por el INI (del llama-
do tipo INI) son generalmente edificios largos, con aplana-
dos, orientados en una direccién estrictamente norte-sur para
aprovechar al maximo la luz del dia que entra por las grandes
puertas y ventanas prefabricadas colocadas aproximadamente
a distancias de un metro a lo largo de ambos muros, oriente
y poniente. Estos edificios deben techarse con techumbres de
teja a dos aguas, y deben tener piso de madera, ladrillo o ce-
mento, segiin el material que exista en la regién (Accién In-
digenista, 1960, 1962). Las etapas sefialadas para la cons-
truccién de los anexos son casi las mismas que en las escuelas
federales, aunque en escala mas modesta y con el agregado, en
cada escuela, de habitaciones especiales para alojar visitantes.
En los pocos internados que existen, también hay dormitorios.*

Se supone que la Secretaria de Educacién proporciona a
sus escuelas los siguientes materiales escolares: libros de texto
gratuitos para todos los alumnos, cuadernos, gises (blancos y
de color) y borradores, plumas y tinta, un juego de 32 mapas,

4 Ha habido varias escueclas albergues (medio-internado) en las comuni-
dades indigenas, en niimero variable de un afio a otro. Cuando funcionan, lo
hacen en coordinacién con la primaria diurna local, pero dan alojamiento a
los alumnos de tercero a sexto afio que viven demasiado lejos para poder ir
a pie a la escuela todes los dias. Ademds hay dos internados centrales, que
reciben a sus alumnos de todos los rincones de los Altos, aunque en ambos
predominan los oxchuqueros. Los varones asisten a la Escuela de San Cristé-
bal, fundada en la década de 1930-1940, mientras que las mujeres asisten a
una nueva escuela en Zinacantdn, inaugurada en 1968, En 1972 se abrig esta
dltima a ambos sexos: al afo siguiente, la de San Cristébal admitié mujeres
y se trasladé a Ocosingo.
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estampas con retratos de los héroes nacionales, cartulina, mo-
delos geométricos, instrumentos para dibujar figuras geomé-
tricas en el pizarrén, y papel.

Ademas, el Gobierno Federal fija las normas para la cons-
truccién de bancas y pupitres para los alumnos, y para los
pizarrones para uso del maestro (Gonzalez, 1965). Se supone
que las comunidades rurales deben construir sus propios mue-
bles, o comprarlos (Gallo M. y Gutiérrez, 1963).

Antes de la fusion del sistema federal con el del INI, este
altimo también proporcionaba a las escuelas casi los mismos
materiales que daba la Secretaria de Educacién, excepto car-
tulina. Sin embargo, proporcionaba ademas el INI piezas de
masonite con niimeros y letras, tablillas de franela, palitos
de colores (para la ensefanza de nimeros y colores), y carte-
les (relativos a la salubridad y a la salud).

El Estado de Chiapas no proporciona a sus escuelas nin-
gin equipo y parece que no lo ha hecho desde que aumenté los
salarios de los maestros en 1936. El equipo y el material que
llega a verse en esas escuelas es proporcionado por los padres
y los maestros (F. Santiago, 1965).

Cincuenta es el nimero de alumnos por grupo que se con-
sidera normal en toda la Repiblica Mexicana; el promedio
en toda la nacién, en alumnos por grupo es de 48, aunque
los grupos en las escuelas rurales tienden a ser mayores; la
asistencia media en 1967 en grupos de 50, fue de 41 alumnos
al dia (Secretaria de Industria y Comercio, 1968).

No hay mucha correspondencia directa entre la edad y el
grado escolar. La edad de ingreso a la escuela varia conside-
rablemente. en especial en las zonas rurales. Se supone que
se pasa de un grado a otro mediante la aprobacién de los exa-
menes finales, Antes de 1960, cerca del 30% de todos los
alumnos de primaria habian repetido algin afio; se supone
que no se aceplan en las escuelas diurnas alumnos de mas de
14 afos, pero en 1959 el 23% de los muchachos de 14 afios
estaban inscritos en primer afo (Flores, 1961: 32-39). En
1967, el 317 de los alumnos de primaria inscritos en toda
la nacién, cursaban el primer afio, pero en Chiapas casi la
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mitad de los alumnos de las escuelas rurales estaban en pri-
mer afio, Casi el 707 de los alumnos de primero pasaron
de afio, tanto en la Repiiblica en su conjunto como en las
escuelas rurales de Chiapas. El promedio nacional de alumnos
de sexto afio en toda la nacién era del 8%, pero en las es-
cuelas rurales de Chiapas sélo el 1.5% de la poblacién de las
primarias estaba en el dltimo grado (Secretaria de Industria
y Comercio, 1968). En 1959, aproximadamente el 52% de
los alumnos de primaria en toda la nacién eran varones, y
el 48%, mujeres (Flores 1961: 32).

Hay poco material publicado sobre las caracteristicas del
personal de que México dispone para la ensefianza. Se sabe,
sin embargo, que ha habido escasez de maestros. En 1959 se
estimé que habia més de 3 millones de nifios en edad escolar
en todo el pais (Flores, 1961: 29); se calcula que en 1972
habian més de 12 millones, Si hubiera un maestro por cada
50 nifios de seis a 14 afios de edad, estarian trabajando
240 000 maestros. En 1965, las escuelas contaban aproxima-
damente con 152 000 maestros y actualmente, con un incre-
mento anual en el personal docente de un 6% més o menos,
quizés existian en 1972 unos 223 000 maestros de primaria.

Para contar con tanto personal como sea posible, los re-
quisitos educativos para poder entrar a trabajar de maestro
fueron suavizados durante un tiempo para que pudieran ser
maestros tanto los que han terminado la secundaria como los
graduados de las escuelas normales (Secretaria de Educacién
Piblica, 1963: 111). Ademas, los que terminan la primaria
en escuelas bilingiies son a veces contratados par dar clases
en primero y segundo afio en la lengua materna. Todos los
maestros que no hubieran terminado la escuela normal fue-
ron fuertemente exhortados a hacerlo mediante cursos espe-
ciales que se impartian los fines de semana (si vivian cerca
de un centro de ensefianza) y durante las vacaciones escola-
lares, y se les recompensaba con la plaza definitiva y con un
salario mayor. Esta ensefianza simultinea al trabajo la pro-
porcionaba el Instituto Federal de Capacitacién del Magiste-
rio; en 1963 casi 29 000 maestros estaban inscritos en sus
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cursos, y el nimero crecio considerablemente hasta que dicha
institucion fue disuelta.

El Plan de Once Afios que presenté Torres Bodet en 1959
preveia el aumento gradual en el nimero de aulas y en el
del personal docente con la esperanza de que cada grupo de
50 nifios en loda la nacién tuviera, para 1970, un maestro
y un aula, Parece que se hicieron grandes progresos, pero que
no se alcanzo totalmente la meta senalada.

El Gobierno Federal debia pagar en 1972 a sus maestros
entre 1 310 y 1 860 pesos al mes’ tanto en las escuelas urbanas
como en las rurales (Secretaria de Educacién Pdblica 1963:
115); las diferencias corresponden a qué tan remota sea la
region y a otras dificultades que se encuentren en la zona
donde se ubica la escuela. Segin se informé en 1967, los
maestros que tenian certificado de estudios normales recibian
en promedio un salario de 1424 pesos mensuales y los que
carecian de él tenian sueldos mas bajos (Secretaria de Indus-
tria y Comercio 1968). Ademas de los maestros, la Secreta-
ria tiene plazas de “promotor” para los graduados de una
escuela primaria bilingiie, puestos en los que se ganaba un
salario de aproximadamente 800 pesos mensuales, E1 INI pa-
gaba unos 600 pesos a sus promotores.

El maestro de primaria tipico en México es una persona
que trabaja demasiado, La mayoria de los maestros de los
Allos, tanto indigenas como mestizos, son hombres.

El INI contrala promotores tinicamente, aunque muchos
de los maestros que originalmente recibieron este nombra-
miento (110 en 1964) ya han sido puestos en las néminas
federales (como directores o ayudantes). Muchos de los pro-
motores que fueron originalmente contratados por el INI al
establecerse las primeras escuelas a principios del decenio

6 El peso mexicano vale $.08 en moneda de los Estados Unidos, pero tiene
mayor poder adquisitivo para alimentos y habitacién, asi come para otras ne-
cesidades importantes. A pesar de ello, el nivel de vida de la mayoria de los
maestros, especialmente los que trabajan en las ciudades de mayor impor-
tancia, es mucho mas bajo del que disfrutan comiinmente los maestros de los
Estados Unidos. Por otra parte, es considerablemente mas alto del de la mayor
parte de los indigenas de los Altos.
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1950-1960, apenas sabian leer y escribir. A partir de 1965,
ha habido més solicitudes que vacantes de promotores, de
modo que actualmente el INI exige tanto el certificado de edu-
cacién primaria, como una edad minima de 18 anos en los
solicitantes. Los maestros deben trabajar un minimo de 200
dias al afio, dando clases de 9 a.m. a 5 p.m. con tres horas de
descanso para comer, o con un horario corrido de cinco horas
a partir de las 9 a.m., con media hora de descanso a medio-
dia. Generalmente las clases son de lunes a viernes. Hay un
gran ausentismo entre los maestros, de modo que son pocos los
cursos que tienen mas de 175 clases durante el afio escolar.
En los Altos, todos los maestros cuyos alumnos son indigenas
deben asistir a cursos de capacitaciéon durante dos fines de se-
mana cada mes, y en general necesitan por lo menos el dia an-
terior y el siguiente para el viaje de ida y vuelta desde sus
escuelas,

Cuando Torres Bodet proclamé en 1959 la reforma edu-
cativa indic6 que debian hacerse fuertes cambios en los mé-
todos de ensefianza y en los planes de estudios; el contenido
tenia que relacionarse con la vida diaria de los nifios, y los
maestros debian recurrir a experiencias inmediatas y a concep-
tos “globales” muy semejantes a nuestro método “‘de activi-
dad” (Villarreal 1962: 38), que requiere la participacién in-
fantil en proyectos concretos. El plan de estudios reformado
comprendia seis areas de estudio:

Educacién higiénica.

Ciencias naturales.

Estudios sociales.

Actividades creadoras (dibujo. musica. danza).

. Actividades practicas (ciencias domésticas y talleres).
Elementos culturales (lectura, escritura y aritmética).

O Y L o

No se mencionaba el lenguaje creativo ni las actividades
matemditicas Consejo Nacional Técnico de la FEducacién

1962).

El horario de cada dia debia comenzar con las activi-
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dades generales, lales como la inspeccién de aseo y del aula,
el pasar lista y quizas algunas csremonias patridticas. A éstas
debia seguir, a su vez, el estudio “‘sistematico” de la sexta 4rea
del programa, que debe comprender tanto lecciones formales
como ejercicios. El resto del tiempo debe dividirse entre los
otros cinco puntos, de preferencia en manera global ( Villa-
rreal 1962: 145).

Los autores del programa, a lo que parece, no tomaron en
cuenta los problemas disciplinarios. Aparentemente se parte
de la base de que los escolares deben ser callados y déciles, de
que una pequefia inquietud expresa falta de interés al igual que
el poco aprovechamiento, y de que el interés debe expresarse
mediante una parlicipacién entusiasta pero tranquila. No se
prevé qué hacer cuando la autoridad del maestro sea puesta
en duda o no se le tome en cuenta, del mismo modo como no
se habla de problemas disciplinarios.

Tampoco se mencionaba en el programa oficial, aunque
es una etapa importante de la educacién en muchas comuni-
dades indigenas, el afio preparatorio, en que se ayudaba a los
ninos a que adquirieran un dominio firme del espaiiol, a que
aprendan a leer y escribir en su propia lengua, y a que re-
ciban ciertas nociones de aritmética. E1 INI aconsejaba a sus
promotores que durante el afio de preparacién usaran varios
maleriales, de ensefianza tales como tablillas de franela, tar-
jetas, palitos de colores y juegos de loteria para facilitar el
aprendizaje del segundo idioma, de la aritmética y principal-
mente, del uso de la palabra escrita.

La lectura, como tal, debe presentarse “globalmente”, me-
diante frases y oraciones breves, antes de entrar al anélisis de
cada palabra y de las letras. Sin embargo, las cartillas de al-
fabetizacién siguen un sistema fonético. La primera leccién
constaba {inicamente de una consonante y un nimero minimo
de vocales, con las cuales se expresaba un relato-de un parrafo
de extensién. Luego se iban presentando poco a poco las demés
letras en cada nueva leccién, haciéndose ejercicios semejantes;
las letras ya aprendidas se revisaban mediante relatos breves.
Hasta 1970 la Secretaria proporcionaba cartillas especiales
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en lzotzil y en tzeltal para este propésito, y en 1973 volvié
a proporcionarles una edicién muy cambiada; debian ampliar-
se tanto con el uso de algunos de los materiales de ensefianza
que se han mencionado més arriba, como mediante la escri-
tura de palabras y frases. Usando las carlillas, los escolares
aprenden a escribir a mano formando las letras exactamente
como se les presentan. No se pretende que los nifios compren-
dan el uso de las mayisculas ni de la puntuacién.

Se ha especificado que la ensefianza del espafiol debe ser
oral, principalmente mediante la repeticién en coro; el voca-
bulario debe consistir de los nombres de los objetos que for-
man parte de la vida diaria del nifio, tales como los que se
encuentran en el aula, en el medio ambiente natural y las
partes del cuerpo. Los maestros deben hacer frases completas
y los nifios deben responder primero con palabras y més tarde
con frases. No hay lista de vocabulario especifico (Montes
1954). Se pretende que se dedique un minimo de una hora
diaria al espafiol oral. También debe darse clase diaria de
lectura, escritura y aritmética.

El INI, como la Secretaria, espera que los maestros ejer-
zan su autoridad, si bien con benignidad. También espera que
los alumnos sean déciles, pero en su programa oficial alude
a la disciplina. Los maestros deben trata amablemente a los
alumnos, nunca castigarlos corporalmente, y, siempre que sea
posible, evilar totalmente las sanciones (Montes 1954).

Después del afio de preparacién, el plan de estudios de la
Reforma Educativa (totalmente en espaiiol excepto ciertas ex-
plicaciones en lengua indigena durante el primer afio) se pre-
sentaba en los libros de texto y de trabajo, y en los manuales
de instrucciones del Gobierno Federal. En primer afio debia
introducirse la lectura, principalmente con orientacién foné-
tica. Primero se aprendian las vocales, luego las consonantes,
las mezclas de letras y las letras irregulares y extranjeras (ta-
les como la x, la w y la k), empezando con las més senci-
llas y procediendo en orden de dificultad. Cada leccién tam-
bién constaba de ejercicios consistentes en pequefos relatos
que reforzaban lo aprendido y el conocimiento de las letras
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Si el cordan umbilical es puesto en lo alto de un arbol, el nifio no tendré
miedo de ascender,



Mujer chamula hilando con el hijo en la espalda.



Tejedora chamula.

Pastor chamula.




Los animales domésticos hacen buenos cOmpaneros
de juego, chamula.

Jugando a componer un molino de nixtamal. chamula.




Entre los 6 y 9 afos los nifios chamulas usan la resortera para
cazar pajaros,

FExaminando la anatomia de un pajaro, chamula.




Primeras lecciones en preparar el [lieltro



Lista para ir por agua, chamula,



Ayudando a la madre con el acarreo de
lena, Oxchuc.

Nifia de 6 afos cuidando al hermano menor, Oxchue,
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que se estaban estudiando. Se pretendia que a fines del pri-
mer afo los nifios supieran todo el alfabeto y que serian capa-
ces de descifrar lo escrito. Debian saber leer la letra impresa
en los textos y escribir a mano usando maytsculas y mintscu-
las; también debian conocer el uso del punto y de los signos
de interrogacién y de admiracién, y tener conocimiento de
ciertas reglas gramalicales elementales, principalmente las re-
lativas al género.

En segundo afio se presentaba la lectura en silencio, la
comprension de lo leido y la interpretacién de material escri-
to. Debia mejorarse la escritura a mano, y los escolares debian
ser capaces de tomar dictados simples.® Se revisaba lo ante-
riormente aprendido, se iniciaba la composicién sencilla y se
ensefiaban més reglas gramaticales (el nimero y el género). Se
revisaban algunos de las letras de ortografia irregular (r, rr,
gy c), los acenlos, y se comenzaba a usar més signos de pun-
tuacion (Instituto Federal de Capacitacion del Magisterio,
1964; Dominguez y Ledin. 1962; Castro F., 1964). Como ya
se ha dicho, en el material federal, que también se usa en
las escuelas estatales, no se mencionaban las clases prepara-
torias para los escolares que desconocen el espaiiol. El terce-
ro y el cuarto afio exigen més desde el punto de vista aca-
démico, y mis aun el quinto y el sexto, siendo el plan de es-
tudios, en general, similar al vigente en los Estados Unidos.
En 1972 se empezd a introducir en las escuelas una Nueva Re-
forma Educativa, con los libros de texto correspondientes. El
programa ha simplificado mucho del contenido académico en
los primeros anos. También por lo menos en las escuelas su-
pervisadas por el INI, se han unido al grado preparatorio con el
primer afno. Relativamente pocos nifios asisten a las escuelas
rurales de Chiapas después del segundo afio.

6 El dictado e< una actividad muy comiin en las escuelas de toda la nacién.
Antes de la distribucion de libros de texto gratuitos, que se inicid en 1961, los
maestros de las comunidades mas pobres dependian del dictado para dar ma-
terial de estudio a sus alumnos. A partir de esa fecha, lo siguen recomen-
dando como prictica excelente de ortografia, puntuacién, caligrafia y para
adquirir buen estilo retérico.
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La promocién de un grado al siguiente se basa en los
examenes finales. En 1959, el 68% de los alumnos de las
escuelas primarias federales y estatales de toda la nacién,
inclusive los de primer ingreso a primer afio no luvieron ne-
cesidad de repelir ano, ni tampoco el 66% de los que no ter-
minaron la primaria. Islo significa que aproximadamente un
tercio de los alumnos de primaria han sido reprobados por
lo menos una vez. Si se elimina a los que se inscriben en pri-
mer afio por primera vez, resulla que el 47% han reprobado
por lo menos un afio, y el 18% han sido reprobados cuatro
veces o mas, De este 18%, casi la mitad nunca han pasado
de primer aiio (Flores, 1961: 37). Parece que actualmente
ya no reprueban tantos nifios como antes de la Reforma Edu-
cativa (Secretaria de Industria y Comercio 1968). Debe in-
formarse a los padres del avance de sus hijos por medio de
calificaciones mensuales y anuales, expresadas con nimeros,
en todas las seis areas del plan de estudios (de 6 a 10 son
calificaciones de aprobacién).

No se aclara cudiles son las areas en que el maestro puede
usar su criterio con autonomia, aunque se espera que adapten
las lecciones a las necesidades de sus alumnos (Paz Sarza
1964). En general los libros {ederales imponen exigencias mi-
nimas que todos los maestros pueden cumplir, pero pueden ser
aumentadas mediante otras experiencias, ejercicios y tareas,
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De 1964 a 1965 se emprendi6 un estudio sobre el terreno
que incluia visitas a 26 escuelas con duracién desde un dia
hasta una semana (véase en el Capitulo IV el procedimiento de
seleccién). Iista parte esta basada principalmente en el mues-
treo realizado en esas 26 escuelas, en lo que se observé du-
rante la investigacion sobre el terreno, y en visitas posteriores
realizadas durante el afio de 1973.

La politica que habia sido definida por Torres Bodet pa-
rece que determing muchas de las practicas que se observa-
ron en la educacién. Las 26 escuelas poseian y usaban libros
de texto federales gratuitos. Todos los maestros entrevistados,
menos uno, afirmaron seguir los manuales publicados por el
Gobierno Federal o por los particulares, que recomiendan un
programa altamente nacionalista con énfasis en la mexicaniza-
cién de los escolares. Todos ellos daban sus clases en espafiol,
y muchos de los que eran bilingiies abandonaban el uso de la
lengua indigena en sus clases después del primer afio.

Para proporcionar la educacién universal que la Constitu-
cion Nacional dispone, se dio orden a los directores de que
hicieran un censo anual para incluir en él a todos los nifios
en edad escolar. En la préctica esto se hizo en raros casos.
Dos escuelas estatales tenfan inscritos oficialmente a 50 nifos,
ya que 50 escolares por maestro es la proporcién seiialada
como correcta, y la escuela no contaba més que un maestro,
pero en realidad tanto el niimero de inscritos como de asis-
tentes superaba mucho esa cifra. Otros censos escolares com-
prendian s6lo a una parte de los nifios de la comunidad. Esto
era méas evidente en los casos en que el maestro era fuerefio
o cuando por otra razén no se habia ganado la confianza de

[179]
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los vecinos. Los maestros informaron que algunos padres en-
cerraban a sus nifios en sus casas. cerraban la puverta. v ne-
gaban tener hijos. Hoy en dia los padres que mandan a sus
nifios a la escuela estian mas dispuestos a quejarse que en el
pasado, si creen que los maestros los tralan mal, y algunos
de ellos recurren hasta al divector de Educacion Fede cal del
Estado de Chiapas. Ya no se teme tanto a la escuela como an-
leriormente.

En todas las escuelas, salvo en las estatales, =e tomaban

los censos como si fueran las listas de inscripeion, pero tam-
bién se elaboraban otras listas mas exactas, La inscripeion en
las cscuelas varia de una regién a otra y también refleja la
popularidad individual de cada uno de los maestros. Entre
algunos grupos, como por ejemplo los chamulas, relativamen-
le pocos nifios estan inscritos en la escuela. Para una pobla-
cion total de méas de 45 000 habitantes (29 333 segin ¢l censo
de 1970).7 entre la cual unas 16 000 personas tal vez son d
edad escolar. en 1970 sélo existian 60 escuelas con una ins-
cripeian total de 5018 escolares en toda la tribu,

Aproximadamente la mitad de los nifios, especialmente de
sexo femenino. no estaban inscritos en la escuela, Sin embargo,
en Oxchue asisten a la escuela por el contrario unas cuatro
quintas partes de los nifios en edad escolar, tanto mujeres
como varones (Cruz Santiago 1971). y parece que casi todos
asisten a ella por lo menos durante dos o tres afios an'es de
llegar a la adolescencia.

T Se caleuld la cifra de la poblacion de Chamula de la siguiente manera:
en 1960 el censo arrojé una poblacién de unos 26000 habitantes en Chamula.
Varios antropélogos estimaron que la cifra real estaba mas cerca de 40000, ba-
sandose en el nimero de nifos y de otras personas que, segiin sabiamos, no
figuraban en las listas del censo. Esta puede, en realidad, ser una cifra muy
conservadora. En ¢l censo de 1970 figuran 6 743 ninos en edad escolar. Tomando
en cuenta la proporcidn de 26:40 del censo de 1960, puede suponerse que haya
unos 10000 nifios en edad eseolar en la tribu. Esta proporcion de 26:40 no
fue modificada  en estos calenlos  porque  mientras  por una  parle,  precisa-
mente los ninos en edad escolar, son los que mas [recuentemente <e ocultan
a los que levantan el eenso (wlierando asi esta proporcion), por la otra lo
resistencia a la escuela ha declinado en cierta medida v es posible que ac-
wualmente s¢ ocnlte a un porcentaje menor de ninos que antes.
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El programa de estudios rara vez se extiende mas alla de
la educacién fundamental de los primeros afios; los demas as-
pectos académicos y culturales de este programa generalmen-
te no reciben ninguna atencion. Se hace hincapié en la alfa-
betizacién, porque se le considera la base esencial del desarro-
llo econémico y cultural de la comunidad. Las actividades no
académicas que se organizan més cominmente son los cantos
y danzas corales y ]u.-« juegos de basquetbol. También se pone
mucho énfasis en una nocién altamente abstracta de naciona-
lismo; en todas las escuelas se realizan semanariamente asam-
bleas dedicadas a ceremonias patridlicas, y se presta mucha
atencion a los héroes nacionales durante los dias conmemora-
tivos civicos,

Como se aplica en la actualidad, el plan de estudios pa-
rece lener apenas una lenue relacién con las experiencias de
los ninos. Esto es especialmente evidente en la ensefianza del
idioma, predomina el espafiol en todas las materias después
de un ano de estudio. Al usar la lengua espaiiola, los maestros
ponen la comprension del tema fuera del alcance de los nifios;
algunos maestros dicen que los inspectores les han dado ins-
trucciones de que abandonen completamente el expresarce en
la lengua local después del segundo afo, para propiciar asi el
dominio del espaiiol por parte de los alumnos.

Se observaron modificaciones minimas del plan de estu-
dios en la préctica de la educacion rural, que principalmente
consistian en mantener parcelas agricolas empleadas para ense-
far elementos de la téenica del cultivo y para obtener dinero
para la escuela. La educacion [isica se limitaba casi exclusi-
vamenle a marchas, un poco de gimnasia, basquetbol y voli-
bol. No se practicaban otros deportes o porque requerian equi-
po prohibitivamente cosloso, y las comunidades no lo podian
adquirir, o porque se necesitaban campos extensos que son di-
ficiles de nivelar a pico y pala, dado lo abrupta del terreno.
El futbol, que es el juego nacional de México requiere el uso
de zapatos especiales que muy pocos nifios poseen, si es que
hay alguno que los tenga (Santiago M. 1965).

El contacto entre el maestro y la comunidad se mantenia
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no sblo directamente a través de los ninos, sino también me-
diante Comités de FEducacién consistentes en un presidente
y dos o0 més ayudantes, Por lo menos uno de los miembros de
este comité debe estar presente en la escuela todos los dias
de clase. Tuvo la impresién de que la mayor parte de los in-
tegrantes de los comités cumplian puntualmente con esta obli-
gacion, pues con {recuencia tres de ellos estaban presentes
cuando visité la escuela aunque rara vez sabian con antici-
pacién de mi llegada. Entre otras responsabilidades que tie-
nen los comités, se supone que deben ayudar a que la asisten-
cia sea aceptable, a que no se deterioren el edificio y el mo-
biliario de la escuela, a que se construyan los anexos nece-
sarios, a traer de San Cristébal el material escolar requerido
(generalmente cargéandolo con mecapal durante un dia o dos),
y a organizar fiestas y juntas de padres de familia. Cuando
el comité tiene que hacer més de lo que le permiten sus capa-
cidades, como por ejemplo construir un anexo para la escuela,
se ve obligado a organizar grupos de trabajo entre los miem-
bros de la comunidad. Ser elegido para formar parte de uno
de estos comilés es, al mismo tiempo que un honor, una pe-
sada carga.

Los maestros deben dirigir a las comunidades, La mayor
parte de los maestros indigenas, segiin parece, trabajan bien
con sus comunidades, mientras que los maestros mestizos pa-
recian tener dificultades, ya derivadas de actitudes negativas,
ya de la barrera cultural y lingiiistica que los esperaba. No
obstante, habia excepciones entre ambos grupos, porque al-
gunos mestizos trabajaban muy bien con sus comités, mientras
que ciertos indigenas no tenian los mismos resultados.

Ademés de dirigir los comités en sus funciones relativas
a las escuelas, los maestros deben consultarlos sobre los pro-
yectos de mejoramiento comunitario, tales como sistema de
agua potable, establecimiento de clases de panaderia y cos-
tura a miquina, o a la construccién de un agregado para la
escuela, En tiempos recientes se ha puesto énfasis considerable
en la organizacién de clases vespertinas de alfabetizacién para
adultos.
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Aunque un supervisor debe visitar cada una de las escue-
las bajo su jurisdiccién cuando menos dos veces al afio, algu-
nos maestros me dijeron que no habian recibido tales visitas
en los dos afios anteriores a la mia. Otros manifestaron haber-
las recibido en cinco ocasiones durante el afio anterior. Tuve
la impresién de que los inspectores son muy variables en el
celo que ponen y en la frecuencia de sus visitas, que también
dependen de la accesibilidad de la escuela. Me di cuenta asi-
mismo de que la mayor parte de las visitas se planeaban para
tratar algin problema importante de asistencia o, de no ser
asf, tenian un cardcter mas hien superficial, Parece que se po-
ne muy poco cuidado en mejorar la calidad de la ensefianza,
aunque me dijeron que hay inspectores que si organizaban se-
minarios de capacitacién en San Cristébal. No habia modo de
juzgar la eficacia de tales seminarios, pero sobre el terreno
no se veia que se pusiera en préctica nada nuevo que pudiera
haber sido recomendado en ellos, Muchos maestros me ex-
pusieron que tenfan necesidad de mucho més ayuda de la que
recibian. aunque muy poco parecian usar la que se les pro-
porcionaba. Otros también sefialaron que entre ellos v los
inspectores existia falta de confianza y hasta ciertas dificul-
tades. Al mismo tiempo, muchos inspectores se quejaron de
un papeleo excesivo que les impedia dedicar todo el tiempo
que hubieran deseado a sus actividades de inspeccién mas
directa.

Durante las visitas a los centros docentes, se descubrid
que muchos edificios escolares, que de nuevos habian sido
demasiado grandes para los escasos alumnos, estaban ya re-
pletos. Esto era cierto particularmente en el caso de las es-
cuelas del INT, donde dos o hasta tres grupos se tenian que
amontonar en un espacio originalmente disefiado para uno
solo. Algunas escuelas federales y estatales ocupaban jacales
de carrizo y mortero con piso de tierra, techos de palma y
unas cuantas venlanitas, por lo que eran construcciones muy
oscuras en el inlerior y congestionadas de alumnos. Se obser-
varon algunos casos de uso de edificios escolares antes de
que estuvieran terminados. De ocho de las 26 escuelas visitadas
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el piso era de tierra, y siete de ellas no tenian en las paredes
mas que los huecos en que se debian colocar las ventanas.
Donde la asistencia era alta, los salones de clase estaban
bastante congestionados.

Todas las escuelas tenian un patio para desfilar que ge-
neralmente servia también como cancha de basquetbol y vo-
libol; en unas cuantas habia campos deportivos separados.
Muchas escuelas federales tenian alguna conslruccién perma-
nente para representaciones teatrales pero entre las del INI y
del Estado sélo una de cada una contaba con algo semejante.
Una parcela de cultivo, hortaliza o huerta, o méis de una de
éstas, existia en aproximadamente el 75% de las escuelas vi-
sitadas, en especial las que fueron fundadas por el INIL.
No habia corrales para animales en ninguna de las escuelas,
y s6lo dos jardines para el cultivo de flores, ambos en escue-
las estatales. Menos de la tercera parte de las escuelas conta-
ba con taller de carpinteria, pero aun las que lo tenian, ca-
recian de herramienta con frecuencia, o estaba en mal estado.
Parece que cuando los varones de la localidad emprendian al-
gin trabajo de carpinteria, se proveian de herramientas o las
improvisaban con materiales del lugar (muchas veces se usa-
ban piedras como martillos). No parecia que ni los escolares
ni sus padres fueran alentados a utilizar los talleres, pero
con relacion a los de costura equipados con maquinas exislen-
tes en cuatro escuelas (una federal y tres del INI) la situa-
cion parecia ser todo lo contrario. Se habian establecido tur-
nos para la ensefianza y uso de la maquina de coser, la cual
generalmente se enconiraba en la casa del maestro. Estas se-
siones contaban con una gran asistencia. No se encontraron
mas que dos lavaderos publicos, ambos en escuelas fundadas
por el INI.

En todas las escuelas visitadas, salvo dos, existian excusa-
dos (la mayoria de ellos en condiciones de dar servicio); cua-
tro escuelas (una federal y tres del INI) tenian regaderas. No
se hallé en ninguna enfermeria, aunque su existencia habria
sido necesaria; se me hicieron preguntas de medicina en mu-
chas de las escuelas,
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Los esfuerzos por [omentar la alfabetizacion y la “cultu-
ra” con f{recuencia tomaban un camino errado. Sélo nueve
escuelas tenfan otros libros aparte de los de texto, y se tra-
taba de lectura para adultos de alta cultura. No habia pruebas
de que los usaran ni siquiera los miembros alfabetizados de
la comunidad (aunque el més ilustrado entre ellos, incluyen-
do a los maestros. habria tenido dificultades considerables
para leerlos). Un maestro estatal habia intentado establecer
un museo. Los maestros generalmente servian a la comunidad
como secretarios, y tuve la impresién de que muy rara vez
cobraban por sus servicios, especialmente en las comunidades
situadas lejos de San Cristobal.

Todas las escuelas tenian, de un modo o de otro, habita-
¢ibn y cocina para los maestros, algunas eran casas bien cons-
truidas incluyendo una de seis habitaciones acabada con repello
y con capacidad para varias familias, hasta jacales casi en
ruinas o partes de un aula con divisiones de quita y pon. Todas
las escuelas contaban con alguna instalacién para preparar
los desayunos escolares gratuitos que se distribuian en 1964,
pero sélo dos tenian comedor. En la mayoria de las escuelas
los nifios comian en el patio. Casi todo el espacio para alojar
visitantes habia sido absorbido desde tiempo atrids por la ne-
cesidad de aulas y habitaciones adicionales, pero existian
cualro escuelas que todavia contaban con una combinacién de
oficina administraliva y alojamiento para visitantes,

En todas las escuelas habia algo que servia a los nifios
para sentarse y de mesa de trabajo para escribir, pero su
calidad y cantidad era muy variable de un lugar a otro. Al
aumentar el nimero de inscritos, los muebles fueron mas es-
casos. Las (inicas aulas en que los nifios no estaban apefiusca-
dos tres o cuatro en cada pupitre disefiado para dos alumnos,
eran aquellas en que la asistencia, durante mi visita, era mi-
nima. La calidad de los muebles era tan variable que se en-
contraban desde nuevos y de fabricacién en serie, hasta rotos,
no terminados o de tamafio inadecuado. En muchos casos pa-
recia que las bancas y pupitres acababan de ser hechos a golpe
de machete. Todo el mobiliario era de madera y tenia aspec-
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to de estar mal construido; en casi todas las escuelas algunos
escolares (y en unos cuantos casos la totalidad de ellos) tenian
que sentarse en bancas sin respaldo, por carencia de sillas.

En todas las escuelas habia pizarrones para el maestro, de
calidad variable, pero ésta también era generalmente muy
baja. En algunas el pizarrén era simplemente un pedazo de
hule de mesa ya sin brillo, sostenido en la pared con tachuelas.
Por lo general era dificil escribir en los pizarrones, y aiin
més dificil leer lo escrito, pero era evidente que se usaban
intensamente, Un poco méas de la mitad de las escuelas tenian
ademés algunos muebles para el maestro, como por ejemplo
una mesa para adultos y una silla. En las 26 escuelas visitadas,
s6lo se encontraron dos libreros.

La totalidad de las escuelas contaban con libros de texto
gratuitos, pero a menudo no correspondian al grado en que
se habia colocado a los alumnos ni a su capacidad. Unica-
mente en la mitad de las escuelas, méas o menos, se encontraron
estampas, gréificas o mapas, principalmente en las fundadas
por el INI. Algunos instrumentos educativos grandes, tales
como relojes mayores de lo normal o 4bacos, sélo fueron vis-
tos en la mitad de las escuelas (también casi todas de fun-
dacién del INT). Los juegos educativos tales como la loteria
de palabras o de ntimeros, o la de imégenes cuya estructura
es similar a la del bingo. se hallaron Gnicamente en seis de
las 26 instituciones visitadas; los materiales locales que pu-
dieran haberse adaptado a la labor de la ensefianza, como el
museo ya mencionado o series de piedras para aprender los
nimeros, sélo se hallaron en tres planteles. No se encontré
mds que una sola miquina de escribir, en una escuela estatal.

Los grupos, en las escuelas fundadas por los gobiernos fe-
deral y estatal, tenfan una inscripcién media de 58 alumnos,
de los que el 30% eran nifias; la asistencia media era de
39 alumnos, o sea el 67% de los inscritos, y el 28% de esta
asistencia eran nifias. En las escuelas fundadas por el INI,
el nimero medio de inscritos por grupo era de 43, de los que
el 36% eran nifias; la asistencia media era de 27, de los que
10 eran nifias.
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No existian datos [idedignos en relacién a la edad de los
nifios. Casi nunca los alumnos sabian con certeza su edad
cronologica, y generalmente trataban de adivinarla, en mu-
chos casos e¢n forma descabellada; otras estimaciones, como
la del maestro o la mia propia, eran por lo menos igualmente
inexactas., Aunque la edad oficial para abandonar la escuela
son los 14 afios, se encontraban en todas las escuelas adoles-
centes que parecian ser mucho mayores. Tuve la impresién
de que se admitia a cualquier persona que solicitara ser inscri-
la como estudiante diurno de tiempo completo, sin hacer caso
de su edad. Casi en todas las escuelas se encontraron j6évenes
varones como estudiantes de tiempo completo, que posible-
mente tenian 18 o 19 anos.

La mayor parte de los maestros eran varones. Las mujeres
indigenas que solicitan empleo como maestras son inmediata-
mente contratadas, pero estin en minoria entre los maestros;
las mestizas formaban una minoria atin mas pequefia cuando
se hizo el estudio sobre el terreno. No fue posible estimar la
proporcién entre indigenas y mestizos que existia entre los
maestros, pero en toda la zona, en general el sistema fue em-
plear tanto a maestros indigenas (para que den clases a los
primeros aiios) como a mestizos (a los grados superiores) en
las escuelas que tienen mas de un solo maestro. Ciertos ins-
peclores, especialmente los que trabajan en el INI, se incli-
naban por los maestros indigenas y no por los mestizos, para
ensenar en todos los grados excepto los altimos. Se decia que
era bien sabido que uno o dos inspectores federales evitaban
emplear indigenas siempre que les fuera posible.

Un poco méas de la mitad de los maestros del INI visitados
en 1964 y 1965 estaban en la némina federal; en 1973 el
porcentaje de maestros pagados por el Gobierno Federal era
mucho més alto. Todos éstos, y la totalidad de los estatales
menos dos, estimaron que sus ingresos después de deducciones
ascendian aproximadamente a 1000 pesos mensuales, y los
promotores estimaron los suyos en 700. Es dificil calcular
el poder adquisitivo real de estos salarios, pero se supone que
los maestros rurales tienen un nivel de vida (si no de ingresos
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monelarios) casi tan bajo como el del resto de la comunidad.
El pago de los salarios era a menudo irregular, y con fre-
cuencia se retrasaba varios meses y hasta un ano o mds; los
maestros quedaban en libertad de pedir préstamos a un alto
interés. A partir de 1965 ha habido maestros federales, todos
ellos graduados de escuelas normales, que informaron recibir
salarios considerablemente més altos. En 1965 dos maestros
estatales a los que no se pagaba de acuerdo con la escala de
salarios del Gobierno Federal, recibian menos de 200 pesos
al mes. Algunos de los maesiros estalales mas cargados de
trabajo también ponian a sus mujeres a que los ayudaran, sin
que esto significara un ingreso adicional. No obslante, a pesar
de cudl sea el salario que en realidad reciben, los demas in-
digenas consideran muy ricos a los maestros.

En 1964-1965 habia maestros en el INI desde recientemen-
te contratados hasta los que habian trabajado en el sistema
durante los 12 afios que lenia de existencia, y el promedio
de servicios de los visitados era de cinco afios. l.os maestros
federales y estatales variaban desde los recién contratados
hasta uno que llevaba 23 arfios de trabajar en el sistema, siendo
el término medio de servicios de siete anos. Algunos de los
maestros del INI habian hecho dnicamente los dos primeros
anos de primaria al recibir su primer nombramiento, pero los
contratados mas recientemente habian terminado la primaria
antes de recibir el empleo. También habia dos meslizos gra-
duados de escuelas normales que acababan de ser contratados
para trabajar en escuelas fundadas por el INI. En las escuelas
estatales y federales el promedio de aros de estudio antes de
comenzar a dar clases era de nueve, pero junto a los maestros
que han hecho 12 afios de estudios también hay olros que no
han hecho mas de dos.

Se recomendd especialmente a los maestros que nunca hu-
bieran acabado sus estudios normales, que lerminaran su ca-
pacitacion profesional. De los 23 maestros del INI que no
eran ni recién contratados ni graduados de ninguna escuela
normal, habia un promedio de un afio adicional de estudios
por cada dos afios de trabajo. La preparacion académica me-
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dia de los maestros del INI en 1964-1965 durante el estudio
sobre el terreno, era de nueve afos: los limites inferior y
superior eran seis y 12 anos, respectivamente. Entonces, pa-
recia que todos los maestros del INI que no eran de nombra-
miento reciente ni graduados de escuelas normales, habian
prestado ya servicios mieniras seguian estudiando. En las es-
cuelas federales y estatales, de los nueve maestros que no
habian ni terminado la escuela normal ni eran de nombra-
mienlo reciente, existia una media de un afo de progreso en
los estudios por cada cinco de servicio; la preparacién aca-
démica media en la época en que se hizo la investigacion era
de diez afios de estudios.

Algunos maestros parecian tener excelentes relaciones con
sus alumnos, dar sus clases con claridad de método y de ob-
jetivo, e inleresarse en el progreso académico de cada uno de
los escolares. Esto era aplicable tanto a maestros indigenas
como meslizos, en los Ires sistlemas educativos, federal, estatal
y del INI. Sin embargo, en la mayoria de las aulas dominaba
una atmosfera de confusion, En la mayor parte de las escuelas
estatales y federales la barrera lingiiistica u otros obsticulos
para la comunicaciéon entre maestro y alumnos parecia ser la
explicacién de esto. Los recién graduados de las escuelas nor-
males, que eran los (inicos maesiros que habian recibido al-
guna capacitacion sobre los mélodos educativos mis modernos,
eran al mismo liempo, entre el personal docente, los que mas
ignoraban el lenguaje y la cultura local.

Muy pocos maestros hacian algin esfuerzo de ir més alla
de las lecciones explicilas que figuran en los libros de texto
federales. Tuve la impresion de que los alumnos creian tener
que digerir un libro pigina a pégina, y que memorizar y
aprender es lo mismo. Esto estd en {uerte contraste con la idea
indigena de aprender y dominar, de “acostumbrarse” median-
te el desempeiio de las labores de los adultos. Un entrevistado
dijo que los nifios se confunden tanto en la escuela que no
saben qué otra cosa hacer, ademis de memorizar. Todos los
maestros hacian mucho hincapié en la memorizacién, como
era general en los dias anteriores a la reforma educativa de
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1961. Es més. las (inicas sefiales de la relorma se encontraron
en el uso de los libros de texto federales vy en unas cuantas
gréaficas ya descoloridas, trazadas por maestros o por alumnos:
parecia que la mayor parte de ellas habian sido hechas du-
rante los cursos de capacilacién para maesiros en servicio,

Los nifios parecian en general ser déciles y obedientes, co-
mo si se esforzaran por comprender y dar gusto a sus maes-
tros. Esto refleja el ideal cultural que seiiala la obediencia
o la evasién, pero nunca el desalio directo. [n varias ocasio-
nes los maestros mestizos les dieron bofetadas a sus alumnos.
y parece que la razén de estos casligos, en la mayoria de los
casos, era la 1m|\arwn(:1a del maestro y no la mala conducta
del alumno. No se vio ninglin castigo lan severo como los que
se dice que existian antes de la llegada del INI, cuando se
obligaba a los nifios a arrodillarse sobre piedras y huesos de
durazno, cuando se les pegaba en la palma de la mano con
varas o reglas o en las piernas con ramas espinosas, cuando
se les obligaba a trabajar gratis en el mantenimiento de la
escuela o de la casa del maestro, cuando se les encerraba en
la escuela (por no terminar su tarea), o como en el caso
de los internados, se les obligaba a quedarse en cama uno o
dos dias (Arias Sojob 1970; Castro 1959: Guiteras-Holmes
1961).

Parece que los maestros del INI estin mas capacitados pa-
ra comunicarse con sus alumnos. Sin embargo, sus aulas te-
nian tanto aspecto de confusién como las de los maestros mes-
tizos, generalmenle porque no comprendian bien la materia
explicada ni los métodos de ensenanza. Con [recuencia se
dirigian a emprender sus labores docentes como si fueran a
realizar un rito, y como si la rutina pudiera por si misma
producir el anhelado aprendizaje. En general, parecia que los
maestros indigenas eran mas pacientes y respetluosos de sus
alumnos que los mestizos, aunque varios de ellos recurrian a
frecuentes reganos y reproches. Por lo general los alumnos
parecian eslar mis tranquilos ante maestros indigenas que
mestizos, y cuando tenian antipatia por un maestro no se mos-
traban tan obedientes fuera del salon de clase.
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I5] ausentismo entre los maestros, al parecer, era muy alto,
si bien no fue posible determinarlo numéricamente con preci-
sion. Los maestros estatales y federales tenian fama de estar
ausenles con mas frecuencia que los indigenas, sobre todo en
los dias lunes y viernes, muy poco de lo que yo vi podria
confirmar o negar eslo.

Las horas de clase eran flexibles y, excepcién hecha del
caso en que un maestro tenia la inspiracién de relener a sus
alumnos més alld de la hora de salida, generalmente eran
menos de las cinco que ordenan las autoridades educativas.
Habia dos tipos de horario; en las escuelas que se encontra-
ban bajo la supervisifn de los inspectores federales habia cla-
ses de 9 a.m. a 2 p.m. con un corto intervalo en el curso del
dia; y en las escuelas que se hallaban bajo el INI los nifios
asistian de 9 a.m. a las 12 del dia, descansaban dos o tres ho-
ras, y en la larde asistian a dos horas méas de clase.

Esta {lexibilidad de horario en las escuelas no esta en con-
{licto con la cultura local. Los alumnos no tienen reloj y a
veces ni los maestros. Tuve la impresion de que los maestros
del INI eran los que impartian las clases mas largas, tal vez
con un total de cuatro horas diarias, mientras que los estatales
y federales probablemente daban un promedio de tres y media.
Istas horas més breves, las frecuentes ausencias de los maes-
tros y las ain més frecuentes de los alumnos, indican que el
tiempo de ensefianza era, para los escolares indigenas de los
Altos, mucho menor de lo que ordena la Secretaria de Edu-
cacién.

Con la excepcion de un maestro federal, se variaba un
poco el nuevo plan de estudios. Los maestros, por lo general,
se guiaban con un programa de actividades muy detallado
presentado por el material proporcionado por la Secretaria
de Educacién; no obstante, hasta el manual instructivo maés
detallado exige que el maestro agregue otros-ejercicios. Los
maestros tendian a concentrarse en la primera y en la (iltima
areas del programa (actividades generales y elementos de cul-
tura —lectura, escritura y aritmética—), poniendo poca aten-
ci6n al resto. Las ciencias naturales y los estudios sociales,
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cuando se llegaban a locar, se tralaban aisladamente y con
sequedad, con tareas sobre los textos, sermones de los maes-
tros, y preguntas y respuestas escritas, la mayoria en espaiiol
casi incomprensible (para los alumnos). Se ponia mas aten-
cion a los estudios sociales que a las ciencias naturales a causa
del fuerte énfasis nacionalista de las escuelas. La mayor par-
te de las clases de estudios sociales consistian en polémicas
sobre los héroes nacionales, que nunca eran presentados hu-
manizados, y en la memorizacién y recilacién de versos sobre
las glorias de la bandera mexicana, que para los alumnos
casi no tenian el mas minimo sentido.

Este enfoque mecinico y casi irracional era tipico de la
mayoria de los maestros en casi todas las materias, con excep-
cién principalmente de las clases de lectura y escritura, en
las que los alumnos debian demostrar su capacidad para pasar
del grado preparatorio al primer afio. En ocasiones los maes-
tros del INI usaban la lengua vernacula para clases de estudios
sociales y ciencias naturales, aunque esto era raro. Debe (e-
nerse presente que la mayoria de los maestros del INI com-
prendian apenas el material, por lo menos tal como aparecia
en los libros de texto, y que ellos mismos, en general, tenian
un conocimiento muy mediocre del espaiiol.

Durante el afio de preparacién la mayor parte de los maes-
tros tendian a seguir los procedimientos seiialados por el
manual del INI (Montes 1954), que recomienda el uso de
varios materiales. Sin embargo, quizas la tercera parte de los
promotores Gnicamente daban ejercicios de repeticién en es-
paniol y ensenaban a leer principalmente mediante la memo-
rizacién. Las clases de espaifiol, en general, se daban por lo
menos una hora todos los dias, y en la mayoria de ellas se
ensenaba a leer y a escribir, y se hacian varios ejercicios
matematicos.

Aunque se recomendaba una concepeién global de la ense-
fianza de la lectura (por lo menos en el INI), parecia que en
la practica las instrucciones para la lectura se orientaban casi
exclusivamente a la fonélica, con algo de énfasis en la fluidez
para la lectura oral. La primera cartilla tzotzil comenzaba con
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las vocales; la primera leccion [ormal tenia por tema la frase
smi mu? (;estd sabroso?) Se encontraba colocada bajo un
gran dibujo a linea en blanco y negro de un adulto que sos-
tiene una fruta y un niiio que la estd mirando. Siguen palabras
aisladas, especialmente mi y mu. Después de la presentacién
de las vocales en la cartilla tzeltal, la primera leccién que
contiene consonantes consiste de las palabras ji y ja (mosca
y maiz), cada una acompanada de un dibujo lineal en blan-
co y negro, a lo que siguen silabas aisladas. Existian dos
cartillas para cada lengua, que cubrian todos los sonidos que
tienen en comiin con el espafiol y otros pocos mas que son
demasiado frecuentes en esas lenguas para poder omitirlos si
se quieren emplear frases largas. Cuando los nifios han de-
mostrado que pueden pronunciar todos los relatos y en el mo-
mento que han pasado el examen final, que es principalmente
oral, se les mandaba a primer afo, donde utilizaban libros de
texto federales.

El material federal generalmente no tiene relacién con la
vida diaria de los nifios. Por ejemplo, la primera leccién de
lectura que sigue a la presentacién de las vocales, se refiere
a un osito de juguete; son muy pocos los indigenas de los
Altos que tienen alguna idea de lo que es un juguete de pelu-
che en forma de oso, ni, en fin de cuentas, de lo que es un
0so. El texto consiste de la frase “ese oso se asea asi”, colo-
cada bajo una ilustracién a colores que representa un oso de
juguete sentado, y siguen luego las palabras sueltas. Aunque
esta leccion puede ser muy efectiva para ensefiar las letras a
los mestizos, carece casi totalmente de significado para los
niiios indigenas.

Parece que no es sino hasta el segundo afio que se toma en
cuenta la comprension de lo leido; en el segundo afio se hace
que los nifios copien preguntas escritas, cuyas respuestas pue-
den ser también copiadas directamente del texto. Aunque el
contenido de las historias mdas adelantadas no es tan arido
como el de la leccion sobre el osito, en raras ocasiones tiene
relacion con las experiencias de los indigenas, sino que se da
por sentado que al ir aprendiendo, éstos deben ir teniendo no-
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ticias del mundo exterior que se encuentra mas alli de su
comunidad. Jaime, joven maestro oxchuquero muy bien inte-
grado a su comunidad, dio en mi presencia la siguiente leccion.

Ordend a la clase, formada por unos diez ninos de ocho a
trece afios de edad, que abrieran el libro en la leccion sobre
“El Cartero”. El libro era de papel muy aspero y corriente; la
historia comenzaba con una gran ilustracién a colores que re-
presentaba una escena en la calle de un poblado mestizo (en la
que se veia al carlero). Jaime caminaba alrededor del saln
para cerciorarse de que todos los libros estuvieran abiertos en la
pagina 34. Tenia la voz suave y paciente aun al hablar con
rapidez; la melodia del tzeltal se sentia aun cuando hablaba
en espafol.

Una vez que comprobo que los libros estaban abiertos en la
pagina debida dijo en espafiol: “Vamos a leer un rato”, repi-
tiéndolo otras dos veces. “Para los que lo encuentren dificil, lo
leeremos después uno por uno”. Luego hablé algo en tzeltal y
los nifios comenzaron a leer en voz baja mientras ¢l se sentd en
su mesa frente a los alumnos, con la cabeza enlie las manos,
y comenzé €l mismo a leer moviendo los labios.

Como el maestro de primer afno, que trabajaba con sus
alumnos al otro lado de la sibana que dividia ambos grupos,
todavia no regresaba de San Cristébal con su mujer y sus
tres hijos pequefios, estos muchachos abandonados estaban ha-
ciendo mucho ruido. Jaime fue al otro lado de la cortina de
manta para callar a los nifios y darles algo qué hacer. (Durante
toda la manana nadie parccié ocuparse de los nifos del grado
preparatorio, cuyo salén era un jacal separado y la maestra era
la sefiora del de primer afo. En realidad. en ese momento la
pareja tenia dificultades para regresar, ya que no habian pa-
sado mas que 10 dias desde el nacimiento del tercer nifio y era
dificil para la madre caminar por las empinadas veredas con el
nifio colgado de la espalda o alimentandolo con el pecho).

Después de que pasd suficiente tiempo para que los alumnos
leyeran la historia, lenta pero ininterrumpidamente y descifran-
do lo leido, Jaime les llamd la atencion otra vez, diciéndoles:
“;Ya terminaron? Bueno. Vamos a pasar uno por uno,.. A
ver, ti", y sefialé al primer nifio, “a ver.” Era un nino atrac-
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tivo de unos nueve o diez afos, que lucia una camisa nueva
e intacta, /

El nifio miré a su alrededor y luego, con mucha seriedad, se
paré junto al maestro con el libro abierto. Jaime le dijo que
leyera “‘fuerte”, y le colocé el libro en la posicion “correcta”.
Pero el nifio, al leer las primeras palabras, se tapé la cara con
el libro, leyéndolas una por una, cantando para poner énfasis
en las silabas acentuadas. Pronunciaba con relativa claridad,
pero no parecia poner atencién al significado, ya que leia las
preposiciones con la misma intensidad que los sustantivos. Yo
estaba sentada a unos dos metros de distancia, pero casi no lo
oia por el ruido que hacian los demas alumnos. Jaime daba la
impresion de estar completamente absorto en el relato y en la
pronunciacion del muchacho. En cierto momento el nifio pro-
nuncié un acento equivocado y Jaime lo corrigié, y el nifio repi-
ti6 imitandolo y sigui6 leyendo su frase. Para entonces ya habia
perdido el hilo del significado, si acaso lo habia logrado. Los
nifios que estaban sentados en las primeras bancas siguieron la
lectura en sus libros durante un rato, pero después se pusieron
a mirar alrededor. Los que se hallaban detras de mi estaban
ocupados en tratar de comprender mis notas (que en su mayo-
ria las habia tomado en inglés), y esto absorbié casi toda su
atencién aunque parecian advertir bien lo que estaba sucediendo
en el salon,

Cuando el nifio casi termino la primera pagina, Jaime llamé
a uno que estaba sentado detras. El primero sonrié al regresar
con sus compaifieros; le faltaban los dientes de enfrente, aunque
parecia tener mas de ocho anos.

El siguiente nifio leyé en voz mucho mas baja, apenas au-
dible. Ni siquiera Jaime lo oia bien, por lo que le decia en
espaiiol “fuerte, fuerte”. Pero siguié leyendo igual y con un
estilo muy semejante al del primer nifio. Mientras tanto éste se
habia sentado en su banca agarrandose las rodillas, puso los
pies en el suelo y empezé a hacer ruido golpeando el costado
de su pupitre, mas tarde comenzé a hojear su.libro mirando
las ilustraciones.

Al ir pasando la manana los nifios leyeron uno después del
otro, casi entre dientes, mientras el primero leia en silencio
otras partes del libro, se observaba las manos, se escarbaba la
nariz, escribia con un lidpiz ya casi consumido, miraba a los
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demas, hablaba con los que se encontraban cerca. jugaba con
un cordén entrelazandoselo con los dedos, se paré en la banca
para asomarse por la alta ventana que habia al frente del salon,
se metia el cordén en la boca y se jalaba los dientes con él,
jalandose también de cuando en cuando los dedos de los pies
(nunca se vieron nifios con zapatos), bostezd varias veces, vol-
vi6 a mirar su libro, se puso a leerlo, se chupé el dedo pulgar.
examiné el techo, le dio unos papeles a su compafiero de atras.
pidi6 al maestro permiso para salir (le fue concedido) y después
regresé corriendo.

Jaime siguio escuchando a los demas uno por uno durante
bastante mas de una hora, poniendo atencién al que leia y en
muy raras ocasiones mirando al mas activo y ruidoso de la clase.
Parecia que una sola mirada bastaba para restablecer el silencio.
Luego, mientras leyeron los dos dltimos alumnos, comenzb a to-
mar notas en su cuaderno.

Entonces se dirigid a todo el grupo: “Léanlo otro ratito. Fijense
bien. ;Qué dice?” Cartero. Mateo, ;sabes qué es un cartero?
Solamente en la ciudad hay cartero. Aqui no hay cartero, Enton-
ces, ;qué dice? ;Qué hacia la mama de...? La madre dice...
es una sefiora. Estaba muy triste porque nunca habia recibido
ni una carta de su esposo. Aqui dice “nunca habia recibido la
carta que esperaba”. Estaba desesperada por una carta, se en-
contraba muy triste. ;Qué hacia cuando a veces tocaban en la
puerta? ;Qué hacia? Interrumpia mucho su labor, a qué horas
tocaban sélo para escuchar en la puerta para esperar la carta.
Entonces, esa sefiora tiene un hijo que se llama... ;Como se
llama? (No hay respuesta). Ya leyeron ustedes el libro, ;verdad?
. Como se llama el nifio? (No hay respuesta). Se llama Pedrito.
Ese Pedrito, ;qué hizo cuando su mama estaba muy desespera-
da? —Jaime tomaba muy en serio el relato, y se excité hasta
expresarse en un espafiol enlatico y casi elemental. Entonces
Pedrito hizo una carta a su mama, eso es, le dirigio, una carta a
su mama. Para conformar a la sefora —estas repeticiones son
una parte esencial de la retérica indigena. Para conformar a
su mama. Pedrito le decia: “Mamd. no sulras mas”, ;quién dijo
asi? ;quién dijo esa palabra a su mami? No sufras maés.
Pedrito, Pedrito™. Jaime habia alcanzado un alto dramatismo,
y en la palabra “sufras™ su voz parecia expresar todo el sufri-
miento del mundo: cuando decia “conformar” su voz se llenaba
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de amor y dulzura. Y asi continué, llegando con la voz a las mas
altas cimas del dramatismo al volver a relatar como Pedrito ha-
hia tratado de consolar a su madre.

Al terminar, pregunté dos veces en espaiiol
si los alummos habian entendido. Por fin, su
recihié respuesta en espanol, “si”.

Después anuncio que se ocuparian de la comprensién de la
lectura, ordenando a los nifios que volvieran a leer el relato. La
mayoria de ellos ohedecieron mientras él salié a buscar algo
que le sirviera de horrador para el pizarrén.

Unos diez minutos después regresé con un pedazo de papel
doblado, en lugar del horrador. Les pregunté a los nifos si ya
estaban listos, y éstos le contestaron que si. Borrd el pizarron
que se hallaba completamente escrito con gis desde hacia tres
semanas, debido al cierre de la escuela para una reunién de
maestros en San Cristébal y por las vacaciones de Semana Santa.
La mayor parte de los nifios lo miraban mientras él escribia en
el pizarrén, copiando de su cuaderno lo siguiente:

Leélas atentamente para que puedas contestarlas.

una en lzeltal

'\.‘
iltima pregunta

. ¢Por qué estaba triste la mama de Pedrito?
¢Qué hacia cuando tocaban a la puerta?
¢Qué hizo Pedrito para consolarla?
Ao ;Qué decia a la mama las letras de Pedrito?
5. ¢Qué qtiles ¢ necesitan para escribir una carta?

Le dijo al grupo que cerrara el libro y que contestaran las pre-
guntas, y luego salio del salén. Algunos de los nifios se pusieron
a copiar lo escrilo en el pizarrén. olros a conversar en voz baja.
a perder el tiempo, o ayudarse mutuamente. Ninguno hizo el
menor intento de escribir las respuestas.

Jaime regresé preguntando a los alumnos si ya habian ter-
minado. Caminé por el salon viendo lo que habian hecho, les
dijo que escribieran las respuestas también, y volvié a salir.
Muy pocos trataron de escribirlas, ni tan siquiera de una sola
palabra, y todos se pusieron a conversar.

Jaime regresé y dijo: “Los que hayan terminado traiganme
su prueba™. Se puso a esperar,

Unicamente un nifo pudo responder: le Hevé su trabajo al
maestro mientras los demas esperaban en silencio. Jaime llamad
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a otro muchacho, el primero que habia leido, y rapidamente les
puso una puntuacién. Los dos nifios compararon la calificacion
que habian recibido al regresar lentamente a sus asientos. Jaime
traté de llamar a otros, pero no hubo respuesta. Se quedd mi-
rando a una nifia; ella escondié la cara en el libro, fingiendo
escribir. Entonces él fue a donde estaban los de primer afio para
callarlos; los de segundo inmediatamente se dirigieron a los dos
muchachos tratando de que les informaran de cuiles eran las
respuestas correctas. Cuando el maestro regresb, pregunto: “To-
mas, ;ya terminaste”™? (No hubo respuesta). Aqui dice: “;Por
qué estaba triste la mama de Pedrito?” Aqui en la leccion
dice... y comenzi a leer las partes relativas del relato, respon-
diendo a cada pregunta y escribiendo las respuestas en el piza-
rrén, una por una. Los nifios no le dieron la menor cooperacién:
tinicamente uno hahia comprendido de veras. Al terminar la
clase, Jaime sonri6 con tristeza profunda.

En ese momento llegé de otro poblado un muchacho que me
traia un recado escrito. Jaime me lo dio, pero no aprovecho
la oportunidad para explicar lo que era un cartero; pocos o
ningunos de los nifios parecian lener una idea de lo que se
ocupa el que entrega las cartas.

La mafana estaba por terminar. Jaime les dijo a los alumnos,
en tzeltal, que fueran a huscar a sus compafieros para que al
dia siguiente la asistencia fuera mayor. Los nifios se animaron.
El pasé lista en silencio y conversé con informalidad con algunos
de ellos, siempre en tzellal. Estos respondian muy bien, contesta-
ban con libertad y hacian hromas, a menudo con mucho inge-
nio. Cuando los despidié salieron por la puerta hablando en voz
baja pero con algarabia, dejando un rumor de risas.

Una maestra ladina que también gozaba de la simpatia

de la comunidad. me permitié observarla en una leccion de
lectura.

La escuela era un gran edificio repellado, iluminado por dos
pequefias ventanas colocadas en lo alto de un muro y por una
puerta situada en el muro del frente. El interior siempre esta
oscuro v hiimedo: cuando esti nublado (casi todos los dias en
época de lluvias) hace muchisimo [rio en el =alén, Trabajaban
en este lugar dos maestros, situados en cada extremo del aula.
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a menudo tratando de hablar mas fuerte el uno del otro para
ser escuchados. Inés daba clase a un grupo combinado de
primero y segundo, en el que hahia solamente quince varones
y ninguna nifa el dia de mi visita. Casi todos temblaban de frio.

“¢Listos? Vamos a la pagina 33. Vamos a ver, vamos a ver,
iRicardo! Hablando [uerte”.

Ricardo, un varoncito ladino, comenzé a leer con mucho tra-
bajo: “Mi papd es marino. Su cara es morena. Camina un poco
raro. Se sienta en la escalera, saca de la maleta las cosas, El
torero es para Luis, los aretes son para mama; Anita quiere estos
rotulos”. Inés le corrigié la pronunciacion de la dltima palabra
varias veces, luego llamé al siguiente nifio, que leia todavia con
mis lentitud. Le llamé6 la atencién por la pronunciacién de mu-
chas palabras, v ¢l traté de repetirlas como ella le decia.

En ese momento un muchacho indigena de unos 14 o 15 afios
llead y se senté en su lucar. Se llamaba Lorenzo, y era alto y
eshelto, mal vestido y sucio. Le sonrié a su compaiiero de atras,
tratando de ver qué pigina estaban leyendo. Fue el siguiente
alumno a quien se ordené leer, y se puso de pie sonriente. Inés
le recordé que dehia leer en voz alta y de prisa, y se le acercé,
dandole golpecitos en la cabeza a otro nifio al pasar. “Siguele,
Juan.” Lorenzo se volvié para mirar, con el dedo mefiique en la
boca y haciendo ruido con el pie. Juan leyé, repitiendo muchas
palabras que la maestra le corrigi6. Lorenzo se volvié a sentar
con el libro cerrado, apretandoselo contra la nariz y la boca, y
luego lo puso en el pupitre. Inés le ordené a otro nifio que leyera,
y cuando éste terminé, la maestra dijo a los alumnos: “Siéntense,
ahora vamos a tomar el cuaderno de trabajo. Saquen todos su
cuaderno de trabajo”. Lorenzo sacé el suyo y se levanté para ver
en qué pagina lo abrian los demés nifios, mientras Inés hojeaba
tanto su libro de lectura como el de trabajo. “Pagina 33”. El
muchacho se volvié a sentar, con la atencién en el cuaderno de
la maestra, mientras se rascaba la parte posterior de la cabeza.
“En la pagina nimero 33 todas las palabras llevan la letra R,
esta letra esta en Maria, marino, cara, moreno, raro..."” Siguié
leyendo todas las palabras que figuraban én la lista y que conte-
nian la letra R. “En esa forma vamos a buscar en la pagina ni-
mero 33 todas las palabras, todas las letras, todas las palabras
que tienen esa misma letra. Y lo vamos a poner en orden, en
orden. en forma de escalerita —los nifios saben lo que es una
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escalera porque al pértico de la escuela se sube por unos esca-
lones—, numerado del uno hasta el nimero que tengamos de
palabritas, vamos a escribir uno y luego una raya... Giiero,
giiero, traeme un gis (esto se lo dijo al morenisimo indigena
miembro del comité que estaba en el aula). Uno, una raya la
primera palabra que encontremos. Después que hemos hallado
todas las palabras, vamos a subrayar con un lapiz rojo. Ya,
saquen sus cuadernos, ya estamos listos”. Comenzé a escribir
en el pizarrén repitiendo la explicacién. Lorenzo estaba sentado
con los ojos fijos en el pizarrén y el mefiique en la boca, esfor-
zandose por ver lo que se escribia. Cuando la maestra le dijo al
grupo que sacaran el lapiz, él se busco en el bolsillo.

“, Estamos listos? Bueno. Vamos escribiéndola. Ya, Ricardo,
squé haces? ;qué esperas? ;mno tienes lapiz? ;a qué vienes a
la escuela, Ricardo? Saca tu cuaderno. A ver, ;ya estas listo?
¢ Lorenzo, ya?”

“Si”, murmuré el muchacho sacandose del bolsillo la pluma,
guardandosela después, y sacando luego el lipiz de otro bolsillo.
Comenzé a escribir. La maestra continué con un mondlogo se-
guido de instrucciones. “Entonces, pues, escriban niimero uno,
punto y raya, vamos a escribir cacerola, cacerola, rapidito. Bueno,
aca arriba, aca arriba. Ahora Rosita. No es la primera vez que
escriben ;cémo es que no pueden? Andale, andale” y volvié a
repetir las instrucciones. “A ver, Ricardo, ;qué letra es ésta?
R. ;Y ésta, también R.?, entonces vamos a buscar todas las pala-
bras. ;Ya entendieron o todavia no?” Y volvia a repetir las
instrucciones, inclinindose sobre el cuaderno de Ricardo. Du-
rante todo este tiempo Lorenzo ponia su atencion alternativa-
mente en lo que estaba haciendo y en ella, sin parar.

“A ver, Ricardo, ;cuintas palabras encontraste?”

“Cuatro”. Le pidi6 que las leyera y que luego repitiera la
lista. “; Quieres repetirlas o no?, pero mas fuerte, porque Juan
todavia no oye, ni hace lo que debe hacer”. Ricardo ley6 su
lista, y luego la maestra hizo que Juan leyera las tres palabras
que habia encontrado. Lorenzo continuamente movia los ojos de
su cuaderno al pizarron. Inés se dirigi6 a él: “A ver, vas al
pizarrén. Y vas a escribir una de las palabras que encontrastes
alli en tu cuaderno. Pasate. Vas a escribir”. El muchacho se
dirigio lentamente hacia el pizarrdn, tomando el giz a(n con
mis calma, “Cualquiera de las cuatro que encontraste, cualquie-
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ra”. El escribié el nimero cuatro en el pizarron. “;Con qué
nimero debemos empezar, con el nimero cuatro o con el nimero
uno? Entonces, borralo de nuevo, bérralo. Escribe nada mas una
de las palabras que encontraste en el cuaderno de trabajo. Cual-
quiera que quieras. ;Cémo dice? cacerola. Correcto. Siéntate. A
ver, Juan, pasate y escribe cualquiera de esas palabras. No
tengas pena”, Lorenzo volvio sonriente a su asiento, se metié las
manos entre las rodillas mirando al frente, mientras Juan tenia
mayor dificultad en el pizarrén, siempre con los continuos co-
mentarios de la maestra. De pronto, ella se dirigié a Lorenzo y
le preguntd si lo que hahia hecho Juan estaba hien, El se estiré
y musito que no.

“;Quién quiere pasar?” Ricardo se puso de pie, Lorenzo se
hizo a un lado para dejarlo pasar. Lorenzo fue llamado al piza-
rron y escribié lo que le dicté la maestra. Por fin se hizo la
lista de las cuatro palabras, y se ordend a los alumnos que saca-
ran el lapiz rojo. Tampoco en esta ocasién esltaban preparados
todos los nifos. “;Por qué no traen sus colores? ;No les gusta
traer colores? Bueno. como no los trajeron, vamos a guardar
los cuadernos de trabajo y la misma leccion que acabamos de
leer en la pagina nimero 33, vamos a copiarla con letra clara
y hasta terminarla”. La maestra revisé que pusieran en sus
tareas un titulo con ¢l nombre de su pueblo y con el suyo
propio, vy les recordé que hicieran la copia tal como era, po-
niendo cuidado a las maytsculas y a la puntuacién. Natural-
mente que lenian que hacer letra manuscrita y no copiar la
letra impresa de los libros. “;No se les olvida? A escribir,
calladitos y rapido™. Lorenzo saco del holsillo una pluma y luego
otra, luego abrié un lihro que no era. Al cerrarlo, la maestra le
dijo: “; Qué paso contigo, qué pasé? Ya eseribiendo rapidito esto,
rapido, rapido. Vamos, dije, vamos a guardar el cuaderno de tra-
hajo, vamos a guardar el cuaderno de trabajo”. Y le dio golpecitos
en la cabeza a Lorenzo. El retiré mas su cuaderno hasta cubrir
parcialmente el de Ricardo. y comenzé a escribir.

“Aca no te gusta trabajar. Aca, aci. Andale ;ya? escribe
con letra clara, FEsta letra se parece a ésta. Esta otra ya no”.

Mientras tanto ¢l otro grupo que se hallaba en la misma aula
hacia cada vez mas ruido, hasta que ya no era posible oir a
Inés por el estrépito. Il maestro ladino que lenia a su eargo
dicho grupo del aiio preparatorio hablaba tanto en tzotzil como
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en espaiiol, pero en la clase de Inés no se recurrié ni a una
palabra tzotzil para calmar la confusién reinante.

El programa de matematicas en el afio preparatorio con-
sisti6 principalmente del aprendizaje de los nombres de los
niimeros, por lo menos del 1 al 10, en espaiiol. También se
ensefié la suma y la resta de niimeros menores de 10. A partir
del primer afio, el programa de matemaéticas era bastante pa-
recido al que presentan los libros de texto en los Estados
Unidos, aunque sin la teoria de los conjuntos.

Se observé a otro oxchuquero dando una clase “modelo”™ de
aritmética. Ese dia la asistencia sélo fue de 12 nifios en
primer afio, seis varones sentados a un lado del salén y seis
nifias en el otro, dejando entre unos y otros mucho espacio
desocupado. Los ninos parecian tener de seis a 12 anos. To-
mas, el maestro, invité a dos hombres que estaban parados
junto a la ventana a que entraran y participaran en la clase.
Eran miembros del comité de padres de familia.

Entonces, nifios, vamos a trabajar. Vamos a estudiar la lec-
cién de aritmética. Aritmética quiere decir, los nimeros y los
conceptos de mucho, poco, nada, y de alto. bajo y pequeiio.
Fijense hien. Tenemos, a ver, ;qué tenemos aqui? ;Cuantas
alumnas hay? —dirigiéndose a los nifios pero senalando a las
nifias—, 1, 2, 3. 4, 5, 6. Ahora vamos a contar a las nifas.
¢ Cuantas nifias hay?

Un nifio respondia “tres”, Tomds dijo: “Seis”. Ahora, aqui
vamos a contar a los nifios, 1, 2, 3, 4, 5, (no parecié darse cuenta
de su error). ;Cuintos nifios hay? Algunos alumnos dijeron
Ycineo”, “Ahora ;cudles son mas bastantes, los nifios o las
nifas? ;Verdad que las nifas? Estin ganando las nifas, una
mas, una nada mas.

“Ahora vamos a decir eso. Tenemos aqui, también en el sa-
16n, ;cuantas mesas? ;Cudintas mesas hay en el salén de clases?
Vamos a conlar todos, pronunciando, nifios y nifas, por [avor™.
Repitio todo esto en tzeltal y luego dirigio la cuenta en la misma
lengua. Continud después en espafiol. “Ya le decimos también
el nimero uno en espaiol, le decimos, ;Cuintas mesas hay?
“Entonces repitio la pregunta en tzeltal. y los alumnos respon-
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dieron en ambas lenguas. Comenzd a tener dificultad para con-
tar las mesas que habia en el salon, inclusive las vacias al
mismo tiempo Tomds invité a los miembros del comité, en es-
pafiol, a pasar al salén.

Luego puso a los nifios a contar hasta 10 en tzeltal. La clase
continué. “Ahora vamos a ver. Aqui tenemos en esa parte
(apuntando a la mitad del aula). Esla es una parte, esa es otra
parte”. Se paseaba mucho por el salén, apuntando y tocando
las cosas. “Esas son las mesas de las nifas y esas son las de
los...?”

Un muchacho que habhia estado todo el tiempo recargado en
su mesa a todo lo largo, se levanté y erité6 “nifio!”

“Nifios. Bueno, tenemos aqui, vamos a contar olra vez en este
lado, estamos en este lado. a la izquierda de los nifios, este es el
lado de las...?”

“:Nifias!”, gritaron varios alumnos,

“Tenemos 1. 2. 3, 4. Y aqui, ;cuintas mesas hay? “Cuatro”,
gritaron varios ninos. “Cuatro mesas. Y aqui tenemos 1, 2, 3,
.. 5. ;A doénde hay mas mesas? Aqui donde estan las ninas.
Aqui hay 5 y aqui hay 4. Hay muchas, muchas. Mucho quiere
decir muchas, bayan. Pocos, ternas. Y aqui en el centro, ;cuan-
tas hay? “Nada™. grité un nifio. “Nada”. Aqui no tenemos nada.
Mayul: aqui tenemos pocas mesas y aqui muchas. ;Dénde...?
2 Es verdad que hay muchos nifios o que hay pocos? ;Pocos o
muchos? ;Fijate bien. los nifios son...? ;Cuantos dijimos? 1,
2,3.4,5, 6; 1,2 3.4 5, 6. Ahora estin conlados. Hay seis
nifios y seis nifas. ;A donde hay mas bastantes? Son iguales.
Nadie gana, todos estin iguales. Asi es que de las mesas, si, aqui
hay pocas y aqui muchas. Correcto,

“I'ijense bien. Aqui tenemos... Vamos hacer unes dibuji-
tos, rapiditos!™ Dibujé al hablar unos ecuadros grandes en el
pizarron. Este se encontraha en condiciones notablemente bue-
nas, y los dibujos se veian con facilidad. “En este terreno tene-
mos, f[ijense bien, tenemos dos partes. Este es el terreno de
Martin, y este es el terreno de Pedrito, este es su terreno de
Manuel. Aqui vamos a poner, [ijense, ;cémo se llama esta letra?
;Cémo se llama?” “A”, grila un nifio. “No, jcémo va a ser
A? Esta es una letra, M decimos, Este es un terreno de Martin,
este es su terreno de Pedrito”, y escribid una P dentro del cua-
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dro, este es su terreno de Manuel. Y este es ...un arbolito.
Fijense bien. Bueno. Este su terreno ;De quién? Martin. ;Y
esto de quién? Pedrito. ;Y éste? Manuel. Bueno. Fijense bien,
en el terreno de Martin hay muchos. .. arboles. Muchos arboles.
Y aqui hay pocos arboles y aqui hay... nada. ;Aqui qué deci-
mos? Pocos drboles. ;Aqui hay? Muchos”. Los nifios daban en
voz alla las respuestas haciéndole eco, zozado las palabras. Y
aqui hay nada.

“sCuantos pizarrones hay en los salones? Uno. ;Y cuantos
maestros estan hahlando ahorita? Uno. Fijense hien, [ijense bien,
atencién: “Vamos a ver. Si yo llego a perder. ;como se llama esto?
¢como se llama? Es un borrador. Borrador, ;Cuantos borra-
dores estoy elevando? Uno.

“¢ Cuantas personas hay adentro del salon? Muchas. Muchas
personas”. Los nifios seguian repitiendo en coro las respuestas
de una sola palabra. ;Cémo se llama esto? Ventana. ;Cuéntas
ventanas hay en la cscuela? Muchas, muchas™. Varios nifios res-
pondieron en masculino, y el maestro los corrigié. Ellos repitie-
ron la palabra otra vez equivocada. El sizui6 discutiendo el gé-
nero, explicando que todas las palabras precedidas por el ar-
ticulo “la” deben terminar en a; luego les presenté otros ejem-
plos de palabras femeninas. “Vamos a decir, la mesa. Y esta es
una. .. banca. Esta es una banca. ;Y éstas? Sillas. Ahora pien-
sen bien. ;Tenemos cuantas sillas aqui en el salén? 1, 2, 3, 4, 5.
¢Cuantas bancas? 1, 2. 3, 4, 5. 6. 7". Los nifios contaban junto
con él. ;Qué hay més, sillas o hancas?. .. sillas. Sillas. Fijense
muchas bancas en el salon y pocas... sillas, Sillas. Fijense
bien. Tenemos el conceplo de que tenemos esto, vamos a ver
aqui de mucho, poco y nada. Pongan atencién. Vamos a ver
esto, .. Por favor, Elena no platiques”. Procedia luego a dibujar
unas naranjas en el pizarron, mientras repetia en tzeltal lo que
habia dicho anteriormente en espafiol. La leccion continué de la
misma manera, hablando de muchas, pocas y ninguna naranja
que podian recibir cuando fueran a la fiesta de Oxchue, que se
aproximaba. Luego volvio a Martin, Pedrito y Manuel, diciendo
que eran hermanos, y que eran uno alto, el otro bajo y el ter-
cero pequefio. Después de hacer la exposicion en espaiiol, la
repetia, si bien mas sucintamente, en tzellal, Luego discuti las
peras, muchas, poeas y ninguna; el nimero de nifios desde ol
primero hasta el cuarto ano (ese dia estaban presentes dos de los
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cuatro alumnos del cuarto aino): y muchas esirellas, pero un
solo Sol y una sola Luna. Esta discusién condujo a lo que sigue:

“Tenemos alli también las nubes. Fijense bien. Muchas nu-
bes. Estan alli claros. Alli otras nubes negras, otras blancas.
otras si ecstan abajo, otras si estan levanlando. ;Por qué esan
levantando? Porque la lluvia que vapd. Bueno, ya vamos a estar
volviendo. Bueno. Entonces tenemos esto. Eso, lo llamamos, lo
decimos luna, ;verdad?” y la dibujé en el pizarrén. Luego hizo
decir a los alumnos los nombres de la luna y de las estrellas en
tzeltal, dibujo varias estrellas en el pizarron, y revisé de nuevo
los conceptos de muchas, pocas y ninguna, volviendo a contar
a los nifios de la clase y los muebles que habia en el aula. De
cuando en cuando interrumpia para invitar de nuevo a los miem.
bros del comité a que pasaran al salon, pero éstos siguieron ob-
servando a través de la ventana.

En un momento dado, se dirigié a los nifios uno por uno para
que le respondieran, pero ellos se ponian de pie avergonzados,
logrando apenas musilar la respuesta correcta. Llamé a dos ni-
fios a que pasaran al frente con él y continud diciéndoles: “Me
llamo Tomés; éste es Manuel y él es Pedro. Bueno, ;quién es
el mas alto?” “Tomas”, contestaban en coro los alumnos ““; Quién
es el mas bajo?” “Manuel” “Y ;quién es el mas pequeio?”
“Pedro,” respondieron de nuevo, riéndose del embarazo de los
dos nifios que eran objeto de examen colocados delante. Tomas
repitié un resumen de lo sucedido en tzeltal y siguié diciendo:
“Bueno. Gracias. Siéntate. Ahora vamos a volver a locar, este,
Martin. Aqui tenemos a... jcoémo se llama? *“Algunos nifios
respondieron Petul. Petul. o Pedro, puede decirse. Y... Manuel.
Veamos ¢ quién me falt6?” Moisés, parate. El muchacho se puso
de pie, con una gran sonrisa,

La clase continud, con mas revisiones de los valores relativos
y contando los nifios las mesas, sillas, bancas, nifios, nifas, arbo-
le y asi sucesivamente. Luego contaron hasta diez en ambas len-
guas. Tomas los hizo entonces que levantaran los brazos, pri-
mero el izquierdo y luego el derecho y contarse los dedos. Les
repilié otra vez en tzeltal los niimeros del 1°al 10, escribién-
dolos al mismo tiempo en el pizarrén con mucho cuidado, y si-
guié la clase. “Asi que ahora tenemos, vamos a ver, por todo, 1,
2. 3. 4, 5. 6. 7. 8.9, 10. “Los nifios también contaron hasla ¢l
11, pero él no les hizo caso. “Bueno. Pusimos ;qué nimero es
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este? A ver en lodo. A ver quién lo pgana primero. ;Qué
nimero es éste? “Cinco”. Ganaron las nifas. ;Qué nimero es
éste?” “Diez”. Ganaron otra vez las nifias. ;Qué nimero es éste?
“Nueve”. lguales “;Y éste?” “Seis”. Vamos a ver. jCorrecto!
Estan iguales. Y al continuar la clase escribiendo niimeros, eran
siempre las. nifias las que primero los reconocian, principalmente
porque uno de los nifios siempre se equivocaba. Tomis sefald
entonces a los alumnos que hahia escrito todos los nameros
sobre una linea recta y en orden, y les indicd que ellos debian
hacer lo mismo. “Atencion, Paco. jDoblandote adentro del sa-
I6n, ya!” (Este nifio habia estado particularmente inquieto).

De pronto los alumnos se distrajeron por el ruido que hacia
otro grupo en recreo, pero Tomas no hizo caso. Sieuié escri-
biendo nimeros en el pizarrén y luego ordené a los nifios que
pusieran la cabeza sobre su mesa. La mayoria de los varones
obedecieron prontamente, mientras que Tomas tuvo que decirles
repetidamente a las ninas que se durmieran, que se acostaran y
que se durmieran. Tan pronto las doce cabezas estuyieron recli-
nadas, desperté a la clase. Los nifios se echaron a reir. “;A
trabajar! A ver, ;Qué nimero hace falta en esto? En esto, en
todos estos nimeros?” “Cuatro”, gritlé un nifo. “Es mentira,
porque aqui estd ¢l cuatro”, dijo riéndose. “;Qué nimero hace
falta? Rapido™. “Nada”. “Nada. Ni un nimero falta. Todos
estan alli. ;Verdad? ;Verdad que nosolros trabajamos? Muy
bien. Entonces vamos a seguir esto”.

Sigui6 escribiendo nimeros en el pizarrén, inclusive ¢l cero,
el cual puso después del nueve, preguntando al mismo tiempo a
la clase cuanto valia obteniendo la respuesta de que no valia
nada. Después dibujé tres gatos en el pizarrén.

“Este es un .. gato. ;Como se llama en tzeltal ?” “Mis”
“¢4Como grita el mis? (un nifio maullé, provocando la risa de
demas). Bueno, aqui hay tres gatos, Fijense hien, tres. Y a éste
...ya esld esle tachado. Fijense bien. Este ya tiene una cruz.
Ya le vamos a poner encima una X, que se muere, de una vez.
¢ Cudntos quedaron? Dos. ;Qué le paso al otro?” “Se murié”.
Se murié de hambre. Se murié porque no encontry ratones,
Pasa, ;verdad? Bueno, tenemos esto, [ijense bien”, y dibujé
unas frutas en el pizarrén. “Esto lo vamos a llamar, ;coémo lo
vamos a llamar?” “Gatito” “Fijense bien™. Y repitio en tzeltal.
“Le vamos a llamarle limas. ;Cudntas limas hay aqui? Cuatro.



LAS ESCUELAS EN OPERACION 207

Quiere decir que aqui esta es la lima ya se murid, ya la comi-
mos ;verdad? Y esta otra, ya la comimos. ;Cuintas limas que-
daron? Dos, si. Ahora tenemos aqui unas ...vamos a decir que
son canicas. ;Cudntas canicas hay? Aqui estin, son muy chi-
quitas sverdad? Bueno, éstas que estan tachadas ya las vendi-
mos. ;Cudnlas canicas quedaron?” “Seis”. “Cinco canicas. Ii-
jense bien. Estas que estin tachadas, ya las vendimos, o ya las
perdimos, asi que nos quedan cinco, sélo cinco canicas para su
juego. Entonces, sicamos™. Entonces Tomdas revisd la resta, en
ambos idiomas, volvié a contar a los nifios que hahia en el aula,
y borrd una parte de lo que habia dibujado en el pizarrén. “A ver
si se acuerdan de esto. Este es un signo. Se llama ;signo de?. ..
ssigno de?. .. signo mas, o sea, el signo de sumar. Y éste es
Jun signo de? restar, o sea, signo menos. Roberto...” El nino
se dirigio al [rente del salén, con la bragueta completamente
abierta, pero ninguno de sus companeros le dio importancia.
“Parece que ya se cansaron. Vas hacer la suma. Saquen sus cua-
dernos. Primero haremos la suma y después la resta. {En una
hoja limpia! jUna hojita limpia quiero ver!” Repilio las ins-
trucciones en lzeltal y puso en el pizarrén cinco problemas de
sumas, explicindolos al mismo tiempo en espafiol y haciendo
hincapié en el signo de mas, que hizo muy grande. En total,
puso cinco sumas para encontrar el resultado, ninguno de los
cuales era mayor de diez.

“Vamos a ver, a lrabajar todos, Comencemos a copiar, cada
quien con su trabajito, y cada uno con su lapiz. Para que des-
cansen, puro hablar éste se cansa fastidia. Necesita éste cambiar
de actividad.” Los nifios se pusieron a escribir, la mayor parte
con una gran concentracion y con la cabeza inclinada sobre su
trabajo. “;Ya terminaron?” Uno de los nifios grité “{Si!”

“Moisés, recoge los cuadernos, ya."” Mientras seguia cseribien-
do, el nino se puso de rodillas sobre su banca, volviéndose para
tomar los cuadernos de sus compafneros de atrds; luego procedio
a recoger los demas, dirigiéndose al fin lentamente a la mesa
de Tomas.

“A ver. Maria, ;no le acordaste de traer tu-cuaderno?” Re-
pitio la pregunta en tzeltal y pidié los demdis cuadernos,
luego comenzé a recogerlos. “Pedro Diaz Gomez tiene ocho.
Francisco Gémez Sanchez también ocho. Juan Sinchez diez. Y
este cuaderno no tiene nombre, Muy bien, ahora las nifas,
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olro no tiene nombre, Elena Sanchez Gémez sachd dos; si, tiene
dos, dos. ;No traes tu cuaderno? Alicia tiene ocho. Esta, dos.
Bueno, a ver, levanten la mano. aqui, los nifios, los que sacaron
seis.” Ningin nifo reaccioné. Luego les pregunté uno por uno
qué calificacion habian sacado. Tres nifios y dos nifas habian
pasado, y un nifio y una nifia no habian entrepado nada. Asi
pues, sélo cinco de los doce habian obtenido calificacién apro-
batoria. El maestro resolvié los ejemplos en el pizarrén, expli-
candolos siempre en espaiiol, y luego les dio cinco problemas de
resta, sin darles mayor r'\piua::nn Muchos nifios repetian los
nimeros oralmente al escribirlos, pero pocos contaban con los
dedos. Tomas calificd los cuadernos cuando los muchachos ter-
minaron, y ordend al mismo nifio que recogiera los que le [altaban.

Volvié a leer las calificaciones: tres nifios y las seis nifas
habian pasado, dos nifos reprobaron y uno no entregé nada.
Tomas revisé las pruebas, senalando que no habian comprendido
todo. Cuando terminé sali6 del aula; los nifios se quedaron
sentados tranquilamente, esperando y conversando, hojeando sus
libros, tocindose y moviéndose en sus asientos, La clase habia
durado hora y media y ya eran las cinco de la tarde, hora de
irse a casa.

Los maestros de los primeros afios, que tenian dificultad
para cubrir todo el material de los textos relativos a la lengua
y a las matematicas, casi no se ocupaban de las ciencias socia-
les y naturales, sino que parecian aprovechar sélo las asam-
bleas escolares y las pocas ocasiones en que los nifios traba-
jaban en la parcela de la escuela, para hablar de unas y otras,
respectivamente. Aunque muchas aulas tenian en exhibicién
carteles alusivos a estas ciencias, parecia que los maestros
casi no las tomaban en cuenta.

Las actividades creativas y practicas, ademas de ocuparse
de la parrela agricola de la escuela, fueron vistas en muy
raras ocasiones en todos los plameles, ya fueran federales,
estatales o del INI. Por lo menos en parte, esto se debia a la
falta de instalaciones y equipo. La actividad creadora més
comiin era el canto coral, generalmente dirigido por un maestro
con una entonacién pésima y sin acompafiamiento de ningiin
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instrumento. Me sorprendié que los ninos cantaran tan melo-
diosamente.

Durante el curso de la investigacién sobre el terreno, me
contaron muchas historias sobre maestros que daban y califi-
caban mal los exdmenes finales, para dar la ilusién de un
mayor aprovechamiento. Yo mismo revisé la seccién de com-
prensién de lectura de algunas pruebas finales, permitiendo
en algunas ocasiones a ciertos maestros que me ayudaran a
hacer las pruebas introductivas de la serie (véase Cap. IV).
Adverti muchos indicios de que por lo menos algunos maestros
ayudaban a los nifios con las respuestas, o les ponian califi-
caciones inexactas. Sin embargo, probablemente esta prictica
era frecuente en toda la nacién en aquella época, no estando
limitada a los Altos. En tiempos més recientes se exigia a
veces a los maestros de los Altos que cambiaran de escuela
para las pruebas finales, de modo que no examinaran a sus
propios alumnos. A partir de 1971 se ha permitido a los
maestros que elaboren sus propias pruebas, pero parece que
se estin realizando en la oficina del Director Regional de
Educacién (del INI).

Aparentemente habia un alto indice de desercién escolar
entre los alumnos al cursar el segundo afio. Parece que una
vez que saben leer y eseribir, o cuando las presiones econémi-
cas los abruman, tienden a dejar la escuela para entrar al
mundo del trabajo de los adultos.

Los maestros informaban a sus alumnos sobre sus califi-
caciones y si habian sido aprobados, a fines del afio escolar
o a principios del siguiente. Varios maestros encomendaban
tareas escritas, que calificaban con [recuencia, especialmente
en las escuelas del INI. Si hay una actitud autoritaria junio
con el esfuerzo por dar la respuesta correcta y poca ocasion
de discutir, los alumnos generalmente saben cuando han acer-
tado en las respuestas. Aunque se exige en toda la Republica
la calificacion mensual que debe presentarse a los padres, en
los Altos s6lo se encontraron las calilicaciones finales. Natu-
ralmente que para padres anallabelas la tarjeta de calificacio-
nes significa poco o nada, porque no saben leer, lienen muy
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poca idea de lo que es la escuela y para qué sirve, y con
frecuencia esperan que sus hijos repitan varias veces el mismo
afio. Habia padres que si visitaban a los maestros peri6dica-
mente para que les dieran informes verbales, més a su alcance,
sobre el progreso de sus hijos. En las reuniones de padres de
familia también se daban informes generales de las activida-
des escolares, reuniones que se realizaban en ocasion de las
celebraciones de las dos principales fiestas escolares, la de la
Independencia y el Dia de las Madres. Los maestros presenta-
ban informes a los respectivos comités siempre que se les
pedia, y ademas con {recuencia estaba presente en la escuela
un miembro del comité para observar directamente la docen-
cia. Los comités insatisfechos del trabajo de sus maestros
muchas veces se han quejado ante los inspectores de San Cris-
tébal o hasta ante el Director de Educacién del Estado en
Tuxtla Gutiérrez.

Con excepeioén de unos pocos graduados de las escuelas nor-
males, ninguno de los maestros que durante la investigacion
fueron vistos en accién tenia la preparacién necesaria para
modificar constructivamente el plan de estudios federal; los
de las escuelas normales, por otra parte, carecian de la posi-
bilidad de comunicarse con sus alumnos, por lo cual podian
llevar a cabo muy pocas modificaciones constructivas. Se en-
contraron ciertas indicaciones de autonomia en los maestros,
sin embargo, en la comiin reaccion pasiva de los mexicanos
(y especialmente de los indigenas de los Altos) que consiste
en eludir y al mismo tiempo demostrar una obediencia y res-
peto exterior a los que tienen una autoridad superior. Esta
reaccién de ausencia era [recuente entre la mayoria de los
maestros; sin embargo, casi ninguno daba prueba de que su
interés, caricter o preparacién educativa le habria permitido
funcionar independienlemente. Los que demostraban mds in-
dependencia por lo general lo hacian en las aclividades de
desarrollo de la comunidad, pero no en el mejoramiento del
plan de estudios.
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Los nifios reaccionan ante la escuela de varias maneras. Al-
gunos asisten (inicamente porque las autoridades tribales pre-
sionan a sus padres para que los manden. Por ejemplo, en
ocasiones se imponen fuertes multas o penas de carcel de un
dia por no enviar a los hijos a la escuela. Tales nifos, si asis-
ten, pueden estar aterrados y demostrar muy poco interés en
aprender lo que los maestros les presentan. Una jovencita re-
cordaba lo siguiente:

Pues, queria aprender un poco, pero tenia miedo. Pura llora-
dera hice todo el dia. Las demas nifas jugaban a la pelota con
gran alegria, y me decian que jugara yo también, pero yo no
queria tomar la pelota. Me daban miedo los nifios, y los hombres,
y las nifias que me jalaran para que jugara con ellas.

Otra mujer joven, cuyos padres habian logrado mantenerla
oculta cuando se presentaban a tomar el censo, durante toda
su edad escolar, expres6 claramente el conflicto entre el hogar
y la escuela, conflicto que es particularmente agudo en el caso
de las muchachas, cuyo pudor y virginidad pueden verse ame-
nazados por los contactos con varones no parientes, que son
inevitables en la escuela:

Yo nunca quise ir a la escuela, ni mi padre queria que fuera;
las muchachas de la escucla les gusta mucho los hombres. Pien-
sa mi papi que vamos a buscar marido alli, y ademas, aunque
entrara no aprenderia tampoco, Si entrara a la escuela, entonces
mi mama no tendria en cuenta, pues me pasaria todos los dias
caminando y paseando v enlonces mis papas se enojarian de veras,

[211]
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Tal vez sera mejor aprender a leer y a hablar el castellano, pero
por desgracia hay algunas que no se portan bien. Sin embargo,
no todas son malas, pues, la que quiere portarse bien puede
hacerlo, Unicamente la que quiere, pues nadie le obliga a uno.
Ademas, si entriramos a la escuela sc nos olvidaria el trabajo,
pues nos pasariamos los dias caminando nada mas. Pero el varén
puede pasear donde quiera que sea; nadie le dice nada.

Asi se defendié la virlud y el modo tradicional de vida.

No todos los nifios tienen mala opinién de la escuela; adn
mas, parece que la mayoria, quizis mas de los que estin ins-
critos, les gusta asistir, especialmente si tienen un buen maes-
tro. En la escuela se puede jugar antes y después de las
clases, y durante el recreo. Ademas. como lo demostré la clase
de lectura de Jaime, hay mucho tiempo para jugar y para
conversar durante la clase misma, especialmente cuando el
maestro se descuida. Los indigenas aprecian mucho la opor-
tunidad de conversar, porque la mayoria de ellos viven ais-
lados unos de otros. Hablan de los pocos poblados habitados
y caserios que se han formado alrededor de ciertas escuelas,
como de lugares “alegres™ donde la gente no vive tan solitaria.
Los nifios no estin solos en la escuela, sino rodeados de com-
pafieros de juego. Muchos de ellos parecen estar felices en la
escuela, especialmente cuando estin jugando unos con otros.

No obstante, los muchachos tienen sentimientos considera-
blemente ambivalentes respecto a sus propios juegos, porque
ya han comenzado a asimilar la regla de su cultura segiin la
cual los nifios buenos no pierden el tiempo en juegos. Los
maestros que los hacen trabajar poco en clase, que no parecen
interesarse suficientemente en ellos, o que les dicen “a jugar
todo el dia,” son vistos con poca simpatia: los nifios buenos
de edad escolar ya deben ser trabajadores industriosos.

A algunos jovencitos les gusta la escuela porque puede
abrirles horizontes més alldi de su mundo, comenzando asi a
satisfacerse su curiosidad sobre lo desconocido. A muchos les
atrae la escuela porque sienten una necesidad real de hablar
espaiiol y por saber leer, escribir y hacer cuentas, aunque
sea mal.
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Pero mas que otra cosa, las escuelas han proporcionado a
algunos nifios por lo menos, la posibilidad de vivir de otra
manera. Antes de que se establecieran las escuelas no habia
otra disyuntiva que seguir los pasos de los padres, de grado
o por fuerza, sintiérase o no simpatia por el padre o la ma-
dre a quien se debia hacer compania. A los muchachos que
no les gusta la agricultura, que no les satisface el modo tra-
dicional de vivir, 0 que no sienten simpatia por sus padres,
la escuela les ofrece la oportunidad de prepararse para una
vida diferente y “mejor”, la de maestro. No obstante, esta
oportunidad puede ser ilusoria, ya que cada vez es mas dificil
llegar a ser maestro. porque siempre hay mas y mas personas
que salen del sexto grado.” Pero se trata de un sentimiento
muy real. U'n maestro, recordando sus propios principios, ha-
cia los siguientes comentarios:

De nifio lo que mas me gustaba de la escuela fue no trabajar
en mi casa ni en el campo. Mi papa me queria esconder cuando
el maestro buscaba nifios para la escuela, pero una vez sali co-
rriendo, de modo que me tuvieron que mandar. Queria jugar y
mirar los libros. Cuando no habia clases porque el maestro se
ausentaba, a veces me quedaba en la escuela.

Cuando estaba en el tercer afo el maestro no me queria; no
me dejé irme al internado de San Cristébal. Mi corazon se
puso muy Ltriste,

Un dia cargaba lefia con un companero. Le dije: “I'ijate que
quedamos reprobados. El maesiro nos va a regafar, nos va a pe-
gar mas todavia en el otro ano (escolar) que viene, y luego
va a volver a reprobar. ;(Qué tal si nos vamos alli, a San Cris-
tobal”. Pero mi compafiero no queria ir, de por si. Pero tantn
tenia yo ganas de ir. y llegdé un dia en que les dije a mis papas:
“Me voy a ir a San Cristobal”.

“;Qué te vas a hacer?”

“Me va a llevar el maestro. Le dije que si voy con él”.

8 En 1952, afio en que el INT puso en operacién sus primeras escuelas pri-
marias, ningin indigena logré cncoluir la educacién primaria, ni antes de esa
fecha la habia terminado ninguno. En 1959, los primeros ninos, tres varones,
la terminaron: en 1961 lo lograron las primeras nifas, también tres, En 1971 la
lerminaron casj 800, de los cuales cerca de 150 eran mujeres,
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“4Como vas a ir? No vas a poder caminar”, (En tiempo de
secas un hombre tiene que caminar sin parar 8 horas, y él no
tenia mas que unos diez anos),

“No le hace. Me voy a ir a caballo. (jMentira!). No le hace.
Yo me voy a ir”.

Entonces me dieron mis tortillas, un poco de pozol y diez pe-
sos para gastar. Y me fui, ;qué voy a hacer? En el camino me
encontré con algunas gentes y asi fue como llegué a la escuela.

(Faltaban dias para el examen de admision, se acabé el di-
nero y la comida, sufria bastante hambre, pero estaba decidido
a quedarse. Para entonces sus padres hahian descubierto el en-
gafio y habian mandado a su hermano mayor para que lo buscara
y lo regresara a su casa. El le suplicé a éste que le permitiera
quedarse para ver si lo admitian en la escuela.)

Entonces, llega va ¢l dia de los examenes. Pasé bien. Ya que
quedé (a estudiar) se enojo mi pasado maestro, y manda una
noticia al Director del Internado porque no confia en mi, que
es incumplido. Entonces me mandé hablar el Director y me dijo:
“Vamos a ver, si al afio, si a los seis meses, si te porlas mal te
vamos a correr. Me quedé tres anos en esa escuela, y pasé
todos los anos. Ahora soy maestro, yo.

Otros maestros, en especial los mas viejos, cuentan que los
azotaban para que no fueran a la escuela, o que los amarraban
todo el dia a un palo, pero su decision de prepararse para
vivir de otro modo era mayor. Muchos de los maestros mas
jovenes no han tenido que luchar tanto psicolégicamente para
asistir a la escuela, porque actualmente las autoridades triba-
les los apoyan. Por ejemplo, un muchacho se inscribié en la
escuela aunque no figuraba en el censo; fue ablandando ano
con afio a su iracundo padre explicindole que al reinscribirse,
le evitaba el pago de una fuerte multa.

Sin embargo, para todas las familias excepto las més aco-
modadas, el tiempo que el nifio pasa en la escuela las priva
de su contribucién econémica. La asistencia es casi siempre
muy baja, porque los padres hacen trabajar a sus hijos lo més
posible. Esto también crea sentimientos ambivalentes en mu-
chos nifos. Un maestro explicaba lo siguiente:
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¢ Qué puedo hacer cuando los padres me vienen a pedir per-
miso de que sus hijos no asistan a la escuela? El otro dia vino
un hombre a pedirme tres semanas de permiso para su hijo, a
fin de llevarlo a una plantacién de calé. Cuando le dije que el
nifio se ausentaba demasiado y que estaba atrasado en sus estu-
dios, el padre me respondié: “Muy bien. Entonces, ;quién va
a darle de comer?” Asi, ;qué podia yo hacer?

I.a escuela v el hogar estin en conflicto, aunque actual-
mente las autoridades tribales tienden a apoyar fuertemente
a las escuelas. Los nifios se encuentran atrapados entre la
espada y la pared. Una consecuencia es que asistan a la es-
cuela esporadicamente porque dedican mucho tiempo a los
trabajos domésticos (En 1964-1965 la asistencia media era
poco mas del 609 ). Otra consecuencia, como ya se ha dicho,
es que los nifios quieren que sus maestros les den mucho
trabajo para tenerlos muy ocupados, de modo que no tengan
tiempo de jugar. En la opinién de los ninos, quizds ésta es la
cualidad mas importante de un maestro, pero prevalece mas
su capacidad de dar explicaciones claras.

Cuando un nifio no obedece a sus padres, se le considera
demasiado pequeiio para comprender, pero a un alumno que
no entiende las explicaciones del maesiro se le considera ton-
to. Muy rara vez se atribuye la culpa al maestro o a un sistema
que, prdcticamente, proporciona todas sus ensehanzas en una
lengua desconocida. También los maestros tienen esta opinién.
La mayoria de los maestros indigenas consideran que sus
alumnos reprueban porque son perezosos o voluntariosos. Al-
gunos atribuyen la incapacidad del nifio a comprender el tra-
bajo escolar inmediatamenle, a la mala alimentacién. Cuando
un nino no ha podido aprender una leccién especifica es raro
el maestro que piensa que es su propia responsabilidad en-
contrar otro método para la presentacién del material. Los
maestros ladinos tienden, en el mejor de los casos, a una acti-
tud condescendiente hacia sus alumnos o, en el peor, a consi-
derarlos demasiado tontos para poder aprender nada. Los
mestizos que proceden de otras regiones se sienten en general
tan frustrados por su incapacidad de comunicarse con sus
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alumnos que renuncian casi a toda esperanza de enseiiarles
nada, y se refugian en la pura rutina,

Los nifios prefieren undnimemente a los maestros indigenas
y no a los no indigenas. Segiin ellos, el maestro mestizo, sea
del lugar o fuerefio, sélo se interesa en si mismo, con frecuen-
cia es alcohdlico, se ausenta muchas veces sin causa justificada,
y no los respeta. No explica con claridad. aprenden poco y los
castiga con el menor pretexto. La mayoria del tiempo que pa-
san en su clase se pierde jugando. Los oxchuqueros lo pintan
como una persona sarcéstica, mientras que un grupo de tzot-
ziles dijeron que los trataba como animales. En todos los casos
se consideraba que maestro ladino y mal maestro eran siné-
nimos, aunque algunos nifios que declararon esto por olra
parte alirmaban querer mucho al maestro ladino que tenian
en ese momento,

El concepto de buen maestro en todas partes corresponde
a un indigena, porque los nifios consideran que sélo un indi-
gena puede comprenderlos e interesarse en ellos. Respeta a sus
alumnos y les demuestra interés, trabaja mucho, les exige
mucho y los mantiene siempre productivamente ocupados. Tam-
bién sabe dar explicaciones claras, pero esto es secundario.
A veces castiga (aun severamenle). es sarcislico o pone en
embarazo de algin modo a los alumnos, pero por lo menos
los que siguen yendo a la escuela después de los primeros
afios ven en esto un estimulo para que hagan mayores esfuer-
zos. El uso productivo del tiempo es mucho més importante
que cualquier incomodidad pasajera.

No todos los nifios piensan asi de los castigos severos o de
ser avergonzados delante de todo el grupo. No fue posible
interrogar directamente a los nifios méis pequefios ni usar ma-
terial proyectivo, pero bien puede ser que el trato severo sea
uno de los factores que provocan la desercién escolar.

Ninguno de los alumnos, ni siquiera las nifas que estudia-
ban en el internado de Zinacantin, que tenia casi exclusiva-
mente personal femenino, pudo describir como era la maestra
lipica, ni mala ni buena. Es més, s6lo se encontré a una maes-
tra indigena que tenia por modelo a otra mujer, una ladina
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que habia sido especialmente amable con ella cuando comenzé
sus estudios.

;Coémo ven la escuela los ninos? De muchos modos. Como
ya se ha dicho, algunos la consideran como el camino hacia
una manera distinta de vivir. Otros se interesan genuinamente
por aprender mis de lo que les puede ensefiar su propia co-
munidad. Estos son los que, con mas probabilidad, continua-
ran estudiando hasta terminar la primaria, a pesar de la
fuerte presion que muchos padres les hacen para impedirselo.
Muchos ven la necesidad de tener ciertos conocimientos del
espanol y de leer, escribir y hacer cuentas, aunque sea mal,
como medio de defenderse mejor cuando los ladinos los quie-
ran embrollar. Pueden lograr esto en mucho menos de los seis
afios de la escuela primaria, y en general la abandonan cuan-
do son suficienlemente grandes para contribuir significativa-
mente a la economia de la familia, lo cual con frecuencia su-
cede hacia la pubertad. Otros asisten a la escuela como mal
necesario, y la dejan a la primera oportunidad. Si es cierto
que las escuelas son agentes de aculturacién, pocos son los
nifios que permanecen en ellas suficiente tiempo para que se
logre cambiar de algiin modo muchos esquemas culturales.”

® La cifra de inscripciones para el afio escolar de 1970-1971 demuestra que
menos del 1% de los nifios en edad escolar se inscribieron en sexto aho. Si
bien habia casi 800 alumnos en sexto ano, o sea cerca del 3% de los 30000
ninos en edad escolar, casi ninguno de ellos tenia la edad (menos de 15 anos)
para poder considerarlo de edad escolar.
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CAPITULO IV

LA EFECTIVIDAD DE LAS ESCUELAS

LAs AUTORIDADES educalivas se han fijado como primer obje-
tivo la incorporacion de los nifios a la vida nacional. ;Qué
tan efectivas eran las escuelas para lograr esta meta de acul-
turacién? A pesar de su casi completa falta de atencién a las
culturas locales, habia un aspecto del programa que si tomaba
en cuenta la cultura, es decir, el uso de la lengua local para
la ensefianza de los primeros afios. ;Con qué electo? ;Propi-
ciaba la comunicacién entre la escuela y la comunidad? ;Fa-
cilitaba el aprendizaje del material académico, no sélo en las
primeras fases, como medio de comunicaciéon, sino también
mas adelante, cuando tnicamente se usaba el espaiiol? ;Per-
mitia esto a las escuelas tener un mayor impacto sobre las
comunidades?

Estas preguntas son de dos clases: la primera clase se re-
fiere al impacto general de las escuelas sobre la comunidad,
y la segunda al campo més estrecho de los logros académicos.
Fue posible reunir datos importantes en relacion a ambos
campos, mediante la comparacién de varios efectos de los
programas anteriores a la fusién de 1964. Se usaron datos
estadisticos porque permilian una mayor cobertura y un mues-
treo mas extenso. Se recurrio a la critica para aumentar el
valor de las estadisticas. Los ejemplos finales consistieron de
tres zonas tribales que contaban con un total de 26 escuelas,
42 maestros, y 1601 ninos. También fue posible, de modo
muy modesto, comenzar a identificar las influencias relativas
del origen étnico de los maestros y de la lengua empleada
en la ensefanza.

Para medir el éxito académico se decidié concentrarse en

[221]
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un aspecto del plan de estudios que esta implicito en los de-
més: la comprension de la lectura en lengua nacional (espa-
fiol). Mientras mayor es la comprensién de la lectura en es-
paifiol, mayor ventaja académica tiene un nifio; mientras menor
es su comprensién, mayor es su limitacién. Se formulé una
prueba especial para medir la comprension de la lectura en
espaiiol, que era tan apropiada para el medio cultural del nifio
como véalida y fidedigna desde el punto de vista estadistico.
Fue aplicada en las veintiséis escuelas a todos los nifos que,
segin opinién de los maestros, eran capaces “de entender lo
que leian en espanol”.

Para constatar el impacto de las escuelas sobre las comu-
nidades, fue posible contar el nimero de proyectos de des-
arrollo comunitario promovidos por los maestros, tales como
la instalacion de duchas piablicas o el establecimiento de
parcelas modelo con fines didacticos. Muchos de estos datos
aparecen en el capitulo 4. Sin embargo, se usé también otro
grupo de medidas, que alcanzaban a todos los hogares (cosa
que con frecuencia los proyectos promovidos por los maestros
no lograba), entre ellas los datos relativos a la alfabetizacién
de los adultos y los porcentajes de nifios en edad escolar que
estaban inscritos en las escuelas.



/COMENZAR A LEER EN EL IDIOMA
NACIONAL O EN EL MATERNO?

Las escuelas tomadas como muestra. Habia cuatro zonas
tribales en los Altos de Chiapas cuando se hizo la investiga-
cién (1964-1965), en las cuales existia un nimero suficiente
de escuelas, tanto del INI como de lengua exclusivamente es-
pafiola (federales y estatales), que llevaban bastantes afios de
operacion para hacer posible la comparacién de los progra-
mas; éstas se encontraban en Chenalhé, Oxchuc, Tenejapa y
Zinacantin. Se decidié concentrarse en las escuelas que hu-
bieran estado en operacion continua al menos durante cinco
afios, para poder observar los efectos a largo plazo. Al final,
las pruebas mayores se hicieron en Oxchue, que es la region mas
entusiasmada con relacion a las escuelas, y en Zinacantén, la
menos. Se selecciond una region intermedia: aunque tanto Te-
nejapa como Chenalhé habrian servido, se escogié a esta dlti-
ma porque yo ya la conocia. Asi, Oxchuc, partidaria de las
escuelas, la intermedia Chenalhé, y Zinacantan, la mis opues-
la, fueron las tres regiones entre las que se realizaron las prin-
cipales pruebas.

Se decidi6 relacionar parajes con escuclas que represen-
taran los dos métodos (el uso o no de la lengua materna)
dentro de una misma area tribal y no relacionar individual-
mente a los nifios; no {ue posible confiar en ninguno de los
métodos de medicion més tradicionales que se usan para rela-
cionar a los sujetos en los experimentos educativos, tales como
el coeficiente de inteligencia, las pruebas de aptitud o las
edades cronolégicas que los nifios decian tener (tenian una
idea muy vaga de ellas). Ademas, se pensé que como la edu-

[ 223 ]
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cacion para todos era casi desconocida en las comunidades
de la region, la escuela posiblemente ejercia presion selectiva
para que asistieran, y que los porcentajes de inscripeién y
asistencia podian servir de medida para las relaciones entre
la escuela y la comunidad. Por ello se buscé relacionar a la
comunidad entera.

En la literatura antropolégica hay ciertas discusiones que
indican que pueden existir algunas diferencias sutiles entre la
cultura de los diversos parajes de una region tribal dada (por
ejemplo, véanse Nash 1970: Vogt 1969), pero se ha dicho
casi siempre que eslas variaciones se refieren a una diversa
participacién en la direccion de los asuntos (ribales o en los
dialectos; no se han encontrado hasta ahora esquemas clara-
mente diversos en lo relativo a la crianza y educacién de los
hijos. A pesar de ello, se hizo un esfuerzo por relacionar las
comunidades de las escuelas, una por una dentro de cada
municipio, agrupandolas en la forma como estin divididos los
dependientes del INI y de las escuelas exclusivamente de len-
gua espanola.

El procedimiento usado para seleccionar las escuelas in-
dividuales en que se iba a hacer la prueba, fue variable de
un municipio a otro. En Chenalhé habia seis escuelas del INI
y ocho federales o estatales en operacién. Se decidié aplicar
la prueba en aquellas que se encontraran tanto cerca del centro
ceremonial (cabecera) como que tuvieran la menor insecrip-
cién de ninos procedentes de otras tribus.

Para seleccionar las escuelas en Oxchue, donde en aquel
tiempo habia mis de veinte en operacion, se entrevisté al pre-
sidente municipal para que proporcionara datos sobre las ca-
racteristicas econdmicas, sanilarias y religiosas de cada uno
de los poblados en que habia escuela; con base en esto se
escogieron cinco escuelas del INI y cinco federales. En Zina-
cantan Gnicamente tres escuelas del INI habian estado conti-
nuamente en operaciéon mas de cinco anos, todas ubicadas
cerca de la Carretera Panamericana. Tres escuelas estatales
situadas también cerca de la Carretera {ueron relacionadas con
aquéllas. En total, se escogieron para las pruebas veintiséis es-
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cuelas, diez en Chenalhé, diez en Oxchuc y seis en Zinacantan,
Dentro de cada municipio la mitad de las escuelas seleccio-
nadas habian usado el sistema bilingiie del INI desde su
fundacion, y la otra mitad, el de los gobiernos federal vy
estatal, de emplear exclusivamente el espaiiol.

Se reunieron datos sobre la economia general, la salud y
las practicas religiosas de cada comunidad. Como puede
verse en el Cuadro 1, ambos grupos de comunidades dentro
del mismo municipio tenian considerables caracteristicas co-
munes,

Desarrollo de la Prueba de Lectura. La prueba de compren-
sion de la lectura fue desarrollada durante una serie de estu-
dios piloto efectuados de 1959 a 1963 en seis regiones triba-
les. Se pensé que dicha prueba, ademas de ser valida y fide-
digna segiin los mélodos de medicién tradicionales, tenia que
relacionar a los nifios con su mundo real y que tener una for-
ma que pudieran comprender ficilmente. Como no existian
pruebas que cumplieran con estos requisitos en la época en
que se hizo el estudio, fue necesario elaborar una especial-
merte,

En su forma final, la prueba de grupo consiste de 88 pre-
guntas (Modiano 1966a; 1966b). Al principio de cada una
de las dos secciones se dan ejemplos simples, sin separarlos
del material por calificar. La primera seccién consta de 25
pregunlas que consisten en seleccionar entre varios el nombre
que identifica una ilustracién, usandose las tres primeras {ni-
camenle como practica; todas las respuestas correctas son
sustantivos., La siguiente seccién, que es una continuacién de
la primera, consiste de quince preguntas en las que hay que
identificar entre varias cual es la frase correcta, siendo dis-
tintos unicamente los verbos. La tercera seccién consta de 12
preguntas que requieren la identificacién de una orden o direc-
cién dada con una sola frase. El resto de la prueba consiste de la
interpretacion de varios parrafos. Hay nueve relatos, y los dos
primeros sirven de adiestramiento. Acompafan a cada parrafo
un promedio de cuatro oraciones que deben marcarse con si o
no (verdadero o falso); de las treinta oraciones por calificar,
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veintidés repiten las palabras contenidas en el parrafo prin-
cipal, cuatro usan sinénimos y cuatro requieren ilacién.

Se aplie6 la prueba por primera vez en su forma final en
las diez escuelas de Chenalhé. La correlacién entre los resul-
tados obtenidos y la estimacién que los maestros manifestaron
sobre la capacidad de lectura de sus alumnos fue de sélo .443
(N =284). Aunque esta correlacién es significativa (p < .001),
se decidié buscar otros modos de medir la comprension de la
lectura en espaiiol para demostrar la validez estadistica de
la prueba. Uno de ellos fue la comparacién con los resultados
de la secci6n de comprensién de lectura, consistente de cinco
preguntas, del examen de fin de afio. Ademas, se elaboré una
prueba individualizada de comprensién de la lectura en espaiiol.

El examen individualizado fue sometido experimentalmen-
te a prueba, aplicindolo a ochenta y cuatro estudiantes de la
escuela albergue de Chamula, donde habia suficientes alum-
nos en los grados superiores para permitir una evaluacién
del nivel méis alto de dicho examen. La correlacién entre las
pruebas individualizada y de grupo, del primero al quinto
afio, fue de .748 (N==177). Ksta es una cifra considerable-
mente més alta que muchas de las correlaciones usadas para
demostrar la validez de nuestras pruebas de comprensién de
lectura mis cominmente usadas.

No se hizo otra prueba en Chenalhé, pero en Oxchue y Zi-
nacantin se agregd la prueba individualizada al conjunto de
examenes.

Recopilacién de los datos sobre la comprensién de la lec-
tura. Como el medio en que se hicieron estas pruebas era
muy diferente del de casi todo pedagogo, puede ser atil hacer
en este punto una descripcién de la situacién en que se reali-
zaron estos exdmenes un poco mas detallada de lo que, en
circunstancias normales, se haria para una evaluacién educa-
tiva o para los antropélogos.

Mi ayudante indigena y yo viajamos a caballo y a pie,
con uno o varios animales de carga, en compania de uno o
mas guias (que a menudo eran nifos que nos conducian
desde su escuela hasta la siguiente). Al llegar a la escuela
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yo me presentaba con las cartas que me dio el Inspector de
Zona para los directores; entonces me proporcionaban espacio
de alojamiento, en muchos casos en un extremo del salén de
clases, para instalarnos. Después del recreo, o a la mafana
siguiente, el maestro hacia una presentacién a los alumnos,
en espafol, tzotzil o tzeltal, segiin el caso. Luego hablaba yo
en espafiol a los nifos, les decia que no tuvieran temor, que
se trataba de un estudio de comparacién de muchas escuelas,
que trataran de hacerlo lo mejor posible, y que de ningiin
modo se les castigaria por los resultados de la prueba. Mi ayu-
dante traducia todo esto inmediatamente al idioma local.

Para ayudar a los nifios a que nos conocieran a mi y a mi
ayudante y a que se acostumbraran a la situacién, se les apli-
caron primero tres pruebas de dibujo, seguidas por la prueba
de grupo de comprensién de lectura y, en Oxchuc y Zinacan-
tan, de pruebas individualizadas. Nos quedibamos en cada
comunidad de dos a cinco dias consecutivos de clases, segiin
el nimero de nifios a que se aplicaban pruebas individuales.

El propésito de las pruebas de dibujo no era el de obtener
datos para comparar a las poblaciones, como habria sido en
los Estados Unidos, sino simplemente el de comenzar con una
experiencia suave durante la cual esperidbamos que los nifios
perdieran algo de su timidez, aprendieran a confiar en mi vy
en mi ayudante para obtener ayuda y direccién, se acostum-
brarian a responder a nuestra manera de expresarnos, que era
algo diversa de la suya (en espafiol, y en la lengua local en
el caso de mi ayudante), y se familiarizaran con nuestro
modo de aplicar pruebas.

Estas primeras pruebas de suavizacién consistieron en la
de Bender-Gestalt (Bender 1946) y en la del conjunto Casa-
Arbol-Dos Personas-Un Animal (Buck 1948; Schwartz y Ro-
senberg 1955). Fueron aplicadas a grupos enteros, haciendo
el esfuerzo de someter a prueba a todos los nifios asistentes.
Yo daba todas las instrucciones en espaiiol y mi ayudante in-
mediatamente las traducia a la lengua local. Cuando los nifios
comenzaban a dibujar, nosotros caminibamos por el salén
animandolos y elogiandolos,
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La prueba de Frostig. En algunas escuelas (en igual na-
mero de cada sistema lingiiistico dentro de cada tribu), soli-
citibamos después al maestro que excluyera a los principian-
tes del resto de las pruebas. Se aplicé a los demés nifios la
prueba de desarrollo de la percepcién visual de Frostig (Fros-
tig 1961). Los nifios a quienes sus maestros consideraban
capaces de leer (N=759) y que lo demostraron por lo me-
nos hasta cierto grado en las pruebas de comprensién de
lectura, alcanzaron una edad mental media de s6lo 5.8 en la
sub-prueba de Frostig que se refiere a una posicién en el espa-
cio (regresiones y rotaciones) y iinicamente de 6.6 y 6.9,
respectivamente, en las relativas a la inmutabilidad de la for-
ma y a las relaciones espaciales.

Frostig elaboré sus normas (1962) mediante la observa-
cién de 1 825 nifios de tres a nueve afios de edad que habitaban
en once poblados de California, y son, segiin parece, validas
para la poblacién estudiada y alcanzadas después de cuida-
dosos trabajos. Sin embargo, hay una discrepancia muy intere-
sante entre los resultados obtenidos en el grupo californiano
y en el chiapaneco, especialmente en la sub-prueba en que los
nifios de este dltimo obtuvieron los resultados mas bajos. La
sub-prueba sobre la posicién en la espacio se trata de regre-
siones y rotaciones de ciertos dibujos lineales simples que se
asemejan a algunos objetos “comunes™ presentados en serie.
En los Estados Unidos se cree generalmente que es necesario
hacer distinciones similares para identificar, por ejemplo, las
letras b, d, p y g. Los nifios tenian relativamente poca dificul-
tad con la mesa, la silla, la luna y la flor, dibujadas de modo
altamente estilizado y simplificado, y mucha, en cambio, con
la mufieca y el cubo: casi ninguno logré tener éxito con la
escalera de mano ni con la pelota de playa. En la prueba
relativa a la inmutabilidad de la forma se distraian con facili-
dad con formas poco importantes, y en la de las relaciones
espaciales pudieron reproducir globalmente los dibujos, pero
sin suficiente exactitud en los mas detallados, por lo que no
obtuvieron puntuacién.

Lo que resulta de estas pruebas es que, como los 59 nifios
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en realidad sabian leer, quizds el contenido de ellas tiene
menos relacién con el acto de la lectura de lo que anterior-
mente se habia pensado. Los nifios seleccionados eran capaces
de distinguir las letras b, d, p, gy g, y h, m, n, it y r, y combina-
ciones semejantes; podian aislar una palabra de un parrafo y
las letras de una palabra, para poder leerlas; y lograban
distinguir y reproducir correctamente palabras semejantes en-
tre si. Ademas, hacian esto en un idioma entendido a medias,
el espafiol. Por muy deficiente que muchos hayan considera-
do la calidad de la ensefianza, el hecho es que ésta era sufi-
cientemente alta para permitirles aprender a leer. Habian re-
cibido instruceién {inicamente sobre la forma de las letras y
los sonidos que representan, y no mediante el gran nimero de
actividades de interpretacién de ilustraciones que generalmen-
te se consideran esenciales en los Estados Unidos para ensefiar
a leer; asi, su capacidad de interpretar ilustraciones no era
tan desarrollada como es el caso general en los Estados Uni-
dos. Como resultado de este estudio, parece que muchas acti-
vidades previas a ensefiar a leer quizés no tienen tanta relacién
con la adquisicién de la habilidad de leer como anteriormente
se habia pensado.

Aplicacion de las pruebas de lectura. Después de las prue-
bas de Bender-Gestalt y C-A-DP-UA, se pidié al maestro que
indicara cuéles de sus alumnos eran capaces de “. . .entender
lo que leen en espaiiol”, para hacerles mas pruebas. Estos
alumnos fueron contados al igual que los que no fueron se-
leccionados por el maestro. La proporcion de los escogidos
para hacerles mas pruebas fue calculada segiin los dos siste-
mas de iniciacién de estudios (mediante el espafiol Gnicamente
o bilingiie) en cada tribu; la comparacién de esta proporcién
se convirtié en uno de los datos estadisticos clave para evaluar
ambos sistemas de iniciacién.

Los alumnos seleccionados fueron sometidos primeramen-
te a la prueba de Frostig en algunas de las escuelas, y luego
a la de NYDO (Macoby 1958) en la totalidad de ellas; estas
fueron las Gltimas pruebas de suavizacién. Al lado izquierdo
de cada una de las cualro péginas de la prueba NYDO hay
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un dibujo (una hoja, una flor, un pescado, un pato) y sobre
cada uno dice “Este(a) es un(a)... (nombre del objeto o
animal)”. Yo les leia en voz alta estas frases a los nifios y
les decia que me hicieran coro. A partir de ese momento las
instrucciones para las pruebas se dieron {inicamente en espaiiol.

Cuando los nifios terminaban se les ofrecia un descanso,
pero en muchos casos pedian continuar. Tomé esto como indi-
cacion de que las pruebas de suavizacion habian cumplido con
su funcién, y de que los nifios se habian ya acostumbrado en
cierta manera a estar en la situacién de examinados, a mi ayu-
dante y a mi mismo. Mis tarde me he dado cuenta que en
varias escuelas mi visita proporcioné una de las pocas oca-
siones de trabajo académico intenso, en la que se puso mucho
esfuerzo para que los alumnos comprendieran exactamente
qué era lo que se esperaba de ellos. En cualquier caso, pare-
cian estar contentos y fue méas frecuente que pidieran conti-
nuar, en lugar de solicitar un descanso.

Se aplicaba entonces la prueba de grupo de comprensién
de la lectura en espafiol. Las primeras tres preguntas, mez-
cla de ilustraciones y vocabulario se explicaban con todo cui-
dado mediante el pizarrén y el instructivo de la prueba. Se
alentaba a los alumnos que participaran activamente dando
las respuestas correctas. Se revisaron escrupulosamente todos
los papeles, para asegurarse de que las instrucciones hubie-
ran sido seguidas. Se les ordené entonces que contestaran a
todas las preguntas ilustradas y, segiin iban terminando, que
contestaran las doce preguntas de la pagina siguiente. Des-
pués de un breve descanso se explico el resto de la prueba, y
los nifios lo resolvieron. Al terminar la prueba de grupo, se
llamé6 individualmente a los nifios de Oxchuc y de Zinacantan
para que salieran a resolver la prueba individualizada.

Resultados y Discusién. Se usaron dos escalas principales
para determinar la efectividad relativa tanto del concepto de
usar s6lo el espafiol, como del bilingiie, para lograr la com-
prensién de la lectura en espafiol. Una fue la comparacién de
la proporcién de alumnos designados por sus maestros como
va capaces de *“...comprender lo que leen en espafol”. En
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los tres municipios la proporcién fue favorable a las escuelas
bilingiies del INI; si las posibilidades se combinan, tienen
importancia si superan el nivel de .001 (véase Cuadro 2).
Puede haber sido que los maestros del Instituto fueron maés
indulgentes que los demas para hacer su seleccion.

CUADRO 2. PROPORCION DE ALUMNOS DESIGNADOS POR SUS
MAESTROS COMO “...CAPACES DE ENTENDER
LO QUE LEEN EN ESPANOL*

Lengua en que
se empezo a ensenar
a leer Chenalho Oxchue Zinacantdn

Lengua nacional
(Escuelas federales y estatales)

Designados 66 54 45
No designados 227 313 107
Asistencia Total 293 367 152
Proporeion de designados 225 147 .296

Lengua materna
(Escuelas del Instituto)

Designados 49 187 54

No designados 150 273 76

Asistencia Total 199 460 130

Proporcion de designados 246 A07 Al5
Total

Designados 115 241 99

No designados 337 586 183

Asistencia Total 492 827 282

Proporcion de designados 234 291 351
Chi cuadrada 216 66.512 1.331

(grados de libertad = 1)
p combinada < .001

* puente: Nancy Modiano, “Bilingual Education for Children of Linguistie
Minorities”, América Indigena 28, No. 2 (México, D. F.: Instituto In-
digenista Interamericano, 1968), pp. 405-414,
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La segunda escala principal usada fueron las calificacio-
nes de la prueba de grupo. También en este caso el promedio
de las escuelas del INI fue superior a las otras escuelas en los
tres municipios, dando una probabilidad combinada superior
al nivel de .001 (véase Cuadro 3).

CUADRO 3. DISTRIBUCION DE PUNTUACION DE LA
PRUEBA DE LECTURA DE GRUPO*

Lengua en que
se empezo a enseiar
. a leer Chenalhé Oxchue Zinacantdn

[engua nacional
(Escuelas federales y estatales)

Valor medio 3291 17.20 17.60
Desviacion estandard 20.85 16.81 14.98
Limites 0-81 11-75 19.76
Término medio 26.50 17.83 50.00
Nimero 66 54 15

Lengua materna
(Escuelas del Instituto)

Valor medio 16.14 50.75 52,52
Desviacién estandard 14.89 18.42 22.28
Limites 14-73 2-84 0-84
Término medio 47.74 60.25 60.83
Numero 49 187 B
Total
Valor medio 38.55 19.96 50.28
Desviacion estandard 19.67 18.13 19.16
Limites 0-81 2.84 0-84
Término medio 30.20 11.52 52.15
Namero 115 241 99
t 3.86 1.26 125

(grados de libertad = 1)
p combinada < .001

* rurnTe: Nancy' Modiano, “Bilingual Eduecation for Children of Linguistic
Minorities”, Ameérica Indigena 28, No. 2 (México, D, F.: Tnstituto In-
digenista Interamericano, 1968), pp. 405-414,
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Con base en estos resultados, pareceria que los maestros
del INI eran mas exigentes en su criterio de “poder entender”
que los de las escuelas que sélo usan el espaiiol. Pero es muy
importante que ambas evaluaciones demostraron que el criterio
bilingiie es mucho mas efectivo para alcanzar la comprensién
de la lectura en espafiol.

+Por qué tenian més éxito las escuelas bilingiies del INI
en la ensefianza de la comprensién de la lectura en espafiol?
El debate sobre el bilingiiismo o la exclusividad de la lengua
nacional en las escuelas de las minorias lingiiisticas ha du-
rado afios y afios, y los argumentos que se han esgrimido con
frecuencia estin basados mas en las emociones y los prejuicios
que en las pruebas empiricas.

Los pocos estudios comparativos realizados han demostra-
do siempre que el sistema bilingiie da mejores resultados. Los
estudios de evaluacién de la educacién bilingiie han procedido
principalmente de la Unién Soviética, donde autores tales co-
mo Kreusler (1961) y Serduchenko (1962) han considerado
paralelos el uso de la lengua materna en la ensefianza formal
y el rapido aumento en la alfabetizacién logrado durante los
afios que siguieron a la Revolucién de 1917,

Hay otros estudios procedentes de diversas partes del mun-
do. Malherbe (1943) demostr6 que el criterio bilingiie favo-
recia el lenguaje tanto de los alumnos de habla afrikaans co-
mo inglesa, aunque no se interesé en la educacién de la pobla-
cién aborigen, que es mucho mayor. Fife y Manuel (1951)
demostraron que el uso del inglés como vehiculo educativo en
Puerto Rico obstaculizaba el aprendizaje también en otras
areas académicas, y sugiri6 que la ensefanza de dicho idioma
se pospusiera hasta el cuarto afo de primaria, cuando va la
mayor parte de los ninos habian desertado. En Ghana, Grieve
y Taylor (1952) encontraron que el uso de la lengua vernacu-
la daba mejores resultados que el del inglés, aunque se que-
jaban de que las estadisticas incluidas en su informe eran poco
fidedignas por la irregularidad de los grupos y la ignorancia
de los maestros de la técnica de la investigacién. Varios auto-
res mexicanos (como por ejemplo Barrera Vizquez 1953;
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Castro 1959; y De la Fuente 1940) encontraron que los pro-
gramas bilingiies eran-aceptados de mejor grado y por ello
tenian mas éxito que los planes de estudios anteriores que im-
ponian el uso exclusivo del espaifiol.

El primer estudio comparalivo importante sobre la educa-
cién bilingiie que se basé en datos estadisticos fue realizado
en las Filipinas (Orata 1953). Demostré que los nifios del
grupo bilingiie, que recibieron loda su instruccion e Hiligay-
non, excepto inglés como segunda lengua, lenian niveles mas
altos de conocimientos en todas las dreas académicas, inclusive
en lectura, tanto antes como después del tercer afo, cuando
se comenzaba a usar el inglés como medio de instruccion y
de examen, que los del grupo que usaba exclusivamente el
inglés. Los nifios experimentales (los del método bilingiie)
también tenian. segiin se informd, opinién mejor de la escucla
llevaban una mayor influencia de las actividades académicas
a la vida exlerior, y niveles mas altos de conocimientos. PPor
desgracia no se hizo nada para contrarrestar la aureola y los
datos estadisticos fueron publicados muy esqueméticamente.
Todavia estin por divulgarse los resultados de los estudios
comparalivos basados en la educacién bilingiie en los Estados
Unidos, que recientemente se ha hecho popular.

Los que abogan por el sistema monolingiie (de ensenar
a leer exclusivamente en la lengua nacional) siempre han re-
conocido la necesidad de que el alumno entienda dicha lengua
para leerla y comprenderla. Recomiendan que se dé instrue-
cién oral, previa o simultinea, en la segunda lengua, y que se
enseiie a leer en ella. Por ejemplo, tanto Tireman (1948)
como Morrison (1958), al revisar la situacién que por entonces
prevalecia entre los nifios de habla espanola en Nuevo México y
en la ciudad de Nueva York respectivamente, hicieron hincapié
en que era esencial desarrollar un vocabulario inglés antes de
lograr la comprension de la lectura. La mayor parte de sus res-
pectivos informes la dedicaron a hacer sugerencias sobre ¢6mo
mejorar la ensefianza en inglés como segunda lengua.

Cuando ya se comprende el idioma, entran en juego va-
rios factores en relacion a la comprensién de la lectura. Al-
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gunos autores los senalan diversamente, pero los estudios ana-
liticos de estos factores siempre han revelado dos principales:
el vocabulario, del cual depende una variacion de cerca del
50%, y un segundo factor que parece ser algin aspecto del
razonamiento verbal basado en el completo dominio de la gra-
maética (por ejemplo. véanse Anderson 1949; Davis 1944, 1956
Langsam 1941: Hall y Robinson 1945; Jan-Tausch 1962; y
Holmes 1954).

Varios faclores adicionales afectan la comprensién de la
lectura, entre ellos las intenciones del que lee, su experiencia
en la lengua, su percepcién de los simbolos graficos y la legi-
bilidad de éstos. su experiencia previa en los conceptos que el
autor trata de exponer, y el estilo con que esti expresado lo
escrito. Ademas. lanto las condiciones {isicas del lector como
su medio fisico y social afectan la comprension.

Hay ciertas pruebas de que la lectura responde al mismo
proceso, o casl, en todas las lenguas, sin importar que la trans-
cripcién se haga con cualquiera de los alfabetos, silabarios o
ideogramas que actualmente se usan en todo el mundo. Gray
(1956), en un estudio sobre setenta y ocho adultos que leian
en catorce idiomas expresados con varios sistemas de escritura
diversos, demostré que tanto el acto fisico de leer como el
proceso de comprensién son muy similares en los lectores ma-
duros, independientemente del idioma y de su sistema repre-
sentativo,

Sin embargo, la relacion entre el conocimiento de la len-
gua y la adquisicién de la habilidad de descifrar y reconocer
las palabras no ha sido hasta ahora objeto de muchas investi-
gaciones serias. La percepcion de los signos graficos por parte
de las personas, estad [uertemente influenciada por su expe-
riencia propia y por el significado que pueden dar al simbolo.
Esto ha sido demostrado por Piaget e Inhelder (1969) y por
otros estudiosos (por ejemplo, véanse Brumer 1957, 1958;
Segal, Campbell y Herskovitz 1966). También se ha demos-
trado que es mds dificil reconocer las palabras desconocidas,
de igual manera que es dificil reconocer los contrastes foné-
licos (véanse, por ejemplo, Bloomfield 1933; Boaz 1889;
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Briére 1966; Lado 1957; Sapir 1925; Weinreich 1953; y
Wolff 1950).

Asi pues, un nifio que esti aprendiendo a leer en una
lengua extranjera no sélo tiene dificultad para entender lo que
lee, sino que también su misma percepcion de los signos gra-
ficos y su capacidad de asociarlos a voces reconocibles, se ven
afectadas dréisticamente. Esta clase de lectura resulta mucho
mas frustrante que el aprender a descifrar material potencial-
mente significativo. Es mucho mas facil y confunde menos
aprender a leer con material que intrinsecamente tiene un
significado para el nifio, que con uno que sea incomprensible
por su esencia.

Considerando que una actividad tal conduce a un alto ni-
vel de frustracién, no debe maravillarnos que las escuelas bi-
lingiies del INT resulten més atractivas para sus alumnos, que
las demas.

Ademas del uso de la lengua materna para comenzar a leer,
el plan de estudios del INI tenia otra caracteristica que lo di-
ferenciaba del programa totalmente en espaiiol: el papel asig-
nado a la instruccién formal en la lengua nacional. En las
escuelas federales y estatales, el espaiiol era el medio de ins-
truccién, pero su ensefianza como segundo idioma practica-
mente no existia. Se esperaba, en cambio, que mediante el uso
exclusivo de esta lengua el nifio adquiriera de algiin modo los
conocimientos necesarios para usarla practicamente. Una y otra
vez se ha esgrimido este argumento en todo el mundo, pero
no se han hecho investigaciones que prueben su validez. En
las escuelas del INI se daba cierta atencién continua a la
ensefianza formal del espafiol como segunda lengua que, por
muy escasa que fuera, era siempre mas que la que se daba
en las escuelas exclusivamente de lengua espafiola. Los nifios
de las escuelas del INI contaban con dos ventajas para apren-
der a leer el espafiol: (1) Aprendian a descifrar material
potencialmente significativo, y (2) recibian ayuda para apren-
der espaiiol. Para cuando comenzaban a aprender a leer en
espafiol, ya sabian descifrar los signos y tenian cierto cono-
cimiento de dicho idioma.



LAS RELACIONES ENTRE
LA ESCUELA Y LA COMUNIDAD

Desde que se fundé la primera Casa del Pueblo en la dé-
cada de 1920-1930, las escuelas rurales han sido consideradas
en México como centros comunitarios y agencias de desarro-
1lo, al mismo tiempo que centros de ensefianza académica. El
INI dio mas énfasis a esta politica en las escuelas que fundd,
si bien hay una contracorriente que principalmente procede
del sindicato del magisterio y de las escuelas normales, que
afirma que la funcién del maestro es principalmente la de dar
instruccién académica. ;Qué impacto tienen las escuelas en las
comunidades indigenas que sirven? ;Habia diferencia de efec-
tividad entre las escuelas del INT y las que usan sélo el espa-
fiol (federales y estatales)?

Todas las escuelas deben patrocinar programas de desarro-
llo de la comunidad a nivel local. Estos programas pueden
comprender demostraciones practicas sobre la técnica agricola
y ganadera, servicios sanitarios, mejoramiento de las comuni-
caciones y transportes, y otras formas de progreso econémico.
En las veintiséis escuelas tomadas de muestra, se vieron varios
proyectos de esta clase promovidos por los maestros. Dos es-
cuelas estatales de Zinacantidn cultivaban flores junto a los
edificios; en ese lugar se cultivaban flores con propésitos co-
merciales desde hacia varios afios, y quizas las escuelas intro-
dujeron nuevas variedades (No fue posible determinar si estos
alméacigos habian sido promovidos directamente por los maes-
tros o por otras personas). Muchas de las escuelas, tanto fede-
rales como del INI, tenian parcelas de cultivo para la ense-
nanza agricola, pero la mayoria se encontraban en las del INI.

[239]
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Dos escuelas federales se localizaban cerca de lugares donde
se llevaban a cabo de tiempo atras grandes mercados domin-
gueros; tampoco fue posible determinar si estos mercados ha-
bian sido establecidos por los maestros desde el principio. En
la época en que se hizo el estudio, dos escuelas del INI habian
promovido poco antes el establecimiento de mercados los saba-
dos, ambos en lugares lejanos de donde se celebraban merca-
dos los domingos. La mayoria de los demis proyectos de me-
joramiento comunitario fueron encontrados en escuelas del INI,
entre ellos cuatro clases de costura a maquina (tres en escue-
las del INI y una en una federal), cuatro regaderas piblicas
(en la misma proporcién) y dos lavaderos piablicos, ambos en
escuelas del INI. Parece asi que los proyectos de desarrollo
comunitario eran emprendidos mas bien por las escuelas del
INI que por las federales y estatales.

Otras normas para medir la efectividad de las escuelas
dentro de la comunidad (en términos de la poblacién total
de la zona) también arrojan resultados favorables para el INI.
Entre estas podemos mencionar la proporcién de adultos alfa-
betizados en la zona servida por cada escuela, la de la po-
blacién inscrita en el plantel, la de mujeres en la inscripcién
total, y la de nifas escogidas para someterlas a las pruebas
que se han mencionado. Todas estas proporciones son impor-
tantes y superan el nivel de .001 con todas las probabilidades
combinadas (véase Cuadro 4).

Las dos dltimas estadisticas, la proporcién de nifias ins-
critas en las escuelas y la de las que tenian suficiente aprove-
chamiento para que sus maestros las consideran capaces de
comprender lo que lefan en espafiol, son reflejo de algunos
de los aspectos mas sutiles de las relaciones entre la escuela
y la comunidad. Los maestros casi siempre son hombres, y los
grupos, mixtos. Ambas circunstancias estan en conflicto con la
cultura local, que requiere la separacién de los sexos cuando
los nifios llegan a la edad de trabajar o de ir a la escuela.
Muchos padres se oponen a enviar a sus hijas a la escuela aun
mas que a sus hijos, porque alli se expone a las primeras a
una numerosa compania masculina y a tener un maestro hom-
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CUADRO 4. DIFERENCIAS ENTRE LAS ESCUELAS DE
LENGUA NACIONAL (FEDERALES Y ESTATALES) Y
LAS DE LENGUA MATERNA (DEL INI)*

Ninas se-
Alfabetiza-  Inscrip-  Inscrip-  leccionadas
cién de los  cién cién de para la

Zona tribal adultos* total® ninas® prueba*
Chenalho

Lengua nacional 054 169 269 .065

Lengua materna 076 178 .249 .200

Total 064 173 .259 124

Chi cuadrada 9.231 664 426 5.660
Oxchuc

Lengua nacional 046 152 .357 017

Lengua materna 061 .206 371 .234

Total 053 178 .365 146

Chi cuadrada 6.778 38.081 .240 26.218
Zinacantian

Lengua nacional 016 075 148 000

Lengua materna .029 118 395 .308

Total 019 .086 247 193

Chi cuadrada 16.030 35.962 51.060 11.816
p combinada <.001 <.001 <.001 <.001

1 Alfabetizacion de los adultos = (adultos alfabetizados) = (poblacién total
del poblado de las escuelas seleccionadas).

2 Inscripeién total = (inscripcién total) -~ (poblacion total del poblado de
las escuelas seleccionadas).
4 Inscripeion de ninas = (inscripcion de nifas) -+ (inscripcién total).

4 Nifias seleccionadas para la prueba = (nifias seleccionadas para la prueba)
-+ (asistentes del sexo femenino).
* puenTE: Nancy Modiano, “Bilingual Education for Children of Linguistic
Minorities”. América Indigena 28, No. 2 (México, D. F.: Instituto
Indigenista Interamericano, 1968), pp. 405-414,



242 LA EFECTIVIDAD DE LAS ESCUELAS

bre con el que no tienen ningiin parentesco (las historias de
violacién de alumnas por sus maestros eran escasas, pero exis-
tian). Ademas, se piensa que la alfabetizacion es mas atil
para los hombres en sus tratos con los ladinos, que para las
mujeres. Asi pues, el grado en que las escuelas lograban atraer
muchachas y tener éxito con ellas, es indicacion de la con-
fianza que las comunidades sentian por sus maestros, También
en este caso, eran las escuelas del INI las que lenian mas éxito,
por aceptar la cultura local mas plenamente y por contar con
maestros indigenas.



ORIGEN ETNICO DE LOS MAESTROS

El origen étnico de los maestros ha quedado sumergido
entre los datos de comparacion de la efectividad de las escue-
las del INI con la de las federales y estatales. Las primeras
tenfan maestros indigenas, las segundas, extranos. ;l'ra en rea-
lidad la diferencia en los planes de estudios lo que hacia que
las escuelas del INI fueran mas efectivas, o era causa de esto
el hecho de que los maestros eran indigenas ellos mismos?
Como se ha senalado en el capitulo 4, los nifios sentian mucha
confianza y aceptaban de mejor grado a los maestros indige-
nas que a los extranos, ya fueran ladinos de la region o mes-
tizos de otras partes de la Republica.

Durante la visita a las escuelas, fue posible comenzar a
separar el origen étnico de los maestros de la efectividad del
plan de estudios, aunque el muestreo fue tan restringido (uni-
camente dos maestros indigenas trabajaban en escuelas estata-
les), que no se pudo llegar a conclusiones definitivas. (Cuando
se hizo la investigacion sobre el terreno, ningin ladino usaba
la lengua local en sus clases, aunque a partir de entonces algu-
nos lo han comenzado a hacer.)

Los dos maestros indigenas aludidos, no tenian fama ni de
ser los mejores ni los peores; uno lenia considerable influencia
sobre la comunidad, pero del otro se tenia muy mala opinién.
Los alumnos de estos maestros, que usaban en sus clases ex-
clusivamente el espaiiol, obtuvieron mejores resultados en la
prueba de lectura de grupo que los de los maestros mestizos
que trabajaban con ellos mismos (Chenalhd), si bien la di-
ferencia no tiene una gran imporlancia estadistica; los alum-
nos de las escuelas del INI, sin embargo, obtuvieron puntua-

[ 243 ]
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cién bastante maés elevada (véase Cuadro 5). Asi pues. los dos
maestros indigenas que trabajaban {inicamente en lengua es-
panola, tenian mas éxito académico que sus colegas mestizos.
pero no lanto como otros indigenas que trabajaban con el plan
de estudios bilingiie. Se observaron diferencias similares en
los datos relativos a los contactos entre la escuela y la co-
munidad.

CUADRO 5. DIFERENCIAS EN LA PRUEBA DE LECTURA DE
GRUPO ENTRE LOS ALUMNOS DE MESTIZOS QUE
COMENZABAN A ENSENAR A LEER EN ESPANOL,
INDIGENAS QUE SEGUIAN EL MISMO SISTEMA, E
INDIGENAS QUE LO HACIAN EN TZOTZIL

1 11 [11
Maestros Westizos Indigenas Indigenas
N (3) (2) (8)
Lengua en la que se
comenzaba a ensenar
a leer Espanol Espaiiol Tzotzil
Valor medio 28.85 35.55 16.14
Desviacion Estandard 28.913 22.602 14.887
Limites 2-65 0-81 14-73
Término medio 26.17 29.50 47.75
N 26 40 19
r 1.626 2.621
p NS <.05

Un muestreo de s6lo dos maestros es demasiado pequeio
para podernos ofrecer ninguna prueba definitiva ni siquiera
aproximada, especialmente sin réplica, pero puede servir como
indicacién de una direccién. De este pequefio muestreo resulta
no sélo que los maestros indigenas eran mas efectivos que los
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meslizos, sino que el sistema bilingiie incrementaba conside-
rablemente su efectividad.

La relacion entre el origen étnico de los maestros y su efec-
tividad en el sistema escolar indigena de Chiapas, arroja luz
sobre un problema universal del desarrollo de sistemas educa-
tivos. La creacién masiva de puestos docentes depende mucho
de las limitaciones econémicas, y afecta directamente el nii-
mero de plazas, los salarios y los fondos disponibles para la
capacitacion de maestros. También hay factores limitantes his-
toricos y sociales que afectan al grupo del cual salen los po-
sibles maestros. En un pais en donde dnicamente las clases
altas reciben preparacién formal, los candidatos al magisterio
de masas son muy escasos. Algunos paises han preferido des-
arrollar lentamente su sistema educativo capacitando y em-
pleando maestros sumamente competentes, pero la mayoria de
las naciones en desarrollo prefieren incrementarlo rapidamen-
te mediante el empleo de maestros mal preparados. Ambos
sistemas se han usado en Chiapas; se han importado de otras
regiones maestros graduados de las normales para algunas es-
cuelas, y se ha nombrado a indigenas de la regién, que a veces
son casi analfabetos cuando empiezan a dar clases, como maes-
tros en otras escuelas. Parecia que los maestros mal prepara-
dos que pertenecian a las tribus locales, tenian mas éxito
lanto académico como en las actividades de desarrollo co-
munitario, que los fuereiios, aunque estuvieran mejor capaci-
tados.
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;Qué tan efectivas son las escuelas indigenas de los Altos
de Chiapas, y con cuiles melas puede medirse dicha efectivi-
dad? ;Con las de los indigenas. o con las de las escuelas?

El propésito declarado de la escuela es integrar (mexicani-
zar) a los indigenas, para incorporarlos a la corriente de la
vida de la nacién. En términos actuales de los Allos, esto
quiere decir darles la orientacién de los ladinos y un sentido
de identidad con la vida del pais. Tamhbién signiflica darles
algunas de las habilidades que tienen los ladinos para relacio-
narse efectivamente con la cultura nacional. Se hace especial
hincapié en la posibilidad de comunicarse cn espaiol tanto
oralmente como por escrilo.

;Cémo responden los indigenas a estos esluerzos? ;Hasla
qué grado es diferente su punto de vista del de los ladinos?
Econémicamente, existe una relacion simbidtica en la que los
indigenas proporcionan la mano de obra y los ladinos el di-
nero y los articulos importados de fuera: no obslante, social y
politicamente casi no hay ninguna relacion. Se prepara a los
nifos indigenas para que trabajen con las manos y se les ense-
fia a enorgullecerse de ser buenos trabajadores. Su capacitacién
es a veces rigida pero se piensa que finicamente estando dis-
puestos a trabajar duramente se puede tener la esperanza de
sobrevivir en el incierto mundo en que viven, un mundo en que
muchas cosas son desconocidas. en que mandan los ladinos, y
en el que es comiin la escasez.

Muchos dicen que los indigenas desean cambiar sus rela-
ciones con el mundo exterior, que quieren saber mas acerca
de él y comprenderlo mejor. ser los amos de su propio destino,

[ 246 ]
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por lo menos dentro de los limites que les permitan sus dioses,
y no depender siempre del capricho de los ladinos. Il suyo es
un mundo limitado en el que ya se explotan casi todos los re-
cursos, y que tiene muy poco espacio para desarrollarse. En
realidad, entre muchas tribus los hombres tienen que buscar
més alla de su municipio la mayor parte de sus ingresos y,
especialmente entre los tzeltales, la emigracién es cada dia
mas frecuente. La disminucién en la tasa de mortalidad y el
incremento de la poblacién aumentan continuamente las pre-
siones econémicas.

Pero la curiosidad sobre un mundo méas grande no se limi-
ta a la esfera econémica. Se buscan otras explicaciones para
los fenémenos naturales y, al irse poniendo al alcance, se
acepta cada vez mas la medicina moderna. Hay muchos indi-
genas dispuestos hasta a cambiar de religién: los misioneros
protestantes han encontrado un terreno fértil especialmente en-
tre los tzeltales, y otros han abandonado sus practicas panteis-
tas y adoptado ceremonias catélicas. En Oxchue, ya hay pocos
que sigan practicando los antiguos ritos mayas.

Se da mas libertad a los nifios que a los adultos para que
satisfagan su curiosidad sobre el mundo. Juegan casi siempre
solos, y no se limitan seriamente sus actividades hasta que
estin a punto de entrar en la adolescencia, permitiéndoseles
asi amplias oportunidades de explorar su medio ambiente y de
reconciliarse con la cultura de los adultos por medio de los
juegos de imitacién. Casi nunca se les combate la curiosidad;
son los nifios y no los adultos los que tienen la posibilidad de
observar a los extrafios y los fenémenos desconocidos con li-
bertad, y de preguntar cuanto quieran. La nifiez es en verdad
una época de exploracién.

Pero aunque las actividades exploratorias de los nifios no
son vigiladas, se les gufa con cuidado hacia el mundo de los
adultos y del trabajo, y se les permite participar, aunque sea
marginalmente, en todas las actividades de éstos. Existe la
creencia de que si se expone a un nifio con frecuencia suficien-
te a situaciones que exigen comprensiéon pero no habilidades
especiales, lales como la participacién en muchas actividades
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religiosas, con el tiempo se acostumbrari a la situacién y al
papel que le corresponde. De la misma manera, cuando hay
que aprender una técnica, se fomenta que el nifio la practique,
siempre con fines précticos y para irla dominando poco a
poco hasta alcanzar la competencia de un adulto, es decir hasta
acostumbrarse tanto, que pueda trabajar sin hacer esfuerzo
de memoria para cumplir con los varios pasos del trabajo.
Pero nunca se hace préctica en abstracto, sino que se aprende
como parte de las actividades productivas de la familia, Asi,
una nifia aprende a hacer tortillas ayudando a su madre a
prepararlas. Al principio las que hace son tan malas que
s6lo sirven para los animales, pero con la practica llegan a
ser, primero, la base de la dieta de la nifa, y més tarde de la
familia. Un muchacho aprende a cultivar la tierra ayudando
primero a su padre con un azadén en miniatura, pero se
cansa con facilidad y se pone a jugar. Aunque su padre puede
llamarle la atencién para que regrese al trabajo en varias oca-
siones, el nifio produce muy poco. Con el tiempo y la préctica,
siempre en la milpa familiar o en donde su padre va a trabajar
por un salario, comienza a distinguir las malas yerbas de las
plantas comestibles, y a pasar menos tiempo jugando. Con mas
practica se acostumbra al trabajo y lleza el momento en que
¢] mismo se encarga de la milpa.

Dos factores del estilo indigena de educar saltan a la vista:
1) con suficiente practica en las tareas que son parte intrinseca
de las actividades de la familia, el nifio debe acostumbrarse al
trabajo, y 2) se da a los nifios una libertad considerable y
hasta se les fomenta que exploren el mundo que los rodea. Esto
es aplicable a los dos sexos, aunque el trabajo para el que se
capacitan sea con frecuencia muy diferente, y aunque muchas
actividades de los adultos estén rigidamente reservadas para
uno u otro sexo.

Esta actitud hacia la educacién contrasta fuertemente con
el estilo de los ladinos para criar y educar a sus hijos, espe-
cialmente de los que no se hallan en las capas més bajas de la
escala socioeconémica. Los maestros, como miembros de la cla-
se media alta ladina, distinguen muchas actividades infantiles
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de las de los adultos; esperan que los nifios aprendan me-
diante la realizacién de tareas que carecen de significado in-
trinseco, y que reciban su recompensa en el incierto futuro de
cuando sean adultos. Como los indigenas, los ladinos tienden
a permitir a los nifios participar en muchas actividades de los
adultos, por lo menos en calidad de observadores pasivos, pero
al contrario de aquéllos, los primeros esfuerzos de un nifio en
una tarea dificil, muy probablemente serin considerados como
sin valor material. Sélo después de que haya alcanzado un
nivel de eficiencia comparable al de los adultos, su familia
apreciard su trabajo. Asi, una nifia que esté aprendiendo a
bordar probablemente vera que sus primeros trabajos se usan
como trapos o para vestir mufiecas, pero cuando sepa bordar
bien, sus obras pueden llegar hasta a colocarse en un marco.
o como adorno de un cojin del sofa de la sala.

Casi todos los ladinos, excepto los més pobres (que en mu-
chos casos no son mas que indigenas apenas en proceso de acul-
turacién), desean que sus hijos vayan a la escuela, siendo
variable el nimero de afios y la clase de escuela segin la
posicién de la familia en la escala social. Consideran que el
trabajo escolar debe ser principalmente rutinario, sin signifi-
cacion intrinseca y aburrido, aunque la recompensa a una edu-
caciéon formal en la edad adulta se considera suficientemente
grande para justificar los aspectos desagradables de la vida
escolar, Ademads, los nifios siempre pueden disfrutar del recreo
y de la hora de la salida, en que la vida social es muy rica.
Los ladinos, por su propia experiencia, ven los afios escolares
como un paso esencial en el proceso de convertirse en adulto,
que daré al nifio los instrumentos necesarios, tales como el al-
fabeto, la aritmética y los diplomas, para tener éxito en el
campo social y en el econémico.

Los indigenas ven la escuela de manera muy distinta, Se
sienten en posicién muy desventajosa para sus tratos con los
ladinos, y ven que la educacién formal les ofrece ciertos ins-
trumentos con los que pueden defenderse mejor. En realidad,
la autodefensa es la respuesta que se obtiene casi universal-
mente a las preguntas sobre el valor de las escuelas. Se cree
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que esta autodefensa se logra mejor teniendo un conocimiento
completo del idioma espafiol y mediante una cierta la alfabe-
tizacién. Sin embargo, la necesidad de alfabetizarse es tan
limitada en las comunidades indigenas, que el hombre medio
no necesita saber mucho mas que firmar; las mujeres en muy
raros casos necesitan siquiera eso. La capacidad de leer y
comprender los documentos que se firman, como exigen a ve-
ces las autoridades municipales, también puede ayudar, asi
como la de escribir cartas a los miembros de la familia que se
van a las fincas cafeteras y de leer los marbetes de las medi-
cinas de patente. El protestantismo también {omenta que sus
seguidores lean textos religiosos, generalmente en 1zeltal o en
tzotzil. Pero ademéas de esto, la alfabetizacién no cambia la
vida de las gentes. Aunque rara vez lo mencionan, también
es conveniente un conocimiento simple de la aritmética, para
poder llevar la cuenta de los pagos matrimoniales y para ase-
gurarse de que los comerciantes ladinos den el cambio correcto
en todas las transacciones. Ninguna otra cosa que se pueda
aprender en la escuela es considerada particularmente ftil, si
bien es bonito saber algo sobre el mundo exterior. Equilibran-
do esta necesidad de una alfabetizacion limitada y del cono-
cimiento del espafiol, se encuentran los fuertes sentimientos
que se oponen a la coeducacién, a mandar a las nifias a que
tengan un maestro varén con quien no tienen parentesco, y a la
ausencia de los nifios de la casa, donde tienen obligaciones
que cumplir. Muchos padres han dicho, en verdad, que “mien-
tras mi hijo siga yendo a la escuela no podra aprender lo que
cuenta”,

Si bien por una parte los sentimientos de los indigenas
respecto a la escuela siguen siendo ambivalentes, las autori-
dades educativas desean inseribir a cuantos nifios encuentren,
para “integrarlos”. Se considera que el primer paso en este
proceso es el conocimiento del espaiiol y la alfabetizacién.
Igualmente importante es inculcarles un sentido de identidad
y el amor a la patria. Se propicia que los nifios, ya sea di-
recla o inconscientemente, se aculturen hasta el grado de aban-
donar su cultura tradicional, lleguen o no a separarse fisica-
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menle de su comunidad. Muchos maestros mestizos, ya sean
ladinos de las cercanias o no, desprecian la lengua local y
alientan a sus alumnos a que cambien de idioma y de indu-
mentaria. Cuando un nifio ha cambiado de idioma y de traje,
se convierle en un pequefio ladino del que se puede esperar
que, en la adolescencia. adopte la cultura ladina. Esto es lo
que muchos maestros ladinos consideran el mayor éxito. Los
maeslros indigenas lienen la tendencia a ser mas ambivalentes
en lo relativo al propésito de la educacién.

~Hasla qué grado logran las escuelas alcanzar lo que de-
claran son sus fines? Antes de proceder hacia la persecucion
de sus metas. tiene que haber edificios escolares para los ni-
flos. Como ya hemos visto, la inseripcién varfa considerable-
menle de una regién a otra. En visitas recientes he tenido la
impresion de que, por lo menos en Oxchue, todos los nifios v
casi todas las nifias asisten a la escuela durante varios afios.
Muy pocos pasan de segundo afio, pero a partir de esta gene-
racion puede esperarse un espafiol menos rudimentario v la
alfabetizacion de los oxchuqueros. En el otro extremo del
espectro se encuentra el caso de Chamula, donde muchos pa-
dres todavia esconden a sus hijos cuando se toma el censo para
que no se les exija enviarlos a la escuela, y donde la mayoria
de los nifios. en especial las mujercitas, no asisten a la escuela.

Una vez inscritos, también es variable la asistencia de los
nifios, aunque en este punto parece ser por lo menos tanto
funcién de las relaciones entre el maestro y la comunidad, co-
mo de la oposicién. mas generalizada. a las escuelas. Los maes-
tros que a menudo se ausentan, que son abusivos, borrachos o
ineptos, lienen en general una asistencia mas baja que los que
son sobrios, conscientes, considerados y eficientes en el aula.
También tiene parte en la asistencia la composicién de los
comités de padres de familia, pues cuando éstos estan forma-
dos por personas que se preocupan vitalmente del funciona-
miento de la escuela, son mas efectivos para atrapar a los ni-
fios y hacerlos asistir, que si los forman gente que no acepla
de buen grado las obligaciones que le corresponden y que tra-



252 LA EFECTIVIDAD DE LAS ESCUELAS

ta de pasar el afio que duran sus funciones con el menor es-
fuerzo posible.

Una vez que los nifios estan inscritos y asisten, hay poca
diferencia entre lo que los indigenas y las auloridades escola-
res quieren darles, por lo menos en los primeros afios de la
escuela primaria. Ambos quieren que los nifios aprendan es-
pafiol, a leer y escribir y un poco de aritmética elemental.
No es de sorprender, entonces, que tanto la inscripeién como
la asistencia sean mayores en los primeros grados, Pocos indi-
genas parecen querer que las escuelas les den algo mas, y la
mayoria de los nifios desertan cuando han aprendido los ru-
dimentos de leer y escribir en espaiiol, y de aritmética.

Pero las escuelas exigen mucho mas de sus alumnos. Quie-
ren “integrarlos”. Quieren aculturarlos. Ademas del espafiol
y de la alfabetizacién, dan mucha importancia a los simbolos
y ceremonias patrigticos. Como éstos muy pocas veces se pre-
sentan en términos comprensibles para los principiantes, gene-
ralmente carecen de significado para ellos. Parece sin embargo
que los nifios oyen la palabra “México™ con suficiente {re-
cuencia para poderla reconocer. Aparentemente muchos de ellos
adquieren la nocién de que esa palabra se refliere a un lugar
que se encuentra mas alld de su poblado. vy que quizds com-
prende también a su propia comunidad y a la zona circun-
dante. Unicamente los pocos nifios que continfian sus estudios
después de segundo o tercer afio comienzan a tener un concep-
to de la nacién mexicana y del lugar que ellos ocupan en ella.

4 Qué tanto éxito tienen las escuelas en sus propositos de
aculturacién de los nifios? Aunque los maestros tienen muchas
oportunidades de inculcarles tanto los valores como el estilo
de vida de la cultura nacional, parece que se logra muy poca
aculturacién, excepcién hecha de los nifios que asisten a los
internados centralizados de Ocosingo y Zinacantan. Los alum-
nos, que cuando llegan a los grados superiores de la primaria
son en su mayoria adolescentes, parecen tener raices muy fir-
mes en su propia cultura. Muchos de estos alumnos mas avan-
zados, que son ellos mismos una minoria muy pequeiia dentro
de sus comunidades, han seguido estudiando porque desean



LA EFECTIVIDAD DE LAS ESCUELAS 253

aculturarse, evitar los papeles que la tradicién asigna al hom-
bre y a la mujer, o gozar del dinero y del prestigio que signi-
fica convertirse en maestros, S6lo en muy raras ocasiones
continiian sus estudios porque aman la ensenanza o los cono-
cimientos académicos. Y sin embargo, son pocos los que en
realidad se aculturan mientras siguen viviendo en sus propias
comunidades, o en otras cercanas. Parece que sélo cuando se
alejan de sus casas, ya sea para convertirse en maestros o para
entrar en el mundo ladino de San Cristébal, dan pasos de im-
portancia hacia la aculturacién.

Las escuelas han logrado romper un poco del aislamiento
de los indigenas en relacién al mundo exterior. Pero mientras
sigan viviendo en sus propias comunidades, las escuelas sélo
pueden complementar otros esfuerzos por aculturarlos y por
lograr que se incorporen a la nacién,






GLOSARIO

Las palabras siguientes son espafolas cuando no se indica lo con-
trario. La transcripcion recomendada por el INI para las palabras en
tzotzil y tzeltal ha sido seguida, y responde a la fonética espafiola. La
X siempre e pronuncia como la sh en inglés. El apostrofa (7) representa
una oclusién glotica o clic. En tzotzil y tzeltal las palabras siempre
llevan el acento en la dltima silaba.

achix (1zeltal) : muchacha, nifa,

alal (1zeltal) : bebé.

antz (tzellal y tzotzil): mujer.

atajadora: ladina que esperaba en una de las entradas a San Cristébal
para comprarles a los indigenas sus productos, con el fin de re-
venderlos después en el mercado de la ciudad, generalmente con
una ganancia considerable.

baldaje: peonaje mediante el cual se proporciona servicio gratuito al
propietario de la tierra a cambio del permiso de construir un ja-
cal, de una parcela de cultivo, y en ocasiones del uso del agua.

baldio: persona que vive en baldaje.

barrio: division geografica de un municipio,

bayan (tzeltal) : muchos.

bik'it (tzotzil) : pequefio.

cabildo: edificio de la presidencia municipal.

casa chica: eulemismo de casa de la querida.

compadrazgo: en las comunidades mestizas liene gran importancia y
sirve para extender los lazos de familia a personas no consanguineas.

costal: puede contener casi 50 kilos de maiz desgranado.

cuartilla: medida de aridos equivalente a 1/ de litro.
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cuartito: pequenia botella de cerveza, que es la medida menor por la
que se venden liquidos tales como petréleo o trago.

chanel (tzotzil) : preparacién o conocimiento.

chenib (tzotzil) : cuatro.

chib (tzotzil) : dos.

chicha: jugo de cafia fermentada.

chijte’: arbol de hojas pequefias y estrechas que abunda en los Altos.

ch’in (tzeltal) : pequefio.

chixtot (tzotzil) : especie de péajaro pequeio.

CRulmetik (tzotzil) : Diosa de la Luna, Madre de Ch'ultotik, también
identificada con la Virgen Maria,

CR'ultotik (1zotzil) : Dios del Sol, también identificado con Jesucristo,

finca: gran propiedad o plantacién,

gringo: estadounidense; en los Altos, cualquiera que no viene del es-
tado de Chiapas.

jex (tzotzil) : especie de pajaro.

jilol (tzotzil) : curandero.

jun (tzeltal y tzotzil) : uno.

KFat'ix (tzotzil) : pequefio fruto rojizo, silvestre. que se da en los bos-
ques de la Sierra.

kerem (tzeltal y tzotzil) : muchacho, nifo.

Kosh (tzeltal y tzotzil) : el nifio mas pequefio y mimado de la familia.

ladino: mestizo nativo de los Altos de Chiapas.

machismo: culto de la virilidad exagerada.

max (tzotzil) : demonio de forma de mono, ligura importante en varias
fiestas chamulas,

mayuk (tzeltal) : ninguno,

mecapal: banda que se pone en el frente del cual se cuelga la carga
en la espalda.

memelitas: tortillas pequefias y gruesas.

mestizo: persona de cultura nacional, mezcla de elementos espafioles
e indigenas.

milpa: parcela de agricultura de subsistencia, en que se cultiva maiz
y frijol principalmente; a veces se siembran algunas verduras, y
las yerbas silvestres comestibles se dejan crecer y madurar.

mis (tzeltal) : gato.

muk’tah (tzotzil) : grande.



GLOSARIO 257

mukul (izeltal): grande.

municipio: area politico-geogrifica que en los Altos corresponde en mu-
chos casos a las regiones tribales indigenas, por lo que los dos
tlérminos han llegado a ser casi intercambiables.

nené (1zotzil) : bebé.

nixtamal: maiz cocido en agua con un poco de cal, que forma el pri-
mer paso en la preparacién de casi todos los platillos de maiz
consumidos en los Altos,

no'pel (tzellal) : preparacién o conocimientos.

nopesel (lzolzil) : preparacién o conocimientos.

olol (1zotzil): nino que comienza a caminar.

oxib (tzotzil) : tres.

paraje: poblado.

pelet (izotzil) : palito usado cuando se hace hilo. Con esto tuercen el
hilo, y también se guarden el hilo ya torcido alla.

pomos (1zotzil) : planta que crece silvestre en los bosques de Chamula.

poreelana: olla de barro de forma cénica menos ancha de la base que
alta; se usa de diversos tamafios como medidas, para productos
tales como cacahuates, chiles verdes, etc.'

poslom (1zotzil) : demonio.

pozol: atole de masa de maiz.

principal: politico anciano y dirigente de un paraje.

promotor: agenle de desarrollo comunitario, maestro bilingiie.

pukuj (1zeltal y 1zolzil) : demonio.

pus (tzeltal y tzolzil) : bano de vapor.

regidores: [uncionarios de mayor jerarquia de un poblado.

rofia, la: juego de nifos.

suplentes: [uncionarios de jerarquia media en un poblado.

sva'lej (tzotzil) : adolescente.

tablén: superficie de tierra que un hombre puede desmontar en 6 a 8
horas de trabajo (véase tarea).

tamales: masa de maiz rellenado y cocido al vapor; los de los indigenas
a menudo tienen relleno sélo de frijoles.

tarea: medida del trabajo agricola, que es lo que un hombre medio
puede hacer en 6 a 8 horas; a veces significa la superficie de tierra
que un hombre puede desmontar en 6 a 8 horas de trabajo.
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temascal: bano de vapor rislico,

ternas (lzeltal) : pocos.

Totikshun (lzotzil): Dios del Sol. también identilicado con Jesucristo
(véase Ch'ultotik).

tseb (tzotzil) : nifia, muchacha.

unen (tzolzil) : nifo que comienza a caminar.

winik (1zeltal y tzotzil) : hombre.

yiyel (tzotzil) : viejo.

zontle: medida de 400,
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CANcIAN, FRANK

1965 Economics and Prestige in @ Maya Community: The Religious
Cargo System in Zinacantan. Stanford University Press,
Stanford, Calif.

Examen de la relacion entre la funcién del prestigio mas-
culino y la productividad de Zinacantan.

1972 Change and Uncertainty in a Peasant Economy: The Maya
Corn Farmers of Zinacantan. Stanford University Press,
Stanford, Calif.

Estudio profundo de las bases econémicas de la vida zina-
canleca.
CasTro CARLO, ANTONIO

1959 Los hombres verdaderos. Universidad Veracruzana, Xalapa.
Novela basada en la vida de los primeros maestros del INI
en Oxchuc.

Hircer, INgz M.

1966 Field Guide to the Ethnological Study of Child Life. Edicion
revisada, Human Relations Area Files Press, New Haven,
Excelente guia practica para el estudio de los nifios y de la
manera de criarlos.

NasH, JunE

1970 In the Eyes of the Ancestors: Belief and Behavior in a
Mayan Community. Yale University Press, New Haven.
Excelente descripcion de la vida y de las creencias en la
comunidad tzeltal de Amatenango del Valle.

Pozas, Ricarno
1962 Juan el Chamula.

Biografia de un expresidente municipal de Chamula.
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SiverTs, HENNING
1969 Oxchue: Una tribu Maya de México. Instituto Indigenista
Interamericano, México,
Etnografia de Oxchue, con atencién especial a la organiza-
cién social y politica.
Vocr, Evon Z.
1970 The Zinacantecos of Mexico: A Modern Maya Way of Life.
Holt, Rinehart and Winston, Inc., Nueva York.
Estudio detallado de la vida en Zinacantan, comunidad tzot-
zil, con especial atencién a la organizacion social y a la
religién.
‘WiLsoN, CARTER
1965 Crazy February. J. B. Lippincott Company, Filadelfia.
Novela basada en la vida y pueblos chamulas, que constitu-
yen la mayor comunidad tzotzil de Chiapas.
Wovrr, Eric
1962 Sons of the Shaking Earth. University of Chicago Press,
Phoenix Books, Chicago.
Excelente historia social de México y Guatemala, desde la
Conquista hasta la década de 1950-60.
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