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Desgraciadamente hasta hoy, la antropologia mexicana, que
por muchos conceptos nos ha permitido conocer la realidad
de nuestro pais, y que ha tenido un sentido humanista del
problema indigena, nunca tuvo un sentido anticolonialista,
ni en las épocas mas revolucionarias del pais. Influida por
la metodologia de una ciencia que precisamente surgi6 en los
paises metropolitanos para el estudio y control de los habi-
tantes de sus colonias, no pudo proponerse como tema
central de estudio el problema del indigena como un
problema colonial y como un problema eminentemen-
te politico. Los datos dispersos que a lo largo de su obra se
encuentran, tienen el caracter de denuncia u obedecen a
simples registros y descripciones. La distancia que hay entre
estos estudios y los que pueden surgir en el futuro es la
misma de la que surgié entre dos famosos antropélogos:
Malinowski y Keniatta, aquél inglés, éste negro que se
convirtio en lider de su pueblo y advirti6 la necesidad
de estudiar en forma sistematica el problema de la explota-
cion y la politica.

La democracia en México, México,
1965, Pablo Gonzailez Casanova, pp.
88-89,






PREFACIO A LA PRESENTE EDICION

Es conveniente indicar que esta obra, de la cual el Instituto
Nacional Indigenista ha tenido a bien elaborar una nueva edicion
en espafol, fue redactada a partir de los datos recogidos entre
los tzotzil-tzeltales de los Altos de Chiapas en los afios 1960, 1961
y 1965. Fue presentada como tesis de Doctorado en la Sorbona
en 1968, antes de publicarse en Paris en 1971 y en México en
1973.

Posteriormente a la época en la cual recorrimos las tierras altas
chiapanecas, se han producido numerosos cambios en la region.
A partir de los altimos afios de la década de 1960, el impulso
brutal y creciente del capitalismo ha provocado el desplome de
las estructuras coloniales y sefioriales que habian sobrevivido ala
Revolucion. El sistema tradicional de dominaciéon y de explo-
tacion al que eran sometidas las masas indigenas se ha descom-
puesto. Las presiones que tradicionalmente eran ejercidas por
los ladinos sobre las comunidades tzotzil-tzeltales han disminuido
o desaparecido. En consecuencia, la comunidad, que ya no
necesita mantenerse en forma permanente a la defensiva, ha
comenzado a diferenciarse, a estratificarse, a transformarse
en colectividad rural abierta. Ha aflojado el control homogenei-
zador y tradicionalizador que, a fin de asegurar la supervivencia
colectiva, ejercia de manera tan estricta sobre sus miembros.
Una decidida voluntad de tener acceso a la modernidad ha
sido liberada, y ahora se expresa con fuerza y en ocasiones con
violencia.

Los cambios aludidos que pudimos observar en el curso de
estadias posteriores, en 1974, 1975, 1979 y 1981, y de los cuales

11]
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hemos dado cuenta en algunas publicaciones, han modificado
de manera radical, por tanto, lasituacién regional. Han creado las
condiciones necesarias para la integracion de la poblacion tzotzil-
tzeltal a la estructura de clases, misma que los poderes publicos
se esforzaron vanamente en promover durante tanto tiempo. Sin
embargo, en el momento mismao en que tal integracion por fin
se hace posible, deja de ser realizable. En Chiapas, como en otras
regiones periféricas de Mesoamérica y de los Andes, el capita-
lismo ha penetrado con el vigor suficiente para derrumbar las
estructuras arcaizantes que reproducian al indio en su indianidad.
Pero, debido a las nuevas modalidades de su expansion, se mues-
tra incapaz de sacar provecho de la mano de obra que emancipa
y de incorporarla al modelo de desarrollo nacional. Para conven-
cerse de ello, basta sefialar que el mercado de trabajo, que en
1950 atn no existia en Chiapas, en la actualidad se halla mas
que saturado. El lugar que asignaba el indigenismo a los tzotzil-
tzeltales en la nacion, se ha convertido en unautopia en el sentido
etimologico del término. Poblacion supernumeraria cuyas de-
mandas sociales, economicas y politicas no dejan de crecer, los
tzotzil-tzeltales representan ahora, para los responsables de la
politica indigenista, un desafio que ciertamente sera dificil en-
frentar.

Lejos de invalidar la problematica planteada en la obra y las
hipétesis fundamentales que la sustentan, la evolucion ocurrida
en las tierras altas de Chiapas durante estos ultimos 15 afios
prueba, a lo que parece, la pertinencia tanto como la fecundidad
de aquéllas. En todo caso, la situacién en que viene a desembocar
nos incita a mantener nuestra definicion de laindianidad en tanto
que reflejo cultural de cierta condicion social; nuestra inter-
pretacion de la comunidad indigena en tanto que elemento
estructural de cierta formacion socioecondomica; y nuestra
concepcion del cambio en tanto que proceso cuyo desencade-

1 Ver particularmente: ‘‘La paysannerie indienne des hautes terres du Chiapas,
Mexique. De l'intégration au développement séparé”, Etudes Rurales, nam. B081,
1983.
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namiento presupone el desmantelamiento de esta formacion.
Eisas posiciones teoricas nos sitiian en las antipodas de la corriente
“etnicista” que prevalece en la actualidad en ciertos medios
antropologicos, y cuyo aparente romanticismo disimula mal una
ideologia pronta a justificar peligrosas practicas politicas. Los
avances a los cuales estas posiciones son susceptibles de condu-
cir, podrian contribuir a alimentar el debate sobre el indio que
—hay que recordarlo siempre— no es puramente académico.

Apuntemos, para terminar, que no ha sido aportada ninguna
modificacion al texto original. Nos hemos limitado a corregir
la traduccion aproximativa de la primera edicion en espafiol que
con cierta frecuencia presentaba dificultad al lector para la com-
prension de la obra, y que a veces traicionaba el pensamiento
del autor.

Henri Favre






INTRODUCCION

Los tzotziles y los tzeltales son dos grupos mayas estrechamente
emparentados. Habitan en el centro del estado de Chiapas, en el
México meridional, cerca de la frontera guatemalteca. Ocupan
un macizo montafioso de accidentado relieve, que se extiende
por 17 500 km? y cuya altitud varia entre 1 500 y 2°500 metros
sobre el nivel del mar. A falta de un término maés adecuado, se
da a este macizo el nombre de Altos o altiplano, quiza porque
en ciertos lugares prevalecen las mesetas modeladas por la erosiéon.

Estas tierras altas, formadas por rocas eruptivas y metamor-
ficas recubiertas de calcareas creticeas, se distribuyen de acuerdo
con un eje norte-oeste sur-este del que surgen dos viejos volcanes:
el Hueitepec (2 717 m) y el Tzontéhuitz (2 892 m). Hacia el oeste
se precipitan por encima de la pequefia ciudad de Chiapa de Cor-
zo, en la amplia depresion del Grijalva. Por el sur, descienden a
los valles alto y mediano de este poderoso rio, a través de una su-
cesion de terrazas calcdreas. Por el este, bajan lentamente, detras
de Altamirano, hacia la cuenca de desagiie del Usumacinta. Por
fin, hacia el norte, se ramifican en pequefias cordilleras que van
a desvanecerse mas alla de Simojovel, bajo los aluviones cuater-
narios de la vasta planicie atlintica de Tabasco. La mas importan-
te de estas cordilleras es la de Oxchuc, que va a dar a Tumbala
describiendo un gran semicirculo y que delimita las dos redes
hidrologicas de la region: la del Grijalva y la del Lacamtian y del
Usumacinta.

En la actualidad se estima que los tzotzil-tzeltales son unos
200 mil. Esta poblacion se concentra esencialmente en la zona
de las crestas, es decir, en las tierras mas altas y més *“frias” de

5]



16  henri favre

la region. Esta zona, que es la mas pobre en recursos naturales,
es también la mas poblada. La densidad se eleva a 115.6 en Te-
nejapa, llega a 128.8 en Oxchuc y sobrepasa 259 en Chamula.
La vida se organiza en los valles y las depresiones interiores debi-
das a la accion conjugada de la erosion y de los movimientos
tectonicos. Las comunidades alli establecidas han desbrozado la
abundante maleza silvestre, favorecida por el clima tropical/tem-
plado por la altura, a fin de practicar una agricultura de subsis-
tencia a base de maiz, frijol y diversas variedades de cucurbitaceas.
kistas comunidades, que llegan al nimero de cuarenta y cuatro,
gravitan en torno a la vieja metrépoli colonial de San Crist6-
bal, cuyas funciones econ6micas, administrativas y religiosas
tienden a disminuir, sobre todo después de que la carretera Pan-
americana, abierta en 1950, comunicé los Altos con el resto de
Chiapas y de México.

Los tzotziles y los tzeltales no son del todo desconocidos a los
franceses. En 1889, los visitantes de la exposicion universal
tuvieron ocasion de ver, en el interior del pabellon de México,
un maniqui que representaba a un tzotzil de la comunidad de
Chamula, vestido con ropas vistosas y rodeado por treinta y
cuatro piezas de artesania local. Probablemente, quedaron mas
impresionados por el encanto exético que evocaba este maniqui
que por el simbolo utilitario que el expositor habia querido dar-
le: simbolo de una mano de obra laboriosa y gratuita, en busca
de empresarios que la disciplinaran y la hicieran producir. Mas
adelante, el gobernador de Chiapas se quejaria ante el Congreso
del estado al comprobar que “a pesar de este esfuerzo publicita-
rio, ningiin francés de recursos ha invertido atin en la region ™.}

Al igual que los colonos y capitalistas, los etnologos y los
antropologos sélo se han interesado tardiamente en las pobla-
ciones de los Altos de Chiapas. Desde hace mucho tiempo, los
mexicanistas detuvieron sus investigaciones er. los confines meri-
dionales de Oaxaca y no sin razon, ya que la configuracion

1 Memoria sobre el Estado de Chiapas, presentada por el gobernador del Estado,
San Cristobal, 1890,
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geografica y sociologica de Chiapas emparenta esta region con
Guatemala y América central, mas que con México propiamente
dicho. Por lo que a los mayistas se refiere, han orientado sus tra-
bajos hacia las regiones en que la documentacion arqueologica e
historica era mas abundante, o bien a las zonas en que habia gru-
pos aislados en vias de rapida desaparicion.

Con excepcion de los estudios de Starr,? realizados a princi-
pios de siglo en Chamula y Tenejapa en especial, la primera
investigacion cientifica hecha entre los tzotzil-tzeltales se remon-
ta a 1925. En este afio, la Universidad de Tulane de Nueva Orledns
subvencioné una expedicion cuyo fin era el reconocimiento de
las tierras altas del norte maya. Dicha expedicion, dirigida con-
juntamente por Frans Blom y Oliver LaFarge, atraveso en algunos
meses los Altos de Chiapas, desde Tabasco hasta los montes Cu-
chumatanes. Se estudiaron diversos lugares arqueologicos, como
el de Tonina cerca de Ocosingo, ya mencionados en la Isagoje
histérica apologética y conocidos por las litografias que el
arquitecto inglés Catherwood hizo durante el siglo pasado. Los
materiales etnograficos recogidos aportaron muchos y uati-
les testimonios sobre la vida de los tzeltales del norte y del
oriente. Pero, si hacemos a un lado algunas informaciones suma-
rias y generalmente de segunda mano, no se recogi6 ningin dato
entre los tzotziles, cuyas comunidades no fueron visitadas por
los exploradores.?

Entre 1941 y 1944, la Universidad de Chicago y la Escuela
Nacional de Antropologia de México realizaron una mision de
mayor envergadura. Dirigida por Sol Tax,comprendia unamedia
docena de estudiantes, mexicanos en su mayoria, cuyo trabajo
fue supervisado por los etndlogos norteamericanos. Durante
varias semanas, los investigadores vivieron en diversas comuni-
dades de los Altos: Ricardo Pozas en Chamula, Alfonso Villa
Rojas en Oxchuc, Calixta Guiteras en Chenalh6, Fernando

2 Starr, Frederick, Notes upon the ethnography of Southern Mexico, Davenport,
1902, 2 vols.

3 Blom, Frans y LaFarge, Oliver, Tribes and temples, Tulane University, Nueva
Orleans, 1927, 2 vols.
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Céamara en Mitontic, etcétera. Con excepcion de los de Pozas, que
dieron origen a dos publicaciones,* los materiales recogidos no
han sido publicados. Por lo demas, con frecuencia las entrevistas
resultaron fragmentadas y superficiales.®

Por ultimo, de 1958 a 1962, el Departamento de Antropologia
de la Universidad de Chicago mantuvo una misién permanente
en San Cristobal. Esta mision, que sirve de escuela de campo a
muchos estudiantes avanzados, trabaj6 intensamente con los
tzeltales meridionales de las comunidades situadas alrededor
de San Bartolomé (Venustiano Carranza). Los resultados obte-
nidos son muy importantes. Es conveniente sefialar en particular
aquellos a los que ha llegado el grupo de glotocronélogos y de
lexicoestadigrafos dirigidos por Norman McQuown, y el grupo
de arquedlogos dirigido por Robert Adams. Los otros resultados,
aunque de menor importancia, son de cualquier manera intere-
santes, aunque se coloquen en un nivel inferior de elaboracion.®

Ya antes de que la Universidad de Chicago terminara sus in-
vestigaciones en laregion, las Universidades de Stanford y Harvard
instalaron equipos de investigaciones en los Altos, mismos que
han trabajado con una regularidad mayor o menor hasta una
fecha reciente. Uno de estos equipos trabajo sobre la lengua de
los tzeltales de Tenejapa. Otro, dirigido por Evon Z. Vogt, ha
estudiado los modelos de establecimiento y organizacion del
poder politico y econémico en relacion con el sistema religioso,
en la comunidad tzotzil de Zinacantan.”

Entre los investigadores independientes, conviene citar a la
etnologa cubana Calixta Guiteras Holmes, quien regres6 en 1936

4 Pozas, Ricardo, Juan Pérez Jolote, biografia de un tzotzil, México, 1952; Cha-
mula, un pueblo indio de Chiapas, INI, México, 1959.

5 Estos materiales fueron microfilmados y pueden ser consultados en esta forma
en la biblioteca de la Universidad de Chicago. Forman parte de las Middle American
Cultural Anthropology Series.

6 Report on the man in nature project, mimeog. Deparlamento de antropologia.
Universidad de Chicago, 1962,

7 Ademas de numerosos articulos y comunicaciones, ¢l equipo de Harvard ha
publicado una obra debida a Cancian, Frank, Economies and prestige in a Maya
community, Stanford, 1965.
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a Chenalhé con el fin de estudiar la cosmogonia tzotzil bajo la
direccion de Redfield. Su obra no evita todos los escollos de
género, pero tiene el mérito de entregar, en bruto, ciertos ma-
teriales de gran interés.® El lamentado William Holland realiz6,
en el curso de varias estadias consecutivas en la comunidad tzot-
zil de San Andrés (Larrainzar), un importante trabajo sobre la
medicina y la magia, que desemboca felizmente en el tema tratado
por Calixta Guiteras.? El etnélogo roruego Henning Siverts,
quien residi6 en Oxchuc durante 1954, realizé también un estudio
sobre la organizacién social, el sistema de autoridad y los cam-
bios provoeados por el movimiento evangelista en el interior de
esta comunidad tzeltal.”®

Por altimo, es imposible dejar de sefialar, en un terreno que
prolonga la investigacion etnolbgica y en el cual encuentra ésta
con frecuencia su cumplimiento mas perfecto, la obra literaria de
Bruno Traven'! y de Rosario Castellanos,'? quienes abordan,
con inteligencia y sensibilidad, el problema de las condiciones
pasadas y presentes de los tzotzil-tzellales.

Con raras excepciones, todos los trabajos que acabamos de
mencionar estdn inscritos, a pesar de su aparente diversidad, en
una misma perspectiva de la investigacion etnologica. La hipé-
tesis en la que se fundan y la problematica que plantcan han
sido resumidas en estos términos por Vogt:

Es probable que las tres zonas contiguas del Petén, los Cuchumatanes
y los Altos de Chiapas estén historicamente en una estrecharelacion y
que conslituyan, Llal vez, una region crucial para comprender la cul-
lura maya en su forma relativamente inalterada en diversos nive-
les temporales.13

8 Guileras Holmes, Calixta, Los peligros del alma, México, 1965,

9 Holland, William, Medicina maya en los Alios de Chiapas, INI1, colecciéon Antro-
pologia Social, nim. 2, México, 1963,

10 Siverts, Henning, “Oxchujk’, en Maya-Stamme i Mexico, Oslo, 1965,

Ll Véase, en parlicular, La carreta y La rebelion de los colgados, de las que hay
numerosas ediciones en espaiol.

12 Véase, en particular, Oficio de tinieblas, México, 1962, y Balin Candn, Mé.
xico, 1957,

13 Vogt, Evon Z., “Some aspecls of Zinacanlan settlement patterns and ceremo-
nial organization™, Estudios de Cultura Maya, vol, 1, 1961 .
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Robert Adams precisa que

.. .la persistencia, en los Altos de Chiapas, de comunidades indigenas
que han mantenido hasta nuestros dias su propia lengua y su propia
herencia cultural, ofrece una ocasion tnica para elaborar una sintesis
prehistorica a partir de investigaciones paralelas y complementarias.14

Estos trabajos quieren hacer que el presente rinda cuentas del
pasado. A través del analisis de las comunidades tzotzil-tzeltales
actuales, se dirigen a la sociedad maya antigua que pretenden
revelarnos. La etnologia acudiria asi en socorro de la arqueologia
y la epigrafia desfallecientes, a fin de proporcionar por una ex-
trapolacion controlada las “piezas faltantes™ de esta marqueteria
mal unida que siguen siendo los horizontes mayas clasicos y
posclasicos.

Hace ya mucho tiempo que los etnélogos buscan un grupo
maya ‘“‘puro” o cuando menos poco aculturado, para estudiar
in vivo esta cultura prehispanica que sélo conocen a través de las
cronicas muy parciales y con frecuencia también “parciales” en
el otro sentido, o de documentos a los que a veces es dificil
dar una significacion precisa. A principios de siglo, Alfred
Tozzer creyd haber encontrado tal grupo en los lacandones, y
con ello la *“clave del enigma maya™.'® ; Acaso no ignoraban los
lacandones por completo el espafiol? ;No practicaban cul-
tos que al parecer nada habian tomado de la religion de los
europeos? ;No vivian de una agricultura itinerante de rastrojo,
basada en una técnica instrumental litica? ;No era el espe-
so bosque pluvial que los aislaba en el interior de la cuenca
del Usumacinta una garantia de su fijaciéon en la historia, de su
fosilizacion, a partir del momento en que se encontraron
cortados de los grandes centros de civilizacion maya?

Tozzer se dio cuenta muy pronto de que los lacandones no

14 Adams, Robert, “Changing paltern of Lerritorial organization in the Central
Highlands of Chiapas, Mexico™, American Antiguity, vol. 26, nam. 3, 1961,

15 Tozzer, Alired M., A comparative study of the Mayas and the Lacandones,
Nueva York, 1907.
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iban a proporcionarle los materiales que les pedia. La muy
débil importancia numérica de este grupo no permitia hacer un
paralelo ni mucho menos una ecuacion entre los lacandones y
los grupos mayas prehispanicos, cuya organizacion debia haber
sido mas elaborada y de estructura mas compleja. Entre el fragil
caribal contemporaneo en el Usumacinta y las grandes unidades
sociopoliticas del antiguo Yucatan habia, entre otras cosas, una
diferencia de escala que hacfa dificil la comparacion. Tozzer
pudo estudiar el sistema de clanes, de linajes y de parentesco
entre los lacandones, pero no pudo enlazar este sistema con la
organizacion de las comunidades, las jefaturas y los conjuntos
paraestatales de los mayas de la época posclasica, mas o me-
nos bien descrita por los cronistas. Los datos recogidos por el
emdlogo no ofrecian ningin punto de articulacion con los
materiales presentados por el historiador. El puente lanzado mas
alla de cuatro siglos, result6 intitil en la practica.

Sin embargo, el fracaso de Tozzer tiene otro origen. Esos la-
candones en los que veia “primitivos absolutos’, no eran
los vestigios congelados de una civilizacién desaparecida. Este
pueblo sin escritura tenia una historia y una historia muy movida.
Se sabe en la actualidad que en el siglo XVI se unieron al grupo
original de la selva del Usumacinta contingentes yucatecos que
huian del invasor espanol, en los siglos XVIl y XVIII, un gran
niumero de choles y de itzaes desalojados del Petén y en los
siglos XIX y XX, numerosos elementos tzotziles y tzeltales esca-
pados de las monterias a donde habian sido llevados por la
fuerza. Estas sucesivas aportaciones de poblaciones de tradicion
cultural diferente provocaron, sin duda alguna, cambios pro-
fundos en la sociedad lacandona.

;Pueden sustituir los tzotzil-tzeltales actualmente a los lacan-
dones y sugerir los modelos de la antigua sociedad maya? Su
importancia numérica les confiere una representatividad cierta.
Su historia, si bien incompleta, se conoce a grandes rasgos. Las
multiples comunidades en las que se reparten y que manifiestan
variaciones significativas de una a otra, pueden ser objeto de
estudios comparativos. Iin muchos aspectos, los Altos de Chiapas
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constituyen ese laboratorio de etnologia maya por tanto tiempo
buscado. Pero traer el pasado al presente sigue siendo una
empresa materialmente delicada, aun cuando fuera metodologi-
camente aceptable. Asi, Vogt, tras de haber establecido una co-
rrelacion estrecha entre el modelo de establecimiento y de
organizacion ceremonial en Zinacantan, concluyé que las
colectividades mayas de la antigiiedad eran dirigidas por una
jerarquia politica y religiosa nombrada de manera rotativa y
temporal, y reclutada entre el campesinado.'® Tal conclusion,
perfecta en cuanto a lalogica, resulta sin embargo contradicha por
los hechos arqueologicos precisos, evocados por Ruz Lhuillier,}”
y que tienden a probar que, en la sociedad maya clasica y pos-
clasica, el poder politico y religioso era detentado por una élite
muy diferenciada de la masa campesina en cuanto a slalus,
riqueza e ideologia.

Estas querellas de especialistas no nos conciernen aqui en
forma directa. Sin embargo, plantean un problema que no pode-
mos ehudir: saber en qué medida puede ponerse la historia entre
paréntesis. Es verdad, por ejemplo, que Vogt no ignora la dimen-
sibn temporal. Sitda los fenomenos que relaciona y confronta
en la diacronia. Toma en cuenta los cambios eventuales, que eli-
mina en su proposito de despejar dos momentos entre los que
considera un modelo tnico, precaucion que Tozzer no tomd.
Pero jacaso puede tenerse la conquista espafiola, que sucede
entre estos dos momentos considerados, por una peripecia mas
de una historia maya continua y lineal? ;Que no representa un
punto de bifurcacion en la linea evolutiva de la sociedad maya?
;No se traduce mas bien por una ruptura que por un simple
cambio? ;No desnaturaliza la cultura maya, al introducirla en
una situacion totalmente nueva, la situaciéon colonial?

Tales son, pues, las objeciones que podrian presentarse a los
trabajos de la mayor parte de los investigadores que han traba-

16 Vogt, Evon 7., Op. cit.
17 Ruz Lhuillier, Alberto, “*Aristocracia o democracia entre los anliguos mayas™,
Anales de Antropologia, vol. 1,1964.
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jado entre los tzotzil-tzeltales. Con todo, estos trabajos han con-
tribuido mucho a reimpulsar las investigaciones mayistas que
parecian ir al paso desde hacia mucho tiempo. El coloquio orga-
nizado en 1962 porla Wenner Gren Foundation mostré6 hasta qué
punto el estudio de la poblacion de los Altos de Chiapas ha per-
mitido no so6lo profundizar sino aun renovar una parte importante
de los conocimientos que teniamos sobre la civilizacién maya.'®

Si hemos mencionado estos trabajos ha sido solo a fin de
destacar el interés excepcional que los tzotzil-tzeltales tienen
actualmente para los etnélogos mayistas. Pero, de hecho, nues-
tras preocupaciones propias tienen el marco de una perspectiva
muy distinta. No pretendemos atar de nuevo los dos cabos de
la historia maya por encima de la época colonial. Lo que que-
remos destacar es el fenomeno colonial. No intentamos sefialar
los cambios a fin de abstraerlos mejor y a fin de descubrir,
tras la impronta de los acontecimientos, los modelos originales o
pretendidamente tales. Deseamos dar cuenta de estos cambios,
de sus causas y sus efectos sobre los modelos de organizacion
tradicional. En breve, nuestro trabajo se presenta como un estudio
de la transformacion de la sociedad tzotzil-tzeltal y de los dife-
rentes procesos por los que estas transformaciones se han llevado
a cabo hasta nuestros dfas.

Las investigaciones hechas sobre este tema todavia son muy
escasas. Sin embargo, se enlazan con una gran tradicion, la tra-
dicion redfieldiana. En efecto, a partir de 1930, Robert Redfield
formul6o expresamente el problema de los cambios e hizo de él
el objeto de investigaciones sistematicas. En 1936, en la memo-
ria que firmé en compafiia de Linton y de Herskovits,'® defendio
con gran vigor la legitimidad de tales estudios, cuya naturaleza
era por entonces tema de grandes controversias en el seno de
la American Anthropological Association. Toda la posterior obra

18 Las aclas de este coloquio han sido publicadas gracias a Alberto Ruz Lhuillier
y Evon 7, Vogt, con ¢l titulo de El desarrollo cultural de los mayas, México, 1964,

19 Redfield, Robert, Ralph Linton y Melville Herskovits, “Memorandum on the
study of acculturation”, American Anthropologist, vol. 38, nim. 2, 1936.
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de Redfield habia de seguir esta via que no dejo de profundizar
a medida que la realizaba.

Si bien Redfield no hizo escuela, fue, sin embargo, el inspi-
rador —criticado con frecuencia, maltratado en ocasiones— de
una generacion de etnélogos que siguen acudiendo a él de diver-
sas maneras. En la actualidad sigue siendo ese punto de referencia
del que puede uno alejarse o acercarse, pero en relacion con el
cual esta uno obligado ain a situarse. La teoria de los cambios
propuesta por Redfield se basa en una concepcion singular de
los grupos indios. Se niega a considerar las colectividades yuca-
tecas o guatemaltecas que estudié como casos especificos. En
cierto sentido, les quita lo exoético, para colocarlas en una cate-
goria mas amplia de grupos sociales que califica alternativamen-
te de little, traditional o aun de folk y que, de hecho, son grupos
“campesinos”. En efecto, segiin Redfield, los indios constituyen
una variante de un tipo humano universal, el tipo campesino,
que se caracteriza por cierta cualidad en las relaciones entre el
hombre y la tierra, relaciones que representan mas bien un modo
de vida que una fuente de provecho.?0

Para Redfield —y es quiza el aspecto mas positivo de la teoria
que propone—, estas colectividades indias no son unidades so-
ciales independientes. Porque son campesinas, no existen sino
en funcidon de una estructura que las engloba y de la cual for-
man uno de los dos sectores o polos. No constituyen mas que
una “sociedad parcial” portadora de una “media cultura”, cuya
mitad corresponde a un sector no indio, “‘moderno™ o “‘urbano™.
En efecto, a partir del momento en que una sociedad se hace
campesina, a partir del momento en que su dominio sobre el
medio le permite producir un excedente, engendra una especie
de contrasociedad a la que se subordina para definir con ella un
conjunto social mas amplio y més complejo. El desarrollo de la
agricultura provoca la diferenciacion de un sector que consume
los excedentes (el seclor urbano) del sector que los produce (el
sector rural). La agricultura plenamente constituida no soélo

20 Redfield, Robert, Peasant society and culture, Ithaca, 1956, cap. |
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implica la distincion entre lo urbano y lo rural: fundamenta
también el orden de sus relaciones. Asi pues, lo rural no puede
ser aprehendido méds que con referencia alo urbano, en el interior
del sistema social total que estas relaciones instituyen. Visto en
esta perspectiva, el indio deja de ser individuo residual cuyo
aislamiento y marginalidad los etnélogos gustaban de mostrar.
No esta ya situado en un medio abstracto e intemporal, sino en
el presente vivido, en el seno de una sociedad que lo engloba y
en la que estd obligado a participar, lo quiera o no, lo sepa o
no.?

A fin de abordar el estudio de los cambios, Redfield ha recu-
rrido a dos métodos distintos. El primero de ellos es sincrénico
y comparativo. Consiste en desprender los cambios que afectan
el medio tradicional o folk, poniendo en relacion varios grupos
que pertenecen a la misma cultura, pero que evolucionan a dife-
rente ritmo. Asi, en su obra The folk culture of Yucatan,??
Redfield compara cuatro conglomerados (un paraje: Tusik; una
aldea: Chan Kom; un pueblo: Dzitas; y una ciudad: Mérida),
que clasifica en una escala que va de “primitivismo” a “‘moder-
nismo™, y que representan “la’ cultura yucateca en cuatro tem-
poralidades distintas. En hipotesis, Chan Kom equivale a Dzitas
“treinta afos antes’, en tanto que Tusik y Mérida representan
respectivamente los puntos de salida y de llegada de esta cultura
en proceso de transformacion.

El segundo método de andlisis de los cambios es decidida-
mente diacronico. En A village that chose progress,? Redfield
estudia las transformaciones sufridas por Chan Kom en el curso
de un periodo de dieciocho afios, entre sus dos estancias en esta
aldea en 1930 y en 1948. Aqui, lo que se compara es el grupo
mismo a través de su propia historia. Redfield establece por lo
demas esta costumbre de las “revistas” o visitas sucesivas a una
misma comunidad en momentos diferentes, sea por el mismo

21 Redfield, Robert, Op. cit., cap. 2.
22 Redfield, Robert, The folk culture of Yucatan. Chicago, 1941,
23 Redfield, Robert, A village that chose progress, Chicago, 1950.
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etnologo, sea por etnélogos diferentes, visitas cuya fecundidad
no tiene ya que demostrarse en la actualidad.

Sea cual fuere el método que se considere, hay que lamentar
la alergia que Redfield muestra hacia las técnicas de la investiga-
cion historica, alergia que lo lleva sea a adoptar un artificio tan
rudimentario como el que consiste en crear, por comparacion,
un “pasado etnologico”, haciendo abstraccion del tiempo real, sea
limitando el tiempo en cuyo interior se aprehenden los cambios
a periodos tan reducidos como los que un solo observador pue-
de apresar en una vida o en una carrera académica. Los cambios
fundamentales enraizan profundamente en el espesor del pasado,
y no es una infidelidad a la etnologia irlos a buscar a donde es-
tin, aun cuando sea atravesando los territorios del historiador.
Asi, no hay que sorprenderse de la miopia de la que Redfield da
pruebas en muchas ocasiones. Incapaz de desbrozar los lejanos
origenes de los cambios que discierne, se ve naturalmente con-
ducido a verlos bajo la forma de acciones interindividuales y a
atribuirlos a la obra de los lideres. Serian ellos —los lideres—,
persuasivos sin ser demagogos, voluntariosos sin ser autoritarios,
innovadores dentro de la tradicion y revestidos del supuesto
prestigio que confiere el know how a quienes lo tienen, los que
definirian los objetivos hacia los que deberia dirigirse Chan Kom
y los que habrian de llevar ala poblacion de esta aldea a lograrlos.

Pero ;como provoca el lider los cambios, y cudl es la natura-
leza de éstos? Para Redfield, el lider es un individuo en situacion
de contacto. A este titulo, es portador de una doble experiencia
cultural, una indigena y la otra alégena, tomada la primera de su
medio social original y adquirida la segunda en su medio social
de adopcion. Estasituacion privilegiada que ocupaen el eje de dos
culturas permite al lider introducir en la cultura de la que se
impregné en el exterior. Estos elementos culturales alogenos
se propagarian en la cultura indigena a lo largo de las redes de
relaciones personales y directas (clientelas, grupos de parentesco
y de ascendencia comun, etcétera) que se traman entre el lider y
los seguidores. El nimero de elementos transmitidos por el lider
dependeria en primer lugar de la receptividad de los seguidores,
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es decir, de la capacidad de absorcion o del grado de plasticidad
de la red relacional entre el lider y los seguidores. Si la red no se
satura jamas, la cantidad de elementos que puedan circular en
ella serd ilimitada: a la inversa, si la red se satura rapidamente, la
cantidad serd reducida. La saturacion de la red marcara el punto
a partir del cual los elementos dejaran de circular, porque las
relaciones entre el lider y los seguidores se interrumpen y esta
interrupcion pone en tela de juicio el liderato de quien lo ejerce.
El sistema poseeria un equilibrio autorregulador que determina-
ria el ritmo al que deberia efectuarse el paso de los elementos
de una cultura a otra, es decir, los cambios.?*

La teoria de Redfield sobre los cambios, tal como aparece
sobre todo en A village that chose progress, se reduce, pues, a
una simple teoria de las comunicaciones en la que los elementos
culturales tomarian el lugar de los elementos seméanticos y desem-
pefiarian el papel de mensajes. En efecto, el cambio sélo es con-
cebido como “cultura agregada™ por transferencia mecanica.
Esta transferencia se efectia de acuerdo con un proceso de evo-
lucion lineal y de difusion con un sentido tnico, del sector
“urbano™ al sector “‘folk”. Seglin Redfield, en Yucatan,la ciudad
de Mérida seria el polo emisor de cultura, la aldea de Chan Kom
uno de los polos receptores, y entre Mérida y Chan Kom estarfan
las familias “aculturadas™ —los Pat, los Ceme, los Tamay—,
en breve, los lideres que, a la manera de relevos, asegurarian la
transmision. La cultura receptora esta reducida implicitamente
a un papel pasivo de absorcion en el que no puede dar muestras
ni de originalidad ni de poder creador. Estd llamada a moldearse
sobre la cultura emisora. De acuerdo con la intensidad de la
emision y el grado de la recepcion, se transformara mas o menos,
y a partir del nimero de elementos tomados o recibidos, serd
posible colocarla en tal o cual nivel en una escala de acultu-

24 Véase en particular la manera en que Redfield da cuenta de la conversion
al protestanismo de los habitantes de Chan Kom, A village that chose progress,
capitulo 5.
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racion,?® por medio de una simple operacion matemaética. Esta
transformacioén se realizard progresivamente pero en forma in-
eludible, y desembocara en una asimilacion pura y simple. Entre
Tusik y Mérida, el paraje y la ciudad, no hay solucion de conti-
nuidad: la ciudad prefigura lo que el paraje sera mafiana. Por lo
demas, jacaso ofrece Redfield otra alternativa a Chan Kom que
no sea la de elegir entre el “estancamiento” en la tradicion y el
“progreso” en la aculturacién, progreso como el que propone
la vida urbana, nacional y, de hecho, occidental?

Esta teoria, muy etnocéntrica, de los cambios o, mas bien,
de los agregados culturales, se nutre de una corriente de pensa-
miento evolucionista que ain tiene gran influencia en los Estados
Unidos. Sin embargo, en Redfield se inserta en una vision global
del desarrollo cultural de la humanidad, lo que le proporciona
una profunda coherencia, aunque también limita singularmente
su alcance. En su obra, The primitive world and its transforma-
tion,? en la que casi en cada pagina se percibe la influencia de
Toynbee y de Childe,”” Redfield expone el modelo de evolucion
que propone con respecto a la cultura. Este modelo se basa en la
distincién entre la ciudad y el campo. La ciudad es portado-
ra de una cultura particular (urban culture), que continuamente se
pone a s{ misma en tela de juicio y se recompone por medio de la
invencién y la innovaciéon. En cambio, el campo es portador de
una cultura (folk culture) que se perpetia siempre igual a si
misma. La cultura urbana se orienta hacia un progreso ilimitado.
Su desarrollo se inscribe en una temporalidad lineal. La cultura
folk esta modelada por una tradicion ciclica y recurrente. Evo-
luciona en un tiempo vuelto sobre si mismo. Sin embargo, ciudad
y campo tienen relaciones estrechas. Sus temporalidades sociales
se telescopian. El campo gravita en torno a la ciudad y ésta, al

25 Mais que de “‘escala”, Redfield habla de “grada™. “‘Imaginemos Yucalan como
una grada que va de la civilizacion modemna a los modos de vida caracteristicos del
pasado™, “The Second Epilogue to Maya History™, The Hispanic-American Historical
Review, vol. 17, niim. 2, 1937, p. 171.

26 Redfield, Robert, The primitive world and its transformation, Ithaca, 1953.

27 Pero de un Childe interpretado de manera idealista.
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desarrollarse, atrae al campo hacia su orbita. La cultura urbana
estd llamada a irradiarse sobre la cultura folk y a modificarla has-
ta el momento en que deje de ser folk para convertirse, a su vez,
en urbana.

Esta marcha hacia la urbanizacion se emprendio desde fines
del neolitico en los paises de Oriente. Pero ain la siguen las
poblaciones “atrasadas”. Estas siguen la misma via que las pobla-
ciones que las precedieron y aventajaron en el curso de la historia,
via Ginica e irreversible de toda la humanidad, que designa la ex-
presion folk-urban continuum. Al progresar en esta via y al
franquear las etapas sucesivas, son llevadas a disolver lo que de
especifico tenian en esta cultura urbana con pretension de uni-
versal, que estd situada al término de la evolucién cultural. Es de
temerse que dentro del marco de esta hipotesis ontofilogenética
del desarrollo cultural, sélo se reconozcan como cambios las
transformaciones mas superficiales y en particular aquellas que
parecen alinear la cultura “etnologizada’™ con la cultura del
etnologo. En este respecto, el ideal megapolitano de Red-
field evoca malhadadamente el de los etndlogos victorianos del
dglo pasado, quienes veian en la cultura burguesa el desarrollo
pleno, al fin alcanzado, de la cultura humana.

Nuestro propio camino con respecto al estudio de los cambios
se basara en una triple posicion: diacronica, sociologica y
holistica.

1. Si bien nos veremos llevados a reconocer al lider un papel
en el proceso de los cambios, no podemos conceder a este perso-
naje la importancia que le atribuye Redfield. Para que el lider
tenga la posibilidad de actuar sobre su sociedad, es necesario de
antemano que haya surgido de ella. Ahora bien, el surgimiento
de lideres en las sociedades elementales, basadas en el parentes-
co, la filiacion y la alianza, en las que la autoridad es detentada
tradicionalmente por los jefes de clanes o de linajes y por las
jerarquias comunitarias, supone un reacomodo previo de las es-
tructuras, es decir, un cambio anterior.
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A fin de evitar caer en esta peticion de principios en la que
Redfield se ha encerrado, necesitamos abrir mas ampliamen-
te que él, la perspectiva diacronica en la que estudiaremos los
cambios. Abrirla, en verdad, pero ;hasta donde? En cierto sen-
tido, todo corte de la historia en trozos o periodos es arbitrario.
Tanto por razones metodolégicas como por razones pricticas
evidentes, no podemos aceptar la solucion fécil que han adopta-
do durante mucho tiempo numerosos africanistas, y que consiste
en separar los cambios por una comparacion entre la situacion
de la sociedad indigena antes de la llegada de los europeos y la
situacion en la que el etnélogo encuentra esta sociedad en el
momento de la investigacion. Por nuestra parte, sélo conocemos
pocas cosas acerca de la sociedad tzotzil-tzeltal antes de la domi-
nacién espafiola. Ademds, no sabriamos remontar sin riesgo toda
la historia de los contactos.

Consideramos, sin embargo, que la mayor parte de los cambios
actuales que afectan a las sociedades indias de Mesoamérica,
tienen.su origen en el siglo XIX. Esto es particularmente ver-
dadero por lo que se refiere a México, donde el advenimiento de
un régimen politico y, después, econémicamente liberal —la
Reforma y el porfiriato— hacia 1850, proporciono a la sociedad
dominante medios técnicos nuevos para aumentar su presion y
reforzar su dominio sobre los grupos indios. El desarrollo de la
plantacion con cardcter agroindustrial y orientada por completo
hacia el mercado exterior, el crecimiento de centros manufac-
tureros fundados por compafiias extranjeras con vocacion inter-
nacional, en suma, la expansion del capitalismo que se produce
en la época de Judrez y sobre todo en la de Diaz, son responsa-
bles en gran parte de la crisis de las sociedades tradicionales
cuyos efectos llegan hasta nosotros.

En el caso preciso de Chiapas, en ese momento en el cual a
consecuencia de las expoliaciones de tierra de las que fueron
victimas, los tzotzil-tzeltales acaparan de manera individual y
definitiva las tierras de las que no eran mas que usufructuarios
y que pertenecian colectivamente a los linajes o a los clanes.
Los clanes y linajes, vacios de su contenido econémico, se reor-
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ganizan recomponiendo las relaciones de parentesco y de alianza.
Estas recomponendas determinan a su vez una redistribucion
de la autoridad. Los cambios ocurridos al sistema de tenencia de
las tierras, al tipo de organizacién del parentesco y al modo de dis-
tribucion de la autoridad, puntos sobre los que insistiremos
de modo muy en especial en esta obra, se iniciaron en el siglo
pasado. Ademas, este siglo, muy curiosamente *‘olvidado™ por
los etnodlogos y aun por los historiadores americanistas, nos
servira muy frecuentemente de referencia a lo largo de todo el
camino. Pero es evidente, por lo demas, que no podriamos
ignorar ni descuidar los tres siglos anteriores de dominacion
espafiola, cuyo estudio sigue siendo no menos capital.

2. ;En qué nivel debemos aprehender estos cambios? Como ya
hemos visto, Redfield apresa los cambios al nivel de la cultura y,
quiza, la debilidad de la teoria que él propone reside en la elec-
cion de este nivel de investigacion.

Es dificil reconocer en el concepto de cultura un valor opera-
cional cualquiera. En efecto, sélo puede tratarse cientificamente
la cultura descomponiéndola en sus partes integrantes, clasifi-
cando sus elementos constitutivos en oérdenes o series logicas.
Todo estudio de los cambios al nivel puramente cultural se redu-
ce, pues, a una matematica de préstamos y empréstitos y a una
estadistica de aculturacion. Tal estudio tiende a limitarse a un
analisis descriptivo y superficial, ya que no posee los instrumen-
tos conceptuales que le permitiran dar cuenta de su objeto por
una explicacion causal.

Pero ain hay mas. Al hacer del volumen de los préstamos la
medida de los cambios, y al confundir por ello cambios con
aculturacion, el estudio cultural concede un gran peso a los
factores externos del fenémeno al que se dirige, al grado de
ignorar muy frecuentemente los otros factores, los factores in-
ternos. In el caso limite de las regiones mayas en las que se en-
frentan dos culturas y donde una —*la atrasada”— recibe mis de
lo que da, en tanto que la otra —*‘la moderna”— da mas de lo
que recibe, el estudio concluird a favor de una evolucién unili-
neal en la que los cambios seran los hitos, y vera en esos cambios
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un lento proceso de absorcién de la cultura “atrasada’ por parte
de la cultura “moderna”, de la cultura india por parte de la
cultura no india.?®

Asi, el estudio cultural con frecuencia pasa por alto los fené-
menos de tension, de conflicto o de crisis, engendrados por la
confrontacion de grupos opuestos. A veces, hasta llega a negar
la existencia de tales fenémenos en la medida en que postula
implicita o explicitamente la incapacidad de la sociedad india
para responder de un modo que no sea automatico e imitativo
a las presiones de la sociedad no india. Para €l, los “contactos
culturales” se establecen necesariamente ‘‘sin choque” y las “‘re-
laciones raciales” se traman necesariamente “sin conflictos”.?®
De la misma manera y por la misma razon, el estudio cultural
ignora los fenomenos de reinterpretacion, de reorganizacion y
de reaccion por parte de la sociedad india, mas espontanea, mas
activa, mas capaz de innovacion de lo que se pretende. Como
tendremos ocasiéon de mostrar, es imposible ver en el chalikis-
mo de los chamulas, por ejemplo, un rasgo auténticamente indio
y puramente tradicional, de la misma manera que no es posible
considerar exclusivamente el evangelismo de los ochuqueros
como un rasgo de importacion. El chalikismo y el evangelismo han
sido repensados en funcion de las condiciones externas de la
comunidad de Chamula por lo que se refiere al primero de estos
movimientos, y en funcion de las condiciones internas de la
comunidad de Oxchuc por lo que se refiere al segundo. De hecho,
todos los cambios son producto del juego de dos factores o, me-
jor dicho, de dos dinamicas, una externa y otra interna.

28 FEs la conclusion a la que llegan —con algunas variantes— los trabajos sobre los
cambios culturales efectuados en América Latina, Véase, en particular, Adams, Ri-
chard N., Encuesta sobre los ladinos de Guatemala, Seminario de Integracion Social
de Guatemala, Guatemala, 1956, La mayor parte de los etnologos americanistas pare-
cen haber levantado con anticipacion un acta de fallecimiento de la cultura india,
cuyas manifestaciones interpretlan como reacciones de agonizanle.

29 Redfield, Robert, “The relations between Indians and Ladinos in Agua Fscon-
dida, Guatemala”, América Indigena, vol. 16, nim. 4, 1956 y Gillin, John, “Race
relations without conflict: a Guatemalan Lown”, American Journal of Sociology,
nim, 53, 1948,
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A fin de hacer evidentes esas dinamicas generadoras de cam-
bios, tendremos que situar nuestra investigacion en un nivel
estructural, es decir, sociolégico. Sin dejar a un lado las modi-
ficaciones culturales, s6lo les daremos un valor de indicios de las
transformaciones de estructura mas profundas que constituyen
el tema mismo de nuestro trabajo.

3. Redfield ha insistido muy vigorosamente en el aspecto
“parcial” de los grupos que clasifica como campesinos, asi’
como también en las relaciones que estos grupos mantienen con la
sociedad llamada “‘urbana”. Ha mostrado con mucha perspi-
cacia que indios y no indios no viven en manera alguna aislados
en dos universos incomunicables y que no pueden ser disocia-
dos de la sociedad global que los incluye. Denunci6, aun antes de
que se la hubiera formulado explicitamente, la teoria falaz del
dualismo, al revelar que indios y no indios se insertan en una y
la misma estructura que los jerarquiza y que define el orden de
sus relaciones.

Sin embargo, esta contribucion capital de Redfield al entendi-
miento de la situacion en que estan actualmente comprendidas
las poblaciones indigenas de Mesoamérica, parece haber escapado
a la mayor parte de sus sucesores. Asi, Sol Tax en su obra, A4
Penny Capitalism, describe inicamente la economia del grupo
indigena de Panajachel, ignorando de manera deliberada que
mas de la tercera parte de los habitantes de esta aldea guatemal-
teca es no india y que estos no indios producen, consumen,
compran y venden también en estrecha asociacién con los indios.
Tax califica de “‘relaciones exteriores™ las relaciones entre indios y
no indios que se establecen inevitablemente en Panajachel, aun-
que s6lo sea por la imbricacion geografica de los dos grupos.®®
Siverts comele el mismo error al hablar de “comercio exterior”
a proposito de los cambios monetarizados de los tzeltales de
Oxchuc con los mercados urbanos.?!

30 Tax, Sol. A penny capitalism: a Guatemalan Indian economy, CIW, Washington,
1953.

31 Siverts, lenning, “Social and cultural changes in a Tzeltal (Mayan) Munici-
pio, Chiapas, México”, Proceedings of the 32nd International Congress of Americanists,
Copenhague, 1958,
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Las comunidades tzotzil-tzeltales de Chiapas, lo mismo que
las otras colectividades indias de Mesoamérica, no constituyen
grupos sociales independientes. Primero se relacionan entre si;
después se articulan en la sociedad regional formando con ella
un conjunto estructurado. Por ultimo, entran en las instituciones
nacionales, dentro de las cuales participan en relaciones de poder
politico y economico. Es, pues, metodologicamente incorrecto
considerarlas como entidades en si. El hecho de que dependan
de un sistema mayor explica por lo demas como y por qué se
modifican estas comunidades y adquieren nuevos caracteres.
Pero, al modificarse, modifican las relaciones que mantienen en el
interior de ese sistema y con ello todo el sistema. Las comunida-
des indias y la sociedad global que las contiene, interactian de
tal manera que todo cambio que afecta a las primeras afecta tam-
bién a la segunda, y a la inversa.

Es esto lo que nos llevara a estudiar también la sociedad global
y las relaciones de esta sociedad con las comunidades indias, lo
mismo que los cambios de la sociedad global y los cambios de
sus relaciones con las comunidades indias. S6lo dentro de esta
perspectiva holistica podremos rendir cuentas del conjunto de
cambios ocurridos a los tzotzil-tzeltales y dar a estos cambios
su verdadero significado.

A partir de estas bases metodologicas sumariamente esboza-
das, definiremos en la primera parte el marco historico y el
medio social de los grupos tzotzil-tzeltales. En la segunda parte
mostraremos de qué manera se adaptan esos grupos a las modi-
ficaciones de su medio social y cudles son los limites de esta
adaptacion. Finalmente, en la tultima parte, veremos por qué,
cuando y como retoman la iniciativa, reaccionan y se reorgani-
zan y en qué medida son susceptibles de ponerse o de ser pues-
tos en tela de juicio en cuanto “indios™.
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EL PRIMER SISTEMA COLONIAL

A fines del ano 1523, la retaguardia de los conquistadores, aban-
donada cuando el reparto del imperio de Moctezuma en la aldea
atlantica de Coatzacoalcos, decidid apoderarse de esas tierras de
los confines que Cortés le habia prometido. En febrero del ano
siguiente, esos “‘ex combatientes” de la Nueva Espafia dejaron la
costa del Golfo y se metieron en el pais zoque, hacia el centro
de Chiapas, region entonces desconocida. La expedicion que
hicieron a su costa estaba dirigida por Luis Marin. Constaba
de veintisiete de a caballo, quince ballesteros, ocho arcabuceros,
sesenta soldados armados con una espada y un artillero muy
cobarde desde que habia sido herido en Italia, a los que se afa-
dieron ochenta auxiliares mexicanos. Los seguia una bombarda
arrastrada por cinco caballos inttiles para el combate.!
Aprovechando la fragmentacion de la region en grupos celosa-
mente independientes y ferozmente antagonistas, Luis Marin
logré conciliar a los zoques para dar combate a los chiap. , des-
pués aliarse a los chiapas para someter a los zinacantecos y, por
altimo, apoyarse en los zinacantecos para asediar Chamula y
tomar Huixtan. Sin embargo, a la hora de la victoria y del reparto
del botin, surgieron conflictos entre los espanoles que decidie-
ron, de comun acuerdo, llevar sus diferencias ante las instancias
de México. Asi, la expedicion volvio, en desorden, hacia las ba-

1 Diaz del Castillo, Bernal, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia,
México, 1960, p. 388. Bernal Diaz tlomo parte en la expedicion de Luis Marin.

(37)
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ses de las que habia partido.? Los tzotzil-tzeltales debian dis-
frutar de un aplazamiento de tres afios.

Una segunda expedicion, organizada bajo el patronazgo de
Cortés y con ayuda de las autoridades de México, se lanzé so-
bre los Altos en 1527. Su jefe, Diego de Mazariegos, a la cabeza
de tropas mas numerosas y mejor disciplinadas que las que dirigio
su infortunado predecesor, logr6é, aunque no sin descalabros,
tomar por la retaguardia a los chiapas y acorralarlos en la cima
de un abismo, al que prefirieron arrojarse antes que rendirse.
Asi, quedo6 pacificado el Grijalva medio y abierta la via hacia
los Altos. Sin ofrecer gran resistencia, los cacicazgos tzotzil-
tzeltales cayeron uno tras otro bajo el dominio espafiol. Al afio
siguiente se fundo Ciudad Real —la actual San Cristobal— en el
corazén mismo de la region, dentro del amplio valle pantano-
so conocido por losindios con el nombre de Jovel. La conquista se
habia logrado. Empezaba la colonizacion.?

EL ESTABLECIMIENTO Y LA CONSOLIDACION
DEL SISTEMA: 1927-1712

El establecimiento del sistema colonial en los Altos fue lento y
en Gltima instancia tardio. Es verdad que puede explicarse esta
lentitud por las incertidumbres politicas y administrativas de los
conquistadores, aunque el poder espafiol y sus representan-
tes en México se hubieran recobrado ya, cuando en 1527 se
afiadi6 Chiapas al dominio de la Corona. ;Habria que ver en
ella, como quiere Wolf,* el resultado de ese conflicto entre uto-
pias que dividi6 y paraliz6 a los conquistadores convertidos en
colonos, por toda Mesoamérica? Quiza, pero a condicion de

2 Remesal no menciona la tentaliva de Luis Marin, cuya mejor relacion sigue
siendo la de Bernal Diaz.

3 Sobre la expedicion de Diego de Mazariegos, véase Remesal, Antonio de, Histo-
ria general de las Indias occidentales y particular de la gobernacion de Chiapa y Gua-
temala, Madrid, 1620, pp. 5-15.

4 Wolf, Eric R., The sons of the shaking earth, Chicago, 1959, cap. 8.
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destacar, tras estas utopias y profundamente enraizados en ellas,
los intereses divergentes que las subtendian.

Utopia de los conquistadores militares primero, quienes
después de haber conocido los peligros de la vida caballeresca,
querian gozar ahora sus placeres. “Pretenden ser tan hidalgos, tan
caballeros, tan nobles —escribe Remesal al hablar de los espaiio-
les de Chiapas— que sélo desean vivir de sus rentas”.® Y su pre-
tension y su deseo son tanto mas imperiosos de este lado del
océano, cuanto mas modesta habia sido su condicion en la
peninsula y mas oscuro su nacimiento.

Ahora bien, jcé6mo vivir como un caballero medieval —o seglin
la imagen de ese caballero— a no ser movilizando y haciendo
producir la tnica riqueza de esa edad acabada en Europa: el
hombre? Domesticar la energia de los tzotzil-tzeltales, canalizar-
la en provecho propio, tales son las necesidades del conquistador
que ha dejado el servicio, para ser fiel a su personaje en una
region sin infraestructura econémica, en la que habia que crear
de punta a cabo los instrumentos de produccion y con frecuen-
cia tuvo que reinventarse la tecnologia.

Pero también utopia de los conquistadores espirituales, de
esos frailes predicadores que vinieron a Chiapas desde el convento
de San Esteban, llamados por Bartolomé de las Casas y en bus-
ca de una pureza evangélica perdida. scapados de una cristiandad
que se hundia bajo los cismas y herejias provocados por su pro-
pia corrupcion, quisieron fundar entre los tzotzil-tzeltales ese
cristianismo auténtico y fraternal cuyo fracaso en Europa era
patente a sus ojos. Para ello, era necesario aislar a los nuevos hi-
jos de Dios, protegerlos de los ejemplos corruptores de los cris-
tianos de Espafia, a fin de mantener su candor natural y su fe
primitiva. Entre la vieja Espaiia y la Nueva Jerusalén chiapaneca,
so6lo unos cuantos hombres elegidos, los dominicos, estarian
autorizados a establecer una fragil pasarela.®

5 Remesal, Antonio de, Op. cit., pp. 410411,
6 No pretendemos tomar partido en [a “cuestion Las Casas™ que Ramon Menén-
dez Pidal, Manuel Giménez Fernandez y Lewis Hanke han hecho renacer reciente-
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;Politica de control directo en contra de politica de control
indirecto? Desde luego que no. ;Politica de asimilacion en con-
tra de politica de segregacion? Esos términos traducen mal el
significado del conflicto. El colonizador militar vuelto a la vida
civil se ve llevado a mantener, aunque sea artificialmente, la cul-
tura de colonizado para perpetuar y justificar la explotacion a
la que reduce a los tzotzil-tzeltales. Por lo que se refiere al colo-
nizador religioso, protege la cultura indigena contra ciertos
aspectos de la cultura hispanica, pero también contra sus pro-
fundas tendencias a fin de moldearla mejor de acuerdo con la
imagen ideal que se ha hecho de ella y que es, pensara lo que
fuera, una imagen todavia europea. Por su naturaleza misma, el
sistema colonial no puede elegir entre esas dos politicas que lo
niegan, y nunca lo ha hecho hasta la fecha.

Dos instituciones resumen ese conflicto nacido en el interior
del sistema colonial: la encomienda y la reduccion. Ya antes de
ser conquistados, los Altos habian sido repartidos en encomien-
das.” Una de las causas del fracaso de la expedicion de Marin
estriba en el hecho de que, trasla caida de Chamula, un tal Alonso
de Grado mostr6 una carta de Cortés por la que éste le otorgaba
en encomienda la mitad de la region conquistada. Bernal Diaz,
quien habia obtenido la encomienda de los chamulas, y Luis
Marin, la de los zoques, reaccionaron en tal forma que las deci-
siones de Cortés fueron revocadas y los titulos anulados.® Poco
después de 1527 siguieron los conflictos de atribucion de en-
comiendas, dado que muchas de ellas habian sido otorgadas a

mente. Fuera cual fuera el pensamiento del obispo de Chiapas, éste nunca puso en
duda el sistema colonial en cuanto lal sino mas bien ciertos de sus procedimientos,
Es esto lo que importa y es esto lo que los historiadores lascasislas se niegan a admitir
al parecer,

7 Deliberadamente hacemos aqui abstraccion de la esclavitud de los indios, Esla
institucion se desarrolld en el curso de la primera milad del siglo X VI, sobre todo en
las regiones mineras de la Nueva Espaia, donde adquiere caracleres especificos. Fin los
Altos de Chiapas, ¢l status de los zolzil-tzeltales encomendados no era, si hemos de
creer a Remesal, muy diferente del de los indios esclavos.

8 Diaz del Castillo, Bernal, Up. ¢it., p. 395 véase lambién su “Probanza de mén-
tos y servicios, . . promovida en 7 de septiembre de 15397, que figura como apéndice
en la edicion mexicana de 1960,



cambio y continuidad entre los mayas 41

dos o tres personas diferentes.® Asi, Diego de Mazariegos vio en
pleitos su encomienda de los chiapas, ya que Pedro Portocarrero
era portador de titulos idénticos a los suyos. Finalmente fue
Portocarrero quien la obtuvo, después de que Mazariegos fuera
llamado a la ciudad de México. En suma, habia en Ciudad Real
mas derechohabientes que encomiendas por repartir. Chamula
cayo al fin a Pedro de Solérzano; Pinola al hijo de Mazariegos,
don Luis; Usolotepeque a Luz Torres; Tenango, Ocosingo y
Teguantepeque, *‘situados en los términos de Ciudad Real”, a
Antonio Sanchez; Ostuta a Pedro Moreno; Zinacantan a Pedro
de Estrada, hermano uterino de Mazariegos.'?

A partir de 1541, fecha de la llegada de Las Casas a Ciudad
Real, los dominicos comenzaron a penetrar en las encomiendas,
para concentrar a los tzotzil-tzeltales en pueblos.!' Los enco-
menderos vieron con muy malos 0_|05 que los religiosos se,
mmlscuyeran asi en sus circunscripciones y se interesaran en’

“sus” indios. Ellos temian que el reagrupamiento en algunos
pueblos de una poblacion, hasta entonces dispersa en multitud
de parajes, facilitara el empadronamiento. Seria para ellos mas di-
ficil ocultar a las autoridades reales el volumen de la mano
de obra indigena de la cual disponian y el monto de los tributos
que percibian sobre aquélla. Les seria igualmente mas dificil
disimular las obligaciones de toda especie a las que sometian a
tal mano de obra y que contravenian a menudo toda disposicion
legal. De cualquier forma, al dejar entrar a los dominicos en sus
encomiendas, los encomenderos se expondrian a ver apuntala-
das, con pruebas irrefutables, las acusaciones de las cuales ya
habian sido objeto.

En 1545, cuando dos dominicos se presentaron en Zinacantan
para organizar alli una reduccion, el encomendero del lugar los
hizo sitiar en la casa en la que habian encontrado refugio; los re-

9 Remesal, Antonio de, Op. cit., p. 265.

10 Ibid., p. 410,

11 Sobre la politica de reduceion elaborada por Las Casas entre los caribes y lue-
go aplicada en los Allos de Chiapas, véase Remesal, Antonio de, Op. cit., p. 508,
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ligiosos tuvieron que ser abastecidos de viveres clandestinamen-
te.'2 Sin embargo, al afio siguiente se inauguré la primera “casa
comunal” entre los zinacantecos. En 1547 se hizo una concen-
tracion inicial de chamulas, en tanto que una cédula real or-
denaba a los encomenderos facilitar la accioén de los religiosos en
sus jurisdicciones. A partir de esta fecha los dominicos empeza-
ron a fusionar los parajes en pueblos y a organizar a los tzotzil-
tzeltales en ‘‘rephblicas sociables”.'® Cuatro afos después la
Corona hizo una donacion cuantiosa a la Orden de los Frailes
Predicadores, a fin de que prosiguieran e intensificaran su ac-
cion. Pero Bartolomé de las Casas habia abandonado ya el
obispado de Chiapas, embarcandose para Espafa, y el dinamis-
mo que habia inspirado en sus colaboradores se resintié por
ello. Sin duda, durante los afios que siguieron a su partida, se
crearon los pueblos de Ostutla, Ixtapa, Texpatlin y Copana-
guastla. Con todo, la politica de reduccion se fue abandonan-
do poco a poco hasta que en 1577 un informe sefiala que los
tzotzil-tzeltales huian de sus nuevos pueblos para refugiarse, en
pequefios grupos, en la selva.®

Reducidos y encomendados, los tzotzil-tzeltales estaban liga-
dos a sus conquistadores por 'una serie de obligaciones y de
prestaciones en dinero, en especie o en trabajo. A la cabeza
de esta lista figuraba el tributo. El encomendero lo recogia dos
veces por afio y entregaba una parte a las cajas reales. El tributo
debia estar muy mal repartido ya que, en 1546, la Audiencia de
los Confines envid a uno de sus miembros, el licenciado Juan
Rogel, a Ciudad Real a fin de investigar el sistema de contribu-
ciones en vigor. El auditor Rogel llegé a un acuerdo con los
encomenderos, segun el cual los dos conglomerados indige-
nas mas importantes de los Altos, Zinacantan y Copanaguastla,

12 Ibid., p. 390.
13 Ibid., p. 508.
14 Ibid., p. 509,
15 Ibid., p. 510.
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pagarian mil castellanos de oro en vez de 1 500, y todos los
demas pueblos 500 castellanos.®

Venian luego los servicios piiblicos y privados. Estos servicios,
exigidos a los tzotzil-tzeltales desde 1527, habian sido autoriza-
dos legalmente por Marroquin y Montejo, cuando ocuparon la
alcaldia mayor de Chiapas. En 1542, Montejo, al transmitir
la encomienda de Pedro de [Estrada, difunto, a su viuda Ana
Torres, vuelta a casar con Gonzalo de Ovalle, y a su hijo Pedro
Luis de Estrada, precisa a este ultimo que los zinacantecos le
han sido confiados

para que vos sirvais de ellos en vuestra casa y haciendas y granjerias
con cargo que lengais de los industriar y adoctrinar en las cosas de
nuestra santa fe catolica. 17

El auditor Rogel, en el curso de su misiéon en Chiapas, tratod
de modificar las licencias tan generosamente otorgadas por Mon-
tejo. Prohibio, en especial, que los encomenderos emplearan a
los tzotzil-tzeltales en minas, molinos, propiedades y casas par-
ticulares.’® Nunca se respeté esta prohibiciéon. Sin embargo,
Rogel fue al parecer mas afortunado en la reglamentacion de los
servicios de utilidad pablica a fin de limitar los abusos a los que
daban lugar. Pero como en el pasado, los pueblos indios tuvieron
que seguir manteniendo a contingentes de tlamemes o cargado-
res que, a la exigencia de las autoridades espafiolas, tenian que
acarrear el correo y las mercancias y cuyo sostenimiento corria
a cargo de la comunidad.

Por dltimo, después de la salida de Las Casas, se afiadieron a
las obligaciones ‘‘civiles’ las prestaciones eclesiasticas que iban
agravandose. Al principio de la colonizacion, se prohibié a los
religiosos que recibieran dinero de los indios, si bien el uso esta-

16 Ibid., p. 414,

17 Citado por Chamberlain, Robert, “The governorship of Adelantado Montejo
in Chiapas”, CIW, publ. nim. 46, 1948, pp. 180, 205,

18 Ximénez, Francisco, Historial de la provincia de San Vicente de Chiapa y
Guatemala, Guatemala, 1929, vol. 1, p. 402,
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blecia que éstos mantuvieran a su parroco.'® Pero poco a poco
el 6bolo ofrecido al sacerdote al recibir los sacramentos se con-
virtio en derecho o arancel, y el homenaje en especies o en efec-
tivo en diezmos y primicias anuales. He alli el signo de esta
“retirada de la utopia™ que iniciaron precozmente los dominicos
y el conjunto de la clerecia de los Altos, bajo la presion de
los intereses seculares y, en especial, de los encomenderos. Estos,
por otra parte, habian de despertar también muy pronto de sus
suefios caballerescos y adaptarse a una nueva condicion, la de
terrateniente, hacendado o finquero.

En efecto, muy pronto intentd la Corona recuperar las enco-
miendas que sus representantes locales habian distribuido con
tanta liberalidad como falta de coherencia. En 1542, las Leyes
de Barcelona prohibieron la concesion de nuevas encomiendas y
limitaron el usufructo de las que existian a cinco y después a
dos vidas. Ademas, esta legislacion reforzo el control de los
funcionarios reales sobre los encomenderos, a tal grado que
las Audiencias pudieron destituir a aquellos cuyo comporta-
miento hacia los indios no correspondia a las normas humanitarias
legisladas. En virtud de esas leyes, diecisiete encomenderos fue-
ron destituidos en 1549 y sus encomiendas pasaron al dominio
de la Corona.?® Parecia que a fines del siglo XV1la mayor par-
te de los tzotzil-tzeltales hubiera estado ya colocada en enco-
mienda real, ya que la region de los Altos era designada con el
nombre de partido de la Real Corona. Habia sin duda algunas
excepciones. En 1659, los pueblos de Aguacatenango, Socolte-
nango, Ocosingo y Tenango fueron aiin transmitidos en enco-
mienda privada a Isabel Xauregui, hija de la bisnicta de Diego
de Mazariegos, y mujer de Pedro Bermudo.*

19 Remesal, Antonio de, Op. cit., p. 302,

20 Remesal, Antonio de, Op. cit., p. 488; y Ximénex, Francisco, Op. cit., vol. 1,
p. 481.

21 Segin la tasacion hecha ese mismo afio, solo ¢l pueblo de Aguacalenango debia
pagar anualmente a su encomendero: 41 mantas y una pierna y media, de tres pier-
nas cada mania; 47 fanegas de maiz; 36 gallinas de Castilla; 1 fanega y 11 almudes y
medio de frejoles: 11 almudes y tres cuarlillos de chiley tasadas y avaluadas cada man-
ta de tres piernas a 4 loslones y 2 reales; cada fanega de maiz a 6 reales; cada gallina
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No se deberia exagerar la importancia de esta legislacion real
sobre la transformacién del sistema colonial en Chiapas durante
la segunda mitad del siglo XVI. Se sabe que en esta época los
colonos locales disponian de apoyo en la burocracia de México
y de Guatemala, y que las disposiciones tomadas en Madrid
podian ser muy facilmente evitadas o simplemente ignoradas
cuando lesionaban intereses demasiado importantes. El paso de
la encomienda a la hacienda y los cambios sociales que provoco
se explica en Chiapas por factores puramente locales que dan
a este fenomeno, general en América, un caracter original y
singular. Los continuos arreglos que habian afectado la distri-
bucion de las encomiendas en los Altos, y la precariedad de la
posesion de esas encomiendas que de ello resulta, llevaron a los
encomenderos a asegurarse en firme ciertas extensiones de tie-
rra que pudieran transmitir a sus descendientes en caso de que la
encomienda cambiara de mano. A peticion de los colonos de
Chiapas, la Corona sancioné mediante una cédula, en 1538,
la adquisicion legal de tierras de manos de los indios. Merced a
esta cédula, se desarrollaron muy rapidamente dentro de las enco-
miendas, aunque de ningin modo ligadas a ellas, haciendas
poseidas a titulo puramente personal y privado porlos encomen-
deros, embrion de un sistema senorial. .

Hacia fines del afio 1530, Pedro de Estrada, encomendero de
Zinacantan, habia adquirido ya en su jurisdiccion muchas fanegas
de tierra que destiné al cultivo de la cafia de azicar. Habfainver-
tido en esta empresa mas de dos mil castellanos.?? No todas esas
adquisiciones se hicieron en los términos mismos de la cédula
que las autorizaba y que prohibia no obstante la capitalizacion
de tierras a expensas de los tzotzil-tzeltales, que no deberian
ser despojados de las tierras que les eran necesarias y de las que
tradicionalmente eran poseedores. Ximénez cuenta a este res-
pecto la siguiente anécdota:

de Castilla a 2 reales: y los frejoles y chile a razén de 12 reales fanegas: montan los
tributos de dicho pueblo en cada afio 142 pesos de ocho reales”. Archivos Genera-
les del Gobierno de Gualemala, seccion “Mercedes y nombramientos™, vol. 1.

22 Chamberlain, Robert, Op. ¢it., apéndice,
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Unos se quejaron que para hacer un ingenio junto a un pueblo en
que habian todos de acabarse, les tomaban por fuerza sus tierras vy
hacianles por fuerza tomar el precio de ellas y que se vinieron a
quejar y como lo supieron luego en la ciudad, los echaron luego
presos.23

Las zonas afectadas particularmente por el desarrollo de las
haciendas fueron, a buen seguro, las mas fértiles: las terrazas del
sureste, alrededor de San Bartolomé, fueron muy pronto adqui-
ridas por los encomenderos de Ciudad Real y dedicadas al cultivo
del algodén; los valles del noreste que dominan la Lacandonia,
fueron ocupados por los espafioles de Comitan y pasaron luego
al control de la Orden de los Dominicos que las destiné al culti-
vo de la cafia; las cuencas interiores de los Altos se destinaron
sobre todo a la ganaderia. Al desaparecer, a fines del siglo XVI,
la mayor parte de las encomiendas, la nueva estructura agraria y
el nuevo sistema de explotacion estaban ya instalados desde
hacia mucho. Frangois Chevalier ha demostrado que, en el centro
de México, la formacion de las haciendas respondio al des-
plome de los mercados a principios del siglo XVIL.2* Si bien es
atn muy dificil valorar exactamente el efecto de la crisis eco-
nomica sobre este fenomeno en Chiapas, conviene sefalar que la
formacion de las grandes haciendas en esta region precedid, con
mucho, el principio del “siglo de la depresion™.

En este nuevo sistema se situa, frente a la hacienda heredera
de la encomienda, la comunidad heredera de la reduccion. Las
reducciones arrebatadas porla Corona alos encomenderos fueron
legalmente dotadas de tierras: tierras de labor colectiva o ejidos,
distribuidos en usufructo a cada familia; tierras trabajadas colec-
tivamente para cubrir los gastos comunales; tierras de pastura
indivisas para los animales, el conjunto disfrutando de bosques
y de agua en cantidad suficiente.?® Las antiguas reducciones re-

23 Ximénez, Francisco, Op. cit., vol. |, p. 352.

24 Chevalier, Frangois, La formation des grans domaines au Mexique, Institul
d’Ethnologie, Paris, 1952.

25 Recopilacién de las leyes de las Indias, Sevilla, 1680, libro 13, titulo 7, cap. 4.
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cibieron ademas un estatuto juridico que les permitia promover
accion en justicia. Provistas de autoridades representativas ele-
gidas por la colectividad de sus miembros, se convirtieron en
comunidades libres. Con lodo, esta libertad era relativa. Las
nuevas comunidades no pagaban tributo al encomendero sino al
funcionario real. No daban ya servicio al encomendero sino
al terrateniente. Simplemente cambiaron de duefio, en tanto que
éste no se limit6 a cambiar de nombre.

La explotacion de las haciendas exigia, en efecto, una mano
de obra importante que sélo podia ser reclutada en las comu-
nidades. A fin de movilizar los trabajadores necesarios para esta
explotacion se instituyé el repartimiento. Cada semana, las
autoridades comunales debieron proporcionar cierto contingente
de tzotzil-tzeltales a los terratenientes que se los repartian a pro-
rrata de la extension de sus haciendas. Durante la semana que
duraba su trabajo forzado, sélo se pagaba a los indios de manera
simbélica. Thomas Gage sefiala que

. .es el tal salario que se les da [a los indios] que apenas se pueden
suslentar con ¢él, porque no llegan a cinco sueldos por dia lo que les

corresponde, no teniendo mas que veinticinco sueldos por semana en
todo.26

El autor concluye su descripcion del repartimiento con esta
frase, sin duda demasiado lapidaria: “De esta manera se venden
los indios cada semana como esclavos™.?’

Se explotaba a las comunidades no s6lo como fuente de mano
de obra sino también como unidades de produccién y de consu-
mo. Se les imponia algunas actividades econdémicas, como la
cria de la cochinilla y el cultivo del afil. También se les obli-
gaba a comprar algunos bienes de consumo. Estas compras se
referian con mucha frecuencia a productos cuya utilidad era

20 Gage, Thomas, Nouvelle relation contenant les voyages de Thomas Gage dans
la Nouvelle Espagne. . . Amsterdam, 1720, vol. 2, p. 85, (Trad. esp., Nueva relacién
que contiene los viajes de Tomds Gage a la Nueva Espaia. . . México, 1947, p. 327.)

27 Ibid., p. B4 ll’. 326.]
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minima en relacion con su valor comercial. Sin embargo, la de-
pendencia de las comunidades tzotzil-tzeltales de la sociedad
colonial cobra un relieve particular por el hecho de que ésta
detentaba el monopolio de las técnicas de elaboracion del
producto. El trapiche, el ingenio, el obraje, el molino, eran patri-
monio exclusivo de los espanoles. Se prohibio a los indios tzotzil-
tzeltales construir y poseer Lales bienes, de modo que los debian
pasar por el control de los espanoles a fin de transformar sus
granos en harina, su algodon en vestido, su cana en alcohol.

La obra de Thomas Gage nos ayuda a comprender mejor la
situacion de las dos sociedades de los Altos y el funcionamiento
del sistema colonial en esta region durante la primera parte del
siglo XVII. Este monje espia, este religioso mercenario que sera
mas adelante consejero de Cromwell y el inspirador del Western
Design, residio durante varios meses en Ciudad Real, donde
ensefi6 latin y hasta teologfa, antes de pasar a Guatemala. Mas
interesado en el movimiento de los intercambios, en la impor-
tancia de las guarniciones y el espesor de las fortificaciones que
en los problemas de la evangelizacion, nos ha dejado un sabroso
testimonio que, a pesar de su parcialidad, constituye una mina
abundante de valiosos informes.

Lo que sorprende desde el principio a este truculento domini-
co, es la pobreza general de Chiapas en comparacion con las otras
provincias que ha atravesado desde la ciudad de México. **La pro-
vincia de Chiapas [es| una de las mas pobres de América™,?
su capital —Ciudad Real— *‘es una de las menores de América;
porque su vecindario se reduce a unas cuatrocientas familias
espafiolas y como cien casas de naturales. . . los jesuitas no se
han establecido en Chiapas la Real, y como no viven sino en las
ciudades ricas y opulentas. . . se ha inferido que la ciudad era
pobre™.?

Los instrumentos de cambio son raros, aun en los conglome-
rados urbanos. En tanto que en las ciudades México y Oaxaca

28 Ibid., p. 354. [P, 247 ]
29 Ibid., pp. 358-359. | P. 249.|
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“se cuenta por patacas o pesos de a ocho, en Chiapas s6lo se
cuenta por tostones que valen la mitad de una pataca”.?® Esta
escasez monetaria da cuenta en parte del débil desarrollo eco-
nomico y comercial que Gage observa al sefialar que

los mercaderes son apretados y los caballeros guardadores y econo-
micos . . .LLos mercaderes mas acaudalados van a Tabasco o envian
a comprar mercancias de Espafia. . . pero no se atreven a emplear
mucho en esas cosas, porque hay pocos espaioles en el pails, y
la mayor parte de los que hay se contentan con lo necesario y pa-
san la vida sin regalo ni lujo.3?

Gage considera ridicula la sociedad colonial al medir sus pre-
tensiones con sus capacidades.

Los caballeros de Chiapas son el refran y hazmerreir de todas aquellas
tierras, cuando se quiere representar a uno de esos mentecatos que se
dan en aparentar grandezas o saber profundo por mas pobres y ma-
jaderos que sean; y en efecto, los tales hidalgos se jactan siempre de
venir en linea recta de casas de duques de Espafia o de los primeros
conquistadores, si bien en sus modales y conversacion parecen ru-
dos y groseros como patanes, y no manifiestan ni aun asomos de
sentido comun ni entendimiento por la mayor parte.32

Por lo que se refiere a las mujeres,

son dadas a los placeres mundanos, y el demonio les inspira diversos
modos de seduccion y atractivo para que las almas piquen en el
anzuelo de la tentacion y se precipiten en el infierno.33

Pero lo que el autor destaca con la mayor nitidez es la intima
asociacion entre el clero, la administracion y los terratenientes
que —a pesar de sus disensiones, sobre las que Gage se extiende
con complacencia— constituyen, frente a la sociedad tzotzil-

30 Ibid., p. 359. [P. 249 ]
31 Ibid., p. 359. [Pp. 249-250.
32 Ibid., p. 360, [P. 251.]
33 Ibid., pp. 369-370." [P. 258.]
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tzeltal, los tres pilares del sistema colonial. En su camino a
Guatemala, Gage es llevado a visitar una comunidad y se sorpren-
de del respeto con que los indios lo rodean. El parroco le explica
que todas las personas que visten sotana son consideradas como
santas y afiade que

hay que recibir todos los honores que los indios nos hacen, ya que
mientras podamos pasar por santos a sus ojos, estaremos capacitados
para gobernarlos y para disponer de sus personas y de sus bienes.34

En otro pasaje, otro sacerdote afirma que ha bajado la edad
canonica para contraer matrimonio en su parroquia:

A fin de que el tributo vaya siempre en aumento es necesario que se
casen todos los que han llegado a la edad de quince afios . . .Algunas
veces los obligan [a los indios] también a casarse a la edad de doce
o trece afios, si ven que son bien proporcionados y vigorosos.36

Asi, el funcionario gana tributarios y el cura contribuyentes,
ya que el tributo real y las contribuciones eclesidsticas se impo-
nen por cabezas de familia.

El poder espiritual y el poder temporal se sostienen mutua-
mente. Los colonos se benefician con el trabajo de los indios
que son repartidos por los funcionarios, quienes, a su vez, estin
interesados en el reparto.

El oficial o juez repartidor. . . distribuye a cada uno de los espafioles
los indios que debe tener hasta que no queda uno. Concluida esta
distribucion. . . dan al oficial que ha hecho ¢l reparto, por sus dere-
chos, medio real de a cinco sueldos por cada indio, lo que les vale
mucho al afo, porque hay oficiales de ¢stos que tendran tres o cua-
trocientos indios para distribuir cada semana.3¢

34 Ibid., p. 420, (La edicion en espaiiol omile esla parte.)
35 Ibid., vol. 2, pp. 142-143. [P. 362.]
36 Ibid., p. 84. [P.326.]
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Al lado del cura y del funcionario, el terrateniente es de hecho
la figura central de esta trinidad colonial. Gage conocié auno que

mato a dos indios en el camino del Golfo, y compuso el asunto
con mas facilidad con su dinero que si hubiera muerto a un perro. . .
No era casado ni tenia ningin deseo de hacerlo, porque sus esclavas
le servian de mujeres, y ninguna vecina osaba resistirsele, de suerte
que ha llenado todo el valle de bastardos de todos colores.37

Estas palabras resumen las desmesuradas prerrogativas que
gozaban los colonos sobre los tzotzil-tzeltales.

Gage concentra en estas breves frases su impresion del sistema
colonial, tal como lo vio funcionar en Chiapas:

En lo general todos los espaiioles que estando la mayor parte de ellos
ociosos, perezosos y desafectos al trabajo, se enriquecen con el de
estas pobres gentes, forzandolos a hacer todos sus trabajos. . . los
trasquilan como ovejas y los cargan todavia con una multitud de
ocupaciones inutiles, a fin de tener siempre pretexto de especular
sobre ellos y pillarles lo poco que han adquirido con tanta pena y
trabajo.38

EL HUNDIMIENTO DEL SISTEMA: 1712-1821

En 1711 se apareci6 la Virgen en la comunidad de Santa Marta:
también se manifesté6 en Chenalho, Yajalén, Cancuc y muchos
otros pueblos. Y al afio siguiente, cuando el obispo Alvarez
de Toledo emprende su visita pastoral, la Virgen, por medio de
sus oraculos, ordena el levantamiento general de los tzotzil-
tzeltales contra el régimen colonial y a fin de *‘restaurar el antiguo
orden™.?® El sistema colonial experimentaba su primera gran
CT1S18.

37 Ibid., p. 49, [P. 304.]
38 Ibid., pp. 140-141. |P. 361.]
39 Ximénez, Francisco, Op. cit., vol. 3, p, 271,
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Sofocada no sin dificultades con ayuda de tropas llevadas de
Tabasco y de Guatemala, la insurreccion tzotzil-tzeltal significo
«n golpe muy duro para la sociedad colonial. Muchas propieda-
des fueron destruidas. Numerosos conglomerados espafioles tu-
vieron que ser evacuados. Por iltimo, la autoridad colonial quedé
resquebrajada un poco por doquier. En la mayor parte de las
comunidades, se expulsé o se matd a los curas, funcionarios y
terratenientes. Jamas pudieron restaurar del todo sus derechos
y privilegios anteriores.

Si la represion fue cruel, la Corona logrd, sin embargo, limi-
tar los efectos de la venganza de los colonos locales. Tomando
en cuenta el aviso que se le acababa de hacer, ordené una serie
de medidas que abrian una brecha en ciertas prerrogativas anti-
guas de espafioles y criollos. Tales medidas —por ejemplo, la
revision de los tributos, el control de las contribuciones eclesias-
ticas, la supresion de las compras obligatorias, el abandono del
repartimiento, el aumento de los poderes de las autoridades
indias 'locales— se multiplicaron bajo el gobierno de los Borbo-
nes ilustrados y acabaron por imponerse en todo Chiapas.
Después de la transformaciéon de las alcaldias mayores en
intendencias, en 1790, acabaron por dar una autonomfia real a
las comunidades. Sin poner en tela de juicio el sistema colonial,
estas disposiciones reales provocaron un reacomodo profundo
de las relaciones entre la sociedad y la sociedad colonizada.

La situacién creada en los grupos tzotzil-tzeltales por el sis-
tema colonial en los siglos XVI y XVII habia sido desatrosa.
En visperas de la insurreccion de 1712, las colectividades indias
de los Altos se encontraban al borde del hundimiento econémico
y demogrifico. El fenémeno del despoblamiento empezd a
manifestarse desde la segunda mitad del siglo XVI. En 1605,
la aldea de San Bartolomé de los Plitanos se une a la de Amay-
tepec a pedido de los indios mismos, ya que los dos conglome-
rados no tenian poblacion suficiente. En 1640, se abandona el
pueblo de Teculuta; en 1665, Citald, seguido muy pronto por
Secualpa en 1680 y por Chalchitian en 1698. A fines del siglo
XVII, Ostutla sélo esta habitado por algunas familias, en tan-
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to que los Gltimos habitantes de Santa Lucia se repliegan sobre
Soyatitan. Pinola, Comalapa y Huixtatlain estan, por la misma
época, en completa decadencia.

Las enfermedades importadas de Europa afectaron enorme-
mente a las poblaciones tzotzil-tzeltales, mas receptivas o menos
resistentes a sus agentes. Esto explica en parte este fendmeno de
despoblamiento, como lo subraya el autor de la Isagoje:

Por aquellos mismos anos de 545 y 576 y los siguientes hasta el afio
de 1600. . . hubo grandisimas pestes y mortandades de indios por todas
las provincias de Guatemala, Chiapa, Comayagua y Nicaragua. Mu-
chisimos pueblos de los mas numerosos y famosos se han destruido
totalmente como Copanaguastla.40

Este gran conglomerado de Copanaguastla, construido sobre
los cimientos de un centro ceremonial prehispanico por la orden
de los Frailes Predicadores y situado en una terraza meridional de
los Altos, se habia convertido hacia fines del siglo XVI en “el

mas importante de los veinticinco pueblos indios de la provincia

de los quelenes”.*! Ximénez nos dice que también es el mas

prospero, ya que

toda la comarca es maravillosa en todo, primeramente en temple;
porque ni hace [rio ninguno ni demasiado calor. Hay gran abundancia
de toda la comida de los indios, asi maiz como aji y todo lo demas
que ellos comen, es la madre del algodon y de alli se visten todas es-
Las provincias.42

En 1617 se declar6 una epidemia en Copanaguastla que
se llevo a la mayoria de sus habitantes. Tres afios después, en
1620, los dltimos sobrevivientes abandonaron el pueblo para

40 Isagoje historica apologética, . ., Guatemala, 1935, p. 290. También Remesal
escribe que en 1565 “se declaré una gran peste en Cinacantlan [Zinacantén] que se
desarroll6 rapidamente y se llevo a la mitad de los habitantes™, Op. cit., p. 647.

41 Vazquez de Espinoza, Anlonio, Compendio y descripcion de las Indias ocei-
dentales, Smithsonian Institution, coleccion miscelinea, vol. 108, Washington, 1948,
p. 193,

42 Ximénez, Francisco, Op, cit., vol. |, p. 361.
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refugiarse en Socoltenango, un pueblo a algunas leguas de dis-
tancia. Los magnificos edificios construidos por los dominicos
quedaron abandonados a la selva, bajo la cual estin sepulta-
dos actualmente.*®

Entre las causas del despoblamiento de los Altos, deben afia-
dirse, al efecto de las enfermedades, los abusos de los coloni-
zadores que, directa o indirectamente, tuvieron gran incidencia
sobre la mortalidad de los tzotzil-tzeltales: abusos que consistian
en asignar tareas a los indios en las que éstos agotaban sus fuerzas
fisicas ; abusos que consistian también en acaparar las tierras de
los indios, reduciendo asi a los tzotzil-tzeltales a la servidumbre
o al hambre. No cabe duda alguna que los abusos de este tipo
tuvieron una influencia muy grande sobre el fenémeno que
mencionamos. Ya Ximénez advertia la correlacion que existia
entre las zonas més despobladas y las zonas mas templadas y
més fértiles, es decir, aquellas que tenian mas interés para los
espafioles y donde éstos ejercian la mas fuerte presion sobre
las tierras:

Los pueblos que se hallan en los lugares mas altos y secos no solo no
se han destruido ni disminuido, antes se han aumentado mucho. . .
todos los que se han destruido han sido los que se hallaban en la
parte baja de aquella provincia.44

Evocar estos hechos no es suscribir la leyenda negra. Tampoco
es caer en la leyenda dorada recordar que el abandono de los
pueblos citados por Ximénez no significa necesariamente la ex-
tincion total de su poblacion. Con mucha frecuencia, las epi-
demias y los despojos de tierras s6lo desempefian un papel de
catalizador en el proceso de desintegraciéon de los conglomera-
dos indios. Provocaron salidas en masa hacia las zonas mas
altas y mas frias, hacia los lugares menos favorecidos, donde la
presion de la sociedad colonial se ejercia con menos fuerza. Es

43 Sobre la arquilectura de Copanaguastla, véase Olvera, J., “El convento de
Copanaguastla: otra joya de la arquitectura plateresca”, Tlatoani, nim. 11, 1957,
44 Ximénez, Francisco, Op. cit., vol. 2, p. 199,
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concebible que buena parte de la poblacién tzotzil-tzeltal, frente
al avance del frente pionero de las haciendas en los siglos XV1 y
XVII, se haya trasladado a las tierras altas y a los valles septen-
trionales ain poco ocupados, con la intencién de sustraerse al
sistema colonial.*®

Asi, conviene considerar, por encima del despoblamiento
aparente de los Altos, el despoblamiento real de esta region
teniendo en cuenta los movimientos migratorios internos. No
cabe duda de que la variacion entre el despoblamiento aparente
y el real es grande. Pero es dificil evaluar esa variacion que per-
mitiria juzgar el volumen de la mortalidad india por una parte,
y la importancia del reflujo de la poblaciéon de una zona a
otra, por la otra, pues lejos de instalarse en las comunidades ya
existentes, la mayor parte de los emigrantes se establecieron por
grupos familiares en los bosques y en las montaiias, lejos del
alcance de los empadronadores, los recaudadores de tributos y
los encargados de los registros parroquiales. Estos movimientos
migratorios se prolongaron mucho mas alla de la insurrecciéon de
1712, a pesar de las medidas liberales dictadas por la corona a
favor de los indios. En 1761, el alcalde mayor de Ciudad Real,
Joaquin Prieto Isla y Bustamante, sefiala que en su circunscrip-
cion, “los pueblos que llevan este nombre no lo son, ya que
algunos no tienen mas de cinco habitantes o jefes de familia™.%®
Otro informe administrativo de la misma época sefiala que mu-
chas familias tzeltales dejan sus pueblos para dirigirse hacia el
norte o para establecerse entre Ocosingo y Palenque, entre los
lacandones.*” En 1778, como conclusion del nuevo censo que
acababa de realizar en su diocesis, el obispo de Ciudad Real,
Francisco Polanco, escribe:

45 El tributo impuesto a la comunidad seguia inalterado aunque ésta se despoblase,
de modo que la poblacion restante pagaba por la poblacion desaparecida o muerta desde
¢l momento de la hltima tasacion. Los sobrevivientes de una epidemia eran, pues, inci-
tados a huir de su comunidad para escapar a la sobreimposicién.

46 Archivos del Fstado de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, s.r.

47 Ibid.
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Tengo fundamento para creer que falta una sexta parte de almas,
porque los indios se pasan a vivir en los montes con mucha distan-
cia de sus pueblos, huyendo de repartimientos y otros cargos con
que los espantan o empobrecen. 48

El censo de Polanco otorga a Chiapas una poblacion india
total de 81 118, o sea 94 637, teniendo en cuenta el coeficiente
de correccion que sugiere el obispo. Si se relaciona esta cifra con
la estimacion de 1611 que otorgaba a la region unos 105 258
habitantes indios, y a las de 1761 y de 1814 cuyos resultados
respectivos establecen 66 119 y 130 298, puede afirmarse que
tras un largo periodo de descenso, la poblacion indigena inicié
hacia fines del siglo XVIII una progresion clara y esto a pesar
del gran niimero de los emigrantes que escapaban a los censos.
En breve, en las Gltimas décadas del régimen espaiiol, la natali-
dad de las comunidades censadas nivelaba la mortalidad y la
emigracion y hasta dejaba excedentes, a pesar de las epidemias,
como la de viruela en 1795.

En el curso del siglo XVI1II se manifiesta también una recupe-
racion muy marcada de las economias indigenas de los Altos.
Esta recuperacién tiene un doble origen. Primero, la hace posible
la estabilizacion del frente pionero de las grandes haciendas. Des-
de el término de la insurrecciéon de 1712 hasta el momento de la
Independencia, el nimero de haciendas registradas en todo
Chiapas no tiene variacion: 34, de las que 12 estdn en los Altos.
Se trata de ‘“‘Cacaté” y de “‘Burrero”, en la parroquia de Zina-
cantin; de “Bochil”, en la parroquia de Jitotol; de “Santo
Domingo™, en la parroquia de Ocosingo y de otras ocho pro-
piedades que se encuentran en la parroquia de San Bartolomé.*

El centro y el norte de la region siguen en manos de los tzotzil-
tzeltales por completo. Esto no quiere decir que en el siglo X V111
hubieran desaparecido los litigios entre las comunidades y las ha-
ciendas, ni que todas las tentativas de expansion de la gran pro-

48 Ibid.
49 Ibid.
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piedad sefiorial hubieran resultado un fracaso. Pero se puso coto a
la progresién de las haciendas por medio del despojo de grandes
fondos comunales, progresion que a fines del siglo XVII parecia
amenazar por el sur y el este a las colectividades de la zona mon-
tafiosa. Esta estabilizacion de la estructura agraria permite
discernir dos conjuntos distintos en los Altos: el de las tierras
calientes y templadas, situado en los niveles de altitud inferior a
1 500 m, donde predomina el latifundio colonial; y el de las tie-
rras frias, superior al nivel de los 1 500 m, donde predomina el
minifundio indigena dentro de las posesiones colectivas de los
clanes y linajes.

La recuperacion de las economias indigenas se debe también
a la decadencia de la economia colonial que se manifiesta a todo
lo largo del siglo XVIII. Las economias indigenas y la econo-
mia colonial funciona en oposicion radical. Las primeras produ-
cen materias primas y bienes semielaborados; la segunda produce
bienes acabados. Cuando la economia colonial esta en expansion,
ofrece a los grupos indigenas productos en los que se hainvertido
trabajo, es decir, productos caros, que deterioran los términos
del intercambio en detrimento de los indios. Por el contra-
rio, cuando entra en una fase de recesion no sélo no puede
ofrecer tales productos a los indios sino que los requiere de las
comunidades indigenas, lo que tiende a invertir el sentido del
deterioro de los términos del intercambio. La crisis de la econo-
mia colonial local en el siglo XVIII fue provocada, en un primer
tiempo, por la caida del curso de los productos de exportacion
y por la clausura del mercado espaiiol a algunos de esos produc-
tos. Las mas afectadas son las tinturas de afiil y de cochinilla.
Por el momento, el tabaco y el cacao escapan a esta tenden-
cia: pero en los Altos, el tabaco sélo se cultiva en los alrededores
de Simojovel, y el cacao solo en los valles del extremo norte,
vecinos al pais zoque, en tanto que el resto de la region cultiva
el afiil y cria la cochinilla. Ademas, los negociantes espafioles
dejan de proporcionar semillas de cultivos de exportacion a
los tzotzil-tzeltales. Se niegan a comprar por anticipado las cose-
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chas, como lo hacian antes.5° A su vez, los tzotzil-tzeltales se ven
obligados a reducir las superficies dedicadas a los cultivos colo-
niales y utilizan las tierras recuperadas para cultivos de subsis-
tencia.

La crisis de la economia colonial local se acelera en un segundo
tiempo, a partir de 1790, cuando los intendentes sustituyen a
los alcaldes mayores. Estos tenian poderes tanto politicos
como econdomicos. En cierta forma, eran los “empresarios” de la
circunscripcion a cuya cabeza se encontraban. Entre otras cosas,
tenian que organizar las economias indigenas dentro del marco
del sistema colonial. Los intendentes que los suceden sélo reci-
ben atribuciones de orden administrativo, que no les permiten
controlar la produccion de las comunidades ni orientar esta
produccion en una direccion determinada. Es mas, deben garan-
tizar el libre juego de las fuerzas econémicas. Uno de ellos,
Carlos Castafon, definira en estos términos la politica que ins-
pira su actuacion:

Que a expensas de su sudor los indios hagan labranzas propias. . .
que no se les tenga ocupados en su servicio la mayor parte del afio o
en el que los hacendados y vecinos pudientes, reduciéndolos a la
desgraciada suerte de operarios o jornaleros, cuando si por el con-
trario a cada pueblo se repartiese o habilitase con ¢l numerario pro-
porcionado a sus brazos en tlantos ramos de beneficio publico,
elevando a los moradores de Chiapas a la esfera de acomodados y
felices.51

La aplicacion de esta doctrina, muy impregnada de liberalismo
europeo, favorecio a las comunidades que pudieron producir de
nuevo para ellas mismas, en funcién de sus propias necesidades.
La recuperacion de las economias indigenas fue tal que los pue-
blos estuvieron en condiciones de absorber el excedente demo-
grafico ya sefialado, como también de garantizar al conjunto de
su poblacion un relativo bienestar. Es verdad que existen aiin

50 Ibid.
51 Ibid.
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periodos de soldadura dificil que degeneran a veces en crisis de
subsistencia, como en 1770, 1793 o 1803. Pero el hecho mismo
de que conozcamos actualmente estas épocas de hambre entre
los indios, gracias a voluminosos expedientes recogidos por la
administracion espafiola, es muestra de que ya no eran aceptadas
por las autoridades coloniales del siglo XVIII como fenéme-
nos normales y naturales.

Por una parte, progresion demografica y, por otra, recupera-
cion econdmica; habria que afiadir a este cuadro de la sociedad
tzotzil-tzeltal de esa época un dltimo toque importante, pero
dificil de colocar: el sincretismo cultural. En su historia de la
aculturacion en México, Ralph Beals pretende que tras un largo
periodo de hispanizacion forzada, los indios tuvieron la posi-
bilidad de volver a ligarse con sus tradiciones y su pasado en el
curso del siglo XVIII. De acuerdo con este autor, una fase de
aculturaciéon violenta habria sido seguida por una fase de con-
traaculturaciéon no menos violenta, durante la cual las colectivi-
dades indigenas habrian intentado eliminar la cultura colonial
que les habia sido impuesta, pero que no las habia marcado
profundamente.®?

Este esquema de movimientos alternantes de aculturacion y
contraaculturacion propuesto por Beals, exigiria que se lo
matizara y quiza revisara en funcion de las particularidades de
los Altos de Chiapas. En efecto, la influencia cultural de la
sociedad colonial sobre la sociedad colonizada fue relativamente
limitada en los siglos XVI y XVII. Los encomenderos, de acuerdo
con los términos del acta de cesiéon de sus encomiendas, se com-
prometian a ensefar espafiol a los indigenas. Todo indica que
esta clausula nunca se respet6 en Chiapas. A fines del siglo XVI1I
el nimero de tzotzil-tzeltales castellanizados era tan bajo, que
las autoridades pasaban apuros para llenar los puestos de escri-
bano. Por otra parte, el indio “que intelige la lengua de Castilla”
4no era acaso un peligro potencial para el colonizador? ;No

52 Beals, Ralph, “The history of acculturation in Mexico”, Homenaje al Dr.
Alfonso Caso, México, 1951,
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estaria tentado a usar sus conocimientos en un sentido contra-
rio a los intereses de la sociedad colonial? Era, pues, necesario re-
servar el instrumento lingiiistico, lo mismo que el instrumento
economico —el trapiche, el ingenio, etcétera— a los solos espa-
fioles y hacer entrar al indio aculturado en el juego del coloni-
zador, separandolo de su comunidad e integrandolo, por medio
de un rodeo cualquiera, al grupo dominante. Esta politica se
ha seguido con notable continuidad hasta nuestros dfas.

Por lo que se refiere a los religiosos, esos otros vectores de la
cultura hispanica, hemos visto que quedaron paralizados por
mucho tiempo en sus tentativas de evangelizacion a causa de los
conflictos que los enfrentaban a los encomenderos y que, poste-
riormente, se adhirieron a su politica. La penetracion religiosa
que, lo mismo que la penetraciéon lingiiistica, es un indicador
bastante seguro del grado de aculturacién, era algo mas que pre-
caria a fines del siglo XVII, si hemos de juzgar por los informes
episcopales que denuncian las “idolatrias”.5® En 1684, el obispo
de Chtapas s6lo disponia de veinticinco sacerdotes, trece de los
cuales estaban permanentemente adscritos a la catedral. La ma-
yor parte de las comunidades tzotzil-tzeltales solo era visitada
periodicamente, en ocasion de las fiestas, y la prictica de los
ritos y la ensefianza de la doctrina se habfan abandonado en
manos de fiscales indios escasamente instruidos.

La secularizacion de la colonizacion y la liberalizacion del régi-
men no tuvieron en Chiapas el efecto que les atribuye Beals. No
aislaron mas a los indios de las fuentes de la cultura hispanica.
No provocaron un retorno a la tradicion. Por el contrario, pare-

53 Véase en especial la Relacion que hace el obispo de Chiapas, fray Pedro de
Feria, sobre la reincidencia en sus idolatrias de los indios de aquel pais después de treinta
afios de cristianos, British Museum (copia foloslatica en la Biblioteca San Bartolomé,
San Cristobal). A fines del siglo XVII, ¢l obispo de Chiapas, Nafez de la Vega, reali-
26 una visita pastoral durante la cual quedé “horrorizado” por el abandono material
y espiritual de los tzotzil-tzeltales. Algunos afios después, en 1692, promulgd sus
célebres Constituciones diocesanas a fin de reabsorber las manifestaciones del culto
indigena, particularmente aclivo, si ha de creerse al obispo, en lomo a la comunidad
de Oxchuc. Sefialemos que en la regién de Oxchuc naceri la insurreccion de cardeter
mesidnico de 1712,
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ce que la relajacion del sistema colonial haya permitido que los
tzotzil-tzeltales tomaran libremente grandes préstamos ideologi-
cos y tecnologicos en el seno de la sociedad colonial, asimilaran
estos empréstitos a su acervo cultural tradicional y elaboraran a
fines de cuentas una cultura nueva, ni maya ni espaiiola, aun-
que formada a partir de estos dos horizontes americano y
europeo. Recordemos que fue en esta época cuando los tzotzil-
tzeltales comenzaron a criar ovejas y a sembrar trigo; cuando
dejaron de ocultar a sus idolos bajo el manto de los santos de las
iglesias y confundieron santos e idolos en las mismas representa-
ciones; cuando descartaron finalmente la tradicién prehispénica
para tratar de entrar en la tradicion importada de Europa y
de hacer con ella sintesis audaces. Como sefiala acertadamente
LaFarge, el siglo XVIII no se senala por ‘““un retorno a la cultura
antigua, sino por una readaptacion de las culturas combinadas,

de manera mas satisfactoria’’ .5

54 Lalarge, Oliver, “Maya cthnology: a secuence of culture”, The Mayas and
their neighbors, Nueva York, 1940,






I1

EL SEGUNDO SISTEMA COLONIAL

LA RESTAURACION DEL SISTEMA: 1821-1910

En visperas de la Independencia, la sociedad colonial de los Altos
de Chiapas habia caido en un marasmo cuya amplitud no deja-
ron de denunciar las élites locales. Este marasmo —ya lo hemos
visto— no es algo nuevo. Ya en 1790, el primer intendente de
Chiapas, Cuentas y Sayas, escribia:

En ¢l mes de septiembre del afio pasado tomé posesion de ese gobier-
no e intendencia, y muy pronto me di cuenta de la decadencia en
que se encuentran estas provincias golpeadas por la pobreza, sin indus-
trias ni comercio, con las iglesias en ruinas, sin ornamentos ni oficios
decentes, con pueblos sin posadas para recibir a los viajeros, con
prisiones sin puerta ni barrotes, con rios y riachuelos sin puente para
facilitar el transito.!

Por lo que se refiere a Ciudad Real, la capital de la intenden-
cia, so6lo era una “‘aldea con un obispo, cuyos aledafios se inun-
dan periodicamente por el curso de agua que los atraviesa”. Ya
no contaba mas que con seis mil habitantes, de los cuales seis-
cientos setenta y uno eran espaifioles o criollos.?

La crisis se agravé ain mas a fines de siglo, de modo que la
administracion local se vio llevada a abrir un expediente sobre
la situacion econémica de la region. En noviembre de 1807
se invitd a los notables de Ciudad Real a declarar. ‘‘Nadie puede

1" Archivos del Estado de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, s. f.
2 De acuerdo con el censo de 1814, en 1778 habia 492 espaiioles.
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desconocer el actual estado de Chiapas, su notoria decadencia
su limitadisimo comercio; sus habitantes han olvidado la agricul-
tura y [sic] la industria”, declar6 en esa ocasiéon Nicolas Ignacio
Coello, vecino de la ciudad, quien resumié en esos términos la
opinidon unanime de las personas a las que se hizo comparecer.?

La encuesta no parece haber sido seguida por medidas lo bas-
tante eficaces para frenar esta tendencia tan preocupadora, ya
que en el curso de la década siguiente se multiplican las recrimi-
naciones de esta indole. En abril de 1819, agravindose la situa-
cion, los elementos mas dinamicos de Ciudad Real fundaron
una Sociedad econémica de amantes del pais, que se proponia
favorecer la promocion “‘econémica y demogrifica delaregion™.
Esta sociedad, muy semejante por sus fines y su organizacion a
la que habia visto la luz algunos afos antes en Guatemala, inicio
una nueva encuesta sobre el tema *““Ventajas e inconvenientes
del sistema de intendencia”. Este tema, tan académico en apa-
riencia, permiti6 a la sociedad plantear el problema econémico
en el nivel politico. Una vez mais, las respuestas son unanimes.
“El estado de decadencia de la provincia en comparacion con el
de hace treinta afos se origina en el sistema de intendencia™.*
Los intendentes no tienen ninguna responsabilidad econémica.
Son pagados por la Corona, y no estan materialmente interesados
en la prosperidad de la regién que administran, a diferencia
de los alcaldes mayores a los que vinieron a sustituir. Lo que es
mas, protegen a las comunidades indigenas e incitan alos tzotzil-
tzeltales a la pereza, oponiéndose asi a toda ‘‘organizacion
racional de la economia”. Para superar este estado de crisis, es
necesario y suficiente volver al antiguo sistema de alcaldias y
restaurar el trabajo forzado de los indios. Lo que se instruye en
las conclusiones de esta encuesta es el proceso al liberalismo
de los Borbones.

Se ha dicho que los movimientos de emancipacion en México
y en la América Central fueron alentados por una burguesia

3 Archivos del Eistado de Chiapas, Tuxtla Gutiérres, s. f.
4_Ibid.
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naciente cuyo dinamismo era obstaculizado por la legislacion
colonial espafiola. Esta burguesia habria tenido que alzarse contra
el poder de Madrid a fin de abolir los ltimos obsticulos a su
libertad de producir, vender y comprar. Pero, de hecho, si Chia-
pas se declar6 a favor de la Independencia parece claro que fue,
sobre todo, a fin de restablecer el intervencionismo y el protec-
cionismo antiguos, y no por acabar con sus vestigios o por tomar
el camino del liberalismo preparado por los déspotas ilustrados
de Espafa y, tras ellos, por la Junta de Cadiz.

Otra causa de la decadencia en Chiapas, sobre la que insisten
las personas que contestaron a la encuesta de la Sociedad eco-
némica, y que parece haber tenido mayor repercusion, mal que
bien percibida o mal traducida en las respuestas, reside en la
reorganizacion de las corrientes tradicionales de intercambio tras
la creacion y desarrollo rapido de las instalaciones portuarias de
Villahermosa. ‘I'sta nueva plaza comercial del Golfo, abierta a
Europa, comenzaba a difundir en efecto un volumen creciente
de bienes manufacturados sobre el mercado chiapaneco, y a dre-
nar las disponibilidades monetarias, siempre reducidas, de los
Altos. “Todo el comercio se hace con Tabasco. . . Los comer-
ciantes traen abundancia de efectos buenisimos a la vista, pero
por lo comiin de poca duracién, llevindose por ellos el dinero™.®

Las controversias de las que tomaria cuerpo la Independencia
gravitan en torno a este problema creado por la hemorragia de
bienes de la que era responsable el comercio con Tabasco. En
sus principios, la Independencia era admitida por todos los gru-
pos sociales importantes de Chiapas. Pero ain hacia falta que
se pusieran de acuerdo sobre la suerte futura de la regién, una
vez proclamada la Independencia. Al parecer, la Sociedad eco-
noémica se inclinaba por la anexion a México. La mayor parte de
sus miembros no ignoraba los peligros que habria de correr la
economia local por la integracion de Chiapas y Tabasco en el
seno de una misma entidad politica. Pero algunos de ellos pensa-
ban que estas dos regiones podian llegar a un equilibrio, sobre

5 Ibid.
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todo si Chiapas lograba crear nuevas riquezas cuya desemboca-
dura natural seria el puerto de Villahermosa. En prevision del fu-
turo, la Sociedad econémica abri6 en 1821 el primer tramo de un
camino que debia unir Ocosingo con Palenque y prolongarse
mas alla hasta alcanzar el Golfo. Algunos anos después, organizo
una expedicion por la cuenca del Usumacinta, cuyo fin era ha-
cer un inventario de los recursos de la region lacandona.®

Pero la Sociedad econémica no logré que la mayoria, mucho
mas conservadora, de los grupos dirigentes de la antigua Ciudad
Real, rebautizada ahora con el nombre de San Cristobal, aceptara
sus puntos de vista. Obsesionados por el temor que les inspi-
raba la competencia con economias regionales mas dinamicas,
esos grupos, dominados por los Llerratenientes, se pronunciaron
decididamente a favor de la fundacion de una republica chiapa-
neca independiente o unida por lazos federativos o confedera-
tivos a la reptblica centroamericana y por el establecimiento de
altas barreras aduaneras en la frontera entre Chiapas y Tabasco.

Después de tres afios de incertidumbres, durante los cuales s6lo
constituy6 un mosaico de municipios autonomos, Chiapas fue
militarmente anexada a México en 1824. Esta anexion, si bien
combinada con disposiciones que tendian a salvaguardar los inte-
reses fundamentales de los grupos dirigentes locales, no parece
haber tenido el efecto desastroso que temian los conservadores
chiapanecos. Pero no contribuyé a solucionar la crisis y eso fue
suficiente para que alimentara un rencor duradero en los habi-
tantes de San Cristobal y que incitara, hasta 1837, a ciertos
chiapanecos refugiados en Guatemala a intentar incursiones en
la region a fin de “liberarla de la ocupacion depredadora del
extranjern:)”.'Ir En su memoria, fechada en 1831, el gobernador

6 Pamagua. Antonio I'lavio, Catecismo clemental de historia v estadistica de
Chiapas, San Cristobal, 1876, p. 21.
7 Ln 1837, Joaquin Miguel Gutiérres realizo. a la cabeza de unos cuantos hombres,
la Gltima incursion sobre los Altos. Gultiérrez estaba sostenido por el gobierno gugte-
malteco que intentaba presionar de este modo a las autoridades de San Cristobal, para
que le" endosaran la parte correspondiente de la deuda de la anligua Capitania general
de Guatemala, heredada del régimen espanol. Para la historia de los sucesos en Chia-
pas durante esia primera parle del siglo XIX, se remite al lector a la obra de Trens,
Manuel, Historia de Chiapas, México, 1942,
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del estado reconoce que “las fuentes de la riqueza pablica se
encuentran en la mas triste situacion. En su mayor parte, el
comercio consiste en telas introducidas clandestinamente de
Tabasco y de la repablica centroamericana, a pesar de todas las
vigilancias™.® Algunos afios més tarde, el viajero aleman Eduard
Muhlenpford serala que

en Chiapas la agricultura se reduce a la produccion de maiz, de trigo,
de cacao, de caiia de azicar y de las verduras necesarias para el con-
sumo domeéstico. . . La industria es insignificante; la principal es la
ganaderia. Pero los métodos son arcaicos y la manera de preparar
la leche, la mantequilla y el queso es desconocida.®

En cuanto al viajero francés Désiré Charnay, observa con
asombro que

¢l mercado de San Cristobal es uno de los pocos de México que ofre-
cen aun la particularidad que consiste en hacer circular los granos
de cacao como moneda [raccionaria.10

En tal coyuntura, caracterizada por el desplome de los merca-
dos y la escasez del numerario, la vida econémica se restructura
al nivel de la hacienda, en tanto que el sistema sefiorial tien-
de a reconstituirse. Como a principios del siglo XVII, y por las
mismas razones, la hierra se presenta como el tnico bien seguro.
La capitalizacion de tierras se desarrolla de nuevo, favorecida
esta vez por el voluminoso aparato legislativo elaborado bajo
la influencia liberal de las autoridades federales, pero reinterpre-
tado de continuo a escala local de acuerdo con un sentido
estrechamente conservador. El sistema neosefiorial, reforzado
sin cesar por esta lendencia al acaparamiento privado de tierras, se
mantendra en los Altos hasta principios del siguiente siglo, a

8 Memoria sobre el Fstado de Chispas, presentada por el gobernador del Lstado,
San Cristobal, 1831,

9 Muhlenpford, Fduard, Versuch einer getreuen Schilderung der Republik von
Mexiko, Hannover, 1841, citado por Trens, Manuel, Up. cit.

10 Charnay, Désiré, Le Méxique, souvenirs el impressions de vovages, Paris,
1863, p. 380,
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pesar de la clara vuelta que se inicia bajo la Reforma y que in-
troduce el largo periodo de expansion del porfiriato.

La expansion del latifundio se realiza en Chiapas al ritmo de
las tres series de leyes agrarias que marcan la historia economica
y social del México republicano. Entre 1824 y 1856, el gobierno
de México toma cierto namero de medidas, por lo demas fre-
cuentemente contradictorias, destinadas a promover la venta de
las tierras supuestamente baldias a fin de superar el déficit cronico
del presupuesto federal. Esas ventas aprovechan en primer lugar
a familias a veces modestas del Grijalva medio y en especial a los
Corzo y a sus aliados, que vivian en el pueblo que hoy lleva su
nombre, Chiapa de Corzo. Desde 1840, esta familia se apoderd
legalmente de casi todo un valle, el actual Valle de los Corzos,
cuya extension se cuenta en decenas de miles de hectdreas. La
formacion de los latifundios en el Grijalva medio deberia hacer
de Chiapa y del conglomerado vecino de Tuxtla, “paraje de
mala suerte” hasta mediados del siglo, un centro de poder
de tendencia liberal y promexicana, que no tardaria en desafiar
la autoridad tradicional de San Cristobal, y el monopolio politi-
co, econémico y social de que gozaba la vieja metrépoli colonial.

Nuevas disposiciones agrariag entraron en vigor bajo la Refor-
ma. Entre 1856 y 1875, el gobierno federal nacionalizé y rein-
trodujo en el circuito comercial los latifundios de la Iglesia, que
representaban entonces en Chiapas el 30 por ciento de la super-
ficie acaparada. La venta de estos bienes eclesidsticos de manos
muertas beneficio principalmente alas familias de Comitin, entre
ellas los Castellanos y los Dominguez,'! si bien algunas personas
de San Cristobal (en especial los Pineda y los Paniagua) lograron
adquirir también ciertas haciendas de la region de La Frailesca

11 La familia Castellanos habia de adquirir aiin, bajo ¢l porfiriato, el dominio de
“El Zapote™ (109 hectareas, en el departamento de Chilén), “*Santa Rita” (755 hecta-
reas, también en el departamento de Chilén) y el “Zapotal™ (1 814 hectdreas, en el
departamento de Comilin). Por lo que se reficre a la familia Dominguez, que propor-
ciond al estado un gobemador liberal, habia comprado hacia fines de la década de
1860, los dominios de “Montafia Cruz” y de “Ochovahuitz”, de 898 y 236 hectdreas
respectivamente, situados ambos en ¢l departamento de Comitan (Memoria sobre el
Estado de Chiapas, presentada por el gobernador del Estado, San Cristobal, 1889).
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y de Ocosingo que, desde el siglo XVIII, pertenecian a la orden
de los Frailes Predicadores. Comenz6 entonces la expansion de
Comitan. Animada por el grupo que acababa de hacerse de los
grandes latifundios y que se identificaba con el régimen liberal
promotor de la ascension, la ciudad se convirti6 muy pronto,
con Chiapa y Tuxtla, en otro centro de poder en abierta com-
petencia con San Cristobal. La influencia de la vieja Ciudad
Real, conservadora y clerical, limitada tanto al oeste como al
este, no se extendera mas alla de los Altos. Tras el desplome
del imperio de Maximiliano, al que se habia adherido la mayor
parte de sus élites, San Cristobal se encerrara en una oposicion
estéril a los cambios e innovaciones que ocurriran en el curso
de las Gltimas décadas del siglo.

El modo de produccion de los latifundios constituidos en-
tre 1824 y 1875 en torno de Chiapa, Tuxtla y Comitan, no se
distingue del de las propiedades que rodeaban San Cristé6-
bal. De la Independencia al porfiriato, el sistema neosefiorial
caracteristico de los Altos se extiende al pie de las tierras altas
sin cambiar empero de naturaleza. Pero los latifundios crea-
dos después de 1875 no entran ya en este sistema. Durante los
afios 1880, bajo la presion de los caficultores alemanes de
Guatemala, cuyas tierras corrian el peligro de agotarse, el
gobierno federal confi6 a la Compaiiia Mexicana de Terrenos y
Colonizacién la tarea de medir, adjudicar y vender las tierras
nacionales de la Sierra Madre del Sur.'? El conflicto fronterizo
con Guatemala habia quedado definitivamente arreglado en
18823 e importantes capitales fueron invertidos en esta region,

12 La CMTC form6 dominios de 2 500 hectareas y los vendio a personas fisicas
de nacionalidad mexicana. Guardo, a litulo de indemnizacion, la tercera parte del
precio de las tierras adjudicadas y vendidas por ella. La cliusula de la nacionalidad
del comprador jamas se respelo y se estima en un ochenta por ciento la proporeion de
las tierras que la CMTC vendié en Soconusco a cafletaleros extranjeros, alemanes en
su mayoria.

13 Por el tratado de México. l/na comision mixta deberia limitar el trazo de la
frontera once afios mas larde, en 1893, Acerca del litigio fronterizo entre México y
Guatemala y los derechos invocados por México sobre Soconusco, véase Larrainzar,
Manuel. Noticia histérica de Soconusco y su incorporacién a la Republica Mexica-
na, México, 1843, en la que ¢l autor intenta demostrar, por medio de la historia, el
caracler mexicano de esla region,
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favorable al cultivo del café. En 1893, las plantaciones de café
pasaron el rio Cahotan. En 1894, llegaron al rio Huehuetin. Dos
afios mas tarde alcanzaban el Tepuzapa. En 1908, las plantacio-
nes continuaban su progreso hacia el norte, a lo largo de los
flancos de la sierra, desbordaban el rio Huixtla y se remontaban
en direccion del Vado Ancho !

Por esta misma época, el gobierno federal otorgd a madereros
norteamericanos, ingleses y espafioles, vastas concesiones en la
cuenca del Usumacinta, donde muy pronto se abrieron zonas de
explotacion de maderas finas y de tinte (monterias). Fl desarro-
llo de estas explotaciones agricolas, agroindustriales o industria-
les de tipo capitalista, muy productivas y orientadas por entero
hacia el mercado exterior, acabé de arruinar la posicion de San
Cristobal, ya muy amenazada desde hacia tiempo. El traslado
del poder publico del estado hacia Tuxtla, en 1892, que se ex-
plica no solamente por razones de orden politico, sanciono la
marginalizacion de los Altos en relacion con el conjunto de
Chiapas. Desde luego, debe entenderse que fue una marginali-
zacion relativa, ya que el sistema capitalista que surge en la
periferia de Chiapas no elimind el sistema sefiorial establecido
en el centro del estado. Entre el latifundio tradicional y la plan-
tacion o la monteria moderna se establecen relaciones estrechas
que estan lejos de ser tan conflictivas como se ha pretendido.

En teoria, los Altos no deberian ser afectados por la .legisla-
cion agraria federal. Sin embargo, los grupos dirigentes de San
Cristobal lograron dar un rodeo a esta legislacion, adaptarla a
sus intereses particulares y basarse en ella para extender sus
haciendas o para crear otras nuevas. Por otra parte, estaban
mas interesados en consolidar su poder agrario, mientras mas
amenazados se sentfan por las nuevas capas en expansion en
las ciudades vecinas por lo que respecta a su papel de élile regio-
nal. Asi, la ley federal del lo. de septiembre de 1826, comple-

14 Acerca de la expansion de las plantaciones de café ¢n Soconusco por esla €po-
ca, véase la obra, actualmente clasica, de Weibel, l.¢o. la Sierra Madre de Chiapas,
México, 1936, como también el libro mas reciente del Helbig, Karl M., kI Soconusco v
su zona cafetalera en Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, 1904,
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mentada por varias aclas legislativas y reglamentos posteriores,
autorizaba a cualquier persona fisica a comprar a precio fijo
las tierras baldias de la nacion. Desde luego, hacia falta que el
comprador presentara las pruebas de que la extension que de-
nunciaba estaba baldia. Esta disposicion tendia a proteger a las
pequefias propiedades y a las comunidades indigenas contra cual-
quier intento de despojo arbitrario. Pero el 19 de enero de 1844,
el gobernador del estado modific6 estos textos por medio de un
decreto que reducia las formalidades de venta y simplificaba al
méaximo la presentacion de pruebas de que las extensiones
denunciadas estaban baldias. Este decreto fue interpretado en
su sentido mas amplio por las autoridades judiciales locales. De
hecho, todas las tierras cuyos detentadores no pudieran compro-
bar su posesion, resultaron susceptibles de ser legalmente
vendidas como terrenos baldfos. Las tierras comunales indigenas
fueron las primeras en ser afectadas. También muchas tierras de
clanes y de linajes pasaron a manos de blancos y de mestizos. Las
largas épocas de descanso a las que estaban sometidas y que eran
necesarias por la calidad del suelo, las condiciones del clima y
el sistema de cultivo, podian hacerlas pasar facilmente a los ojos
de jueces complacientes por terrenos abandonados. A fin de
poder conservar sus campos, los tzotzil-tzeltales tuvieron que
fijar sus casas en ellos, ocuparlos permanentemente, para presen-
tar la prueba de su “‘posesion efectiva’. Pero tres afios mas tarde,
el Congreso del estado aprobé una ley que obligaba a los indige-
nas a concentrarse en los poblados, es decir, a abandonar a la
codicia de los hacendados las tierras en las que se habian esta-
blecido para protegerlas mejor. ;Ya no podia presentarse la
prueba de la “*posesion efectiva™!

Las haciendas invadieron rapidamente el refugio tradicional
de los tzotzil-tzeltales. En 1856, los representantes de las comu-
nidades de Mitontic, Chenalh6, Cancuc y Tenejapa presentaron
una denuncia por despojo contra Prudencio Larrainzar, Salvador
Trujillo, Alejandro Cabrera y José Armendariz, miembros todos
ellos de familias muy conocidas de San Crist6bal.’® Sin embar-

15 Archivos del Estado de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, s. f, La familia Larrainzar
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go, el tribunal encontr6 que los titulos de propiedad presentados
por los indios eran insuficientes y las demandas de las comuni-
dades fueron rechazadas.

A Cancuc y Tenejapa se les habia amputado varios miles de
hectareas. A Chamula sélo le quedaba la mitad de su fundo; a
Chenalhg, la tercera parte de su extension original. Por lo que se
refiere a Mitontic, no existia mas como comunidad: formaba
parte del enorme latifundio, llamado “Nuevo Edén™, que
habia sido constituido por la poderosa familia Larrainzar.

Los despojos de tierra a expensas de las comunidades indige-
nas se multiplicaron y agravaron en los Altos durante los tltimos
afios del siglo. El 26 de mayo de 1878, el gobierno federal decreté
la supresion de las tierras colectivas. Los ejidos indios debian
ser fraccionados y adjudicados en plena propiedad a sus antiguos
usufructuarios. Pero los grupos terratenientes de San Cristobal
acudieron a las autoridades del estado. Bajo su presion, el Con-
greso voto la ley del 11 de agosto de 1892, completada por el
decreto del 9 de abril de 1893, de acuerdo con la cual los ejidos
no serian distribuidos a los derechohabientes indigenas sino
adjudicados y vendidos al mejor postor en subasta publica.'®
Es dificil traducir a cifras la amplitud del fenémeno cuyos carac-
teres generales acabamos de eshozar, en primer lugar porque se
han conservado muy pocos documentos ptiblicos o privados, y
después porque los muy raros textos que han llegado hasta
nosotros nunca indican la superficie de las tierras acaparadas. No
obstante, sobre la base de las memorias que los gobernadores
tienen la obligacion de presentar cada afio como balance de su
gestion ante el Congreso puede sefialarse que en todo el estado
de Chiapas habia, en 1889, 3 159 fincas, frente a 853 en 1837.
En los cinco departamentos de la época, que corresponden apro-
ximadamente a la region de los Altos, habia, en 1889, 950 fincas,
frente a 310 en 1837, 363 en 1879 y 419 en 1887. Sélo en el

debia dar a la Repiblica Mexicana un polilico y diplomatico de lalento, que repre-
sentod a su pais ante la Santa Sede.

16 Legislacion comentada por Pineda, Manuel, en su Estudio sobre ejidos, San
Cristobal, 1910,
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departamento del Centro, que comprendia la parte central de
los Altos (la zona de las cimas) habia, siempre en la misma fecha,
213 fincas frente a 53 en 1837, 80 en 1879 y 90 en 1887. Dado
que los Altos no podian ser afectados por la legislacion agraria
federal, puede considerarse que las fincas que se constituyeron
durante el curso del siglo XIX, en especial durante los afios 1880,
fueron adquiridos ilegalmente o por el rodeo de disposicio-

nes legislativas locales, a expensas de las comunidades tzotzil-
tzeltales.

Evolucion de los latifundios en los Altos de Chiapas durante el siglo XI1X

Nimero de fincas risticas en

Departamentos 1837 1879 1887 1889
Centro 53 80 920 213
Comitan 120 125 129 183
Chilon 56 60 80 224
La Libertad 40 49 63 167
Simojovel 41 49 57 163
Total 310 363 419 950

Fuente: Memorias de los gobernadores del estado de Chiapas.

Por lo que respecta al afno 1887, disponemos de una serie
estadistica mas precisa en la que se clasifican las haciendas de
los Altos por municipios.’” Si se compara esta serie con la hecha
en 1778 y en la cual las haciendas existentes en esa época estan
distribuidas por parroquias, se logra destacar las zonas en las que
la presion de los terratenientes se ejercio con mas fuerza. Sin em-
bargo, conviene sefialar que los limites de las parroquias de 1778
no coinciden siempre con los de los municipios de 1887.

I7 Tomado de Velasco, Alfonso Luis, Geografia y estadistica de la Repablica
Mexicana, México, 1889, vol, 20: Chiapas.
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Comparacion del nimero de latifundios existentes en los Altos de
Chiapas en 1778 y en 1887, por circunscripciones administrativas

Nimero de fincas risticas en

Parroquias o municipios 1778 1887
Amatenango 0 6
Cancuc 0 3
Cibaca 0 5
Citala 0 10
Chenalho 0 6
Chilon 0 31
Guaquitepec 0 9
Huixtan 0 19
Ixtapa2 2 28
Ocosingo 1 63
Oxchue 0 2
Pinola 0 5
San Bartolomé (V. Carranza)P 8 62
San Carlos 0 35
San Cristobalc 0 46
Soyalo 0 2
Tenango 0 4
Tenejapa 0 4
Total 11 340

AComprendido Zinacantin,
bCampn‘.ndido Socoltenango y Soyatitan,
¢Comprendido Chamula.

No se conoce la extensiéon de la mayor parte de estas hacien-
das y, por lo tanto, no se puede estimar en su justa medida el
progreso de la capitalizacion latifundista en los Altos. Sin em-
bargo, en su memoria, con fecha de 1889, el gobernador de
Chiapas declara que el valor de las fincas risticas se ha mas que
cuadruplicado desde 1837, pasando de 1 271 000 a 5 124 000
pesos!® Estas cifras probarian, si ain hubiese necesidad de ha-
cerlo, que la multiplicacion de las haciendas durante este perio-
do corresponde a una extension de las superficies acaparadas
y no a un fraccionamiento de las propiedades existentes. Por
otra parte, el mismo gobernador sefiala un poco mas adelante

18 Memoria sobre el kstado de Chiapas, presentada por ¢l gobernador del Estado,
San Cristébal, 1889,
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que “‘la propiedad rural es la que mas se ha desarrollado durante
los altimos anos™."®

En la region sobrepoblada de los Altos y en particular en las
zonas de San Cristobal-Chamula, de Ixtapa-Zinacantin y de
Huixtan, el acaparamiento privado de las tierras provocé pro-
fundos cambios en la organizacion social de las comunida-
des indigenas. ;Cémo reaccionaron los tzotzil-tzeltales ante
estos cambios? Intentaremos dar respuesta a esta pregunta en la
segunda parte de esta obra. Pero sefialemos ya aqui que durante
los afios 1860 el malestar de la sociedad indigena es tan gran-
de que ésta intenta reorganizarse renovando algunas de sus
estructuras tradicionales y emprendiendo un reagrupamiento
intercomunitario sobre una base religiosa. Este movimiento de
reaccion y de reorganizacion muy semejante en sus formas al
de 1712 desembocé en una insurreccion armada que fue viva-
mente reprimida. Vencidos, los tzotzil-tzeltales volvieron a caer
bajo el control de la sociedad colonial.

La legislacion agraria federal perseguifa, entre otros fines
declarados, la transformacion del usufructuario indigena en
pequeiio propietario independiente. Pero, reinterpretada por los
grupos terratenientes de San Cristobal, terminé por reducir de
hecho a los tzotzil-tzeltales a una servidumbre que nunca an-
tes habian conocido y por establecer una nueva formula de
explotacion dentro del marco colonial. En 1846, un gobernador
de tendencias liberales sefialé que los arreglos agrarios vigentes
“tendfan a hundir a la clase indigena en la miseria™.?® Despo-
jados de sus tierrras, los tzotzil-tzeltales tampoco tenian ya la
posibilidad de huir e instalarse en otra parte. Los Altos estaban
ahora cercados por todos lados. Los indios quedaron confinados
en las haciendas como cotos para ciervos.

Los tzotzil-tzeltales cuyas tierras habian sido anexadas a las
haciendas se convirtieron en “baldios™. Con esta denominacion

19 [bid.
20 Memoria sobre el Estado de Chiapas, presentada por el gobernador del Estado,
san Crislobal, 1846,
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quedaban autorizados a continuar cultivando una parcela para
satisfacer sus necesidades y a utilizar condicionalmente los
pastos, los bosques y las aguas de la hacienda mediante presta-
ciones de trabajo. En general, debian tres o cuatro, a veces cinco,
jornadas de trabajo por semana al terrateniente. Ademas, debian
servir en la casa de éste como ‘‘semaneros”, durante ocho
dias seguidos, de modo rotatorio y periédico. Sin embargo, el
terrateniente podia movilizar en cualquier momento a sus
baldios y meterlos para su provecho en cualquier actividad
lucrativa. Los baldios estaban obligados a obedecer bajo pena de
que se les retirase su concesion y perder asi su tinico medio de sub-
sistencia. El sistema de “baldiaje™ introdujo abusos tan graves
que Ramon Larrainzar, gobernador de Chiapas en 1849, intenté
reglamentarlo. Pero esta reglamentacion, por lo demas muy
timida, fue derogada dos anos mas tarde por el Congreso del
estado bajo la presion de los terratenientes de San Cristobal,
representados por un tal Gabriel Esquina.?

Por.lo que respecta a los tzotzil-tzeltales que pudieron
sustraerse al baldiaje, no todos lograron conservar una canti-
dad suficiente de tierra para evitar alquilar por temporadas su
fuerza de trabajo como “mozos” en las haciendas vecinas. Al
contrario de los baldios, cuyo status de aparceros precarios los
emparentaba con los siervos, los mozos eran “‘trabajadores libres.
Pero rapidamente se vieron ligados a los terratenientes que los
empleaban por un sistema de prestaciones, de obligaciones vy,
sobre todo, de préstamos y deudas “‘legalmente contraidas™. El
endeudamiento sistematico de los mozos, ya clandestinamen-
te en uso a fines del régimen espafol, habia sido legalizado y
constituia el medio principal para proporcionar a las haciendas
la mano de obra no permanente que necesitaban en tempora-
das de intensa actividad agricola. Muhlenpford escribe al respecto
que, para sustituir al antiguo repartimiento,

los terralenientes supicron establecer ¢l trabajo por obligacion judi-

21 Archivos del Estado de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, s, I,
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cial al dar a crédito a los indios bebidas alcoholizadas y todo tipo de
objetos inutiles; como los indios no tienen medio alguno de pagar,
les descuentan el precio de su trabajo.22

Charnay sefiala por su parte que todo el problema del terra-
teniente era “endeudar al indio, cosa facil para todos los hombres
y en toda la tierra™.

Ademas de un adelanto en electivo que pone desde luego al servidor
bajo la dependencia del amo, cada propietario posee una tienda don-
de ¢l indio imprevisor puede encontrar a crédito todo lo que puede
halagar su prodigalidad. La cuenta crece, se la mantiene de acuerdo con
las necesidades del momento v he aqui al servidor convertido en escla-
vo a perpetuidad. Si cambia de amo, es porque el segundo rembolsa
al primero los adelantos que éste habia hecho. . .

Pero hay ademas otra explotacion mas habil. Sea cual fuere la
cantidad pagada por un trabajo, por duro que fuera, la suma desem-
bolsada por ¢l amo queda muy reducida por la obligacion que se
impone al servidor de comprar todas sus cosas en la tienda de la
hacienda. Asr, sumas considerables penden sobre la cabeza de los tra-
bajadores.23

Mis que la prision o el “trozo™ que era su simbolo, la tienda
de raya que habia en cada hacienda era el verdadero instrumen-
to de opresion para los mozos. A las deudas que éstos contrafan
en la tienda al comprar alli mercancias a un precio exorbitante,
se anadian las que surgian de las **fallas™ o enmiendas impuestas
por los capataces a la menor falta. Estas deudas nunca se extin-
guian. A la muerte de quien las habia contraido, caian sobre
sus descendientes y, si no los habia, sobre los parientes colatera-
les, de tal modo que un solo individuo endeudado podia llevar
ala servidumbre a toda su familia o a todo su linaje.

Hasta los primeros afios del porfiriato, la capitalizacion de la
mano de obra, sin la cual la capitalizacion de la tierra no ten-
dria ningin sentido, se llevo a cabo en exclusivo provecho de la

22 Muhlenpford, Eduard, Op. cit., citado por Trens, Manuel, Op, cit., p. 401,
23 Charnay, Désiré, Op. cit., p. 288.
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economia sefiorial de los Altos. No fue ya asi cuando comenza-
ron a desarrollarse en Soconusco y Lacandonia las grandes
explotaciones capitalistas. Las plantaciones y las monterias exi-
gian un volumen cada vez mayor de trabajadores permanentes
y de temporada que no podian encontrarse en el mismo lugar. A
fin de resolver el problema de la mano de obra, el tnico que
limitaba la expansion de sus empresas, los cafetaleros y los
madereros se aliaron a individuos influyentes de San Cristobal.
Estos se comprometian a enviarles cada afio un contingente
determinado de tzotzil-tzeltales. A guisa de remuneracion, per-
cibian una comision por trabajador reclutado y una prima
adicional por cada jornada de irabajo realizada por sus reclutas.
Estos “enganchadores™ usaban a su vez a otras personas que
les servian de intermediarios. Se trataba principalmente de ven-
dedores de aguardiente, de comerciantes ambulantes, de nego-
ciantes de todo tipo que mantenian relaciones regulares con la
poblacion india por su misma actividad. Los secretarios de
los municipios indigenas y los maestros de las comunidades, cuyo
escaso sueldo de funcionarios no les bastaba para vivir, ofrecian
también sus servicios a los “enganchadores™. Tales servicios
eran tanto mas apreciados por cuanto provenian de representan-
tes oficiales de la autoridad. He aqui, segiun el relato de un
chamula, cémo funcionaba el “‘enganche™.

Con motivo de las fieslas, la poblacion de la comunidad va al pueblo.
Las ceremonias civiles y religiosas van acompanadas de abundantes
libaciones y no es raro ver al anochecer a los indios cacme al suelo
bajo los efectos del alcohol. Es el momento que eligen los engancha-
dores para cumplir su cometido. Ayudados por su familia, levantan
a los chamulas borrachos y los encierran en un cuarto de su casa cs-
pecialmente arreglado para este efecto, al que llaman “cocina™. La
“cocina” es una habilacion sin venlanas y con una pesada puerta de
madera que se cierra desde afucra. A la mafiana siguiente, los indios
salen de su estupor y se encuentran encerrados sin saber donde.
Entonces aparece ¢l enganchador, les pregunta oficiosamente por su
salud y [lija el lugar y la fecha de la cita

—Saldran para Soconusco dentro de tres semanas, En tres semanas
estaran aqui con sus machetes,
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—Pero no queremos ir al Soconusco —exclaman los desdichados.

Fl ladino pone cara de enojo.

—,Lomo? ;Que no quieren ir? Entonces entréguenme los cincuen-
ta pesos que les di ayer en la tarde cuando vinieron a engancharse.

—Pero si no venimos a engancharnos y no hemos recibido dinero.

— ,Que no han recibido dinero? Mira tu pafiuelo. . .

Y los chamulas despliegan el panuelo en el que acostumbran guar-
dar sus monedas. Encuentran en €l no cincuenta sino cinco pesos que
el enganchador ha puesto alli durante la noche.

—Se gastaron el resto en sus borracheras —les dice el ladino filo-
solicamente. —Pero ello no impide que estén legalmente enganchados
y que si no estan aqui dentro de tres semanas con sus machetes, haré
que vengan los soldados y los metan a la carcel,

En la fecha convenida, los mozos se reunian en la casa del
enganchador. Cada uno de ellos recibia un pantalén, una camisa
y un par de huaraches, cuyo exagerado precio debia descontar-
se del salario. Bajo escolta armada, eran conducidos ya fuera a
las monterias por Ocosingo o Sapaluta, ya fuera a las plantacio-
nes de café por Motosintla. El viaje duraba entre ocho dias y un
mes. Algunas monterias se encontraban a mas de seis semanas
de camino de San Cristébal. Una vez llegados a su destino, los
mozos no sélo sufrian los rigores del trabajo extenuante que se’
les imponia sino también la agresion de un clima calido y hu-
medo, la ofensiva de las enfermedades tropicales como la onco-
cercosis y el paludismo, las exacciones de los capataces y los
administradores. La estancia en las plantaciones de Soconusco
solo duraba algunos meses. Una vez terminada la recoleccion del
café, los tzotzil-tzeltales volvian a tomar el camino hacia los
Altos hasta el afio siguiente. En cambio, la estancia en las mon-
terias era definitiva para la mayor parte de los mozos. Muy pocos
sobrevivian la prueba de algunos meses de trabajo en la profun-
didad de la selva del Usumacinta.?*

A los terratenientes de los Altos les resultaba, con frecuencia,

24 Bruno Traven ha retratado muy bicn las espantosas condiciones de vida y de
trabajo ¢n las “monlerias” de la Lacandonia, en su c¢élebre novela La rebelién de los
colgados, cuya accion esla siluada a principios de la Revolucion,
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mas provechoso vender la fuerza de trabajo de sus mozos y sus
baldios a los cafetaleros y madereros que explotarla ellos mis-
mos. Se dedicaron a criar indios como antes criaban borregos o
ganado mayor. A fines de siglo, muchas haciendas de la re-
gion de San Cristobal inicamente eran reservas de mano de obra
destinada a la exportacion y estaban desprovistas de cualquier
otro significado econémico. Su actividad se limitaba a enviar
anualmente cierto nimero de trabajadores de los que habia
“producido™ hacia los polos de desarrollo, situados en la perife-
ria del estado.

En 1896, el gobernador Francisco Leon intento, sin mucha
conviccion por lo demas, reglamentar con sentido restrictivo el
sistema de enganche de los tzotzil-tzeltales. Declar6 ante el Con-
greso: “El trabajo libre es el mas productivo y es urgente que
Chiapas conozca sus beneficios™. Se le respondié que los indios,
libres, so6lo podian formar *‘falanges de mendigos o de ladro-
nes”,®® y que valia mas hacerlos utiles al progreso y a la civili-
zacion. Algunos afios mas tarde, otro gobernador, Ramoén Rabasa,
abordo de nuevo el tema. En su informe al Congreso del estado
en 1908, dijo: “Al enterarse el ejecutivo de que algunos hacen-
dados pagaban a sus jornaleros con bonos, recomendo a los jefes
politicos que velaran porque tales abusos fueran reprimidos de
ese momento en adelante™.?® ;lgnoraba, acaso, que la practi-
ca que denunciaba tnicamente era uno mas de los abusos
menores que padecian los tzotzil-tzeltales? ;No sabia que
las autoridades locales a las que confiaba la represion de este abu-
so eran precisamente los enganchadores habituales de los cafe-
taleros y madereros?

De fuente oficial, en 1896 habria en todo Chiapas 34 093
baldios 0 mozo0s.?” Se ignora de qué modo se llegd a esta cifra.
Sin embargo, se la aceptara sin discusion. En la medida en que
mozos o baldios eran en su mayorfa indios originarios de los

25 Archivos del Estado de Chiapas, Tuxtla Guliérrez, s, I,

26 Memoria sobre el Lstado de Chiapas, presentada por el gobernador del Estado,
Tuxtla Gutiérrez, 1908,

27 Archivos del Estado de Chiapas, Tuxtla Guliérrez, s, |,



cambio y continuidad entre los mayas 81

Altos, se ve uno llevado a pensar que cerca de dos tercios de la
poblacion activa masculina tzotzil-tzeltal estaba reducida a la ser-
vidumbre a fines del siglo pasado. Tal vez esta proporcion era
alin mayor en visperas de la Revolucion.

EL EFECTO DE LA REVOLUCION

El porfiriato se sefiala en Chiapas no solo por el aumento de la
presion del grupo blanco sobre las comunidades tzotzil-tzeltales
sino también por el refuerzo de la influencia de la sociedad
mexicana global sobre la sociedad regional chiapaneca. De 1891
a 1910, el estado habia sido gobernado, sea directamente sea
por interpésitas personas, por Emilio Rabasa, valioso novelis-
ta, pero politico enérgico, enviado a Tuxtla por Porfirio Diaz,
cuyo amigo y confidente era. Rabasa se dedic6 a reducir las
libertades locales, a limitar la competencia de las autoridades re-
gionales y a aplicar, por encima de ellas, la politica definida en
la capital federal. Durante los diecinueve afios de su proconsula-
do, fue el decidido agente de la centralizacion y de la concentra-
cion del poder. La evolucion econébmica habia seguido la misma
direccion que la evolucion politica. El desarrollo de las comu-
nidades y, en particular, de los caminos, los ferrocarriles y el
telégrafo,?® asi como también la multiplicacion de las redes de
intercambio, comenzaron a sacar a Chiapas de su aislamiento y
a hacerlo cada vez mas dependiente del centro donde se organi-
zaba la prosperidad: México.

Al abrirse al resto de México, los chiapanecos dejaron de ser
duefios de su destino. Sin embargo, en visperas de la Revolucion,
la integracion de Chiapas a la nacidon mexicana estaba ain lejos
de haberse logrado, y no se presentaba con el mismo grado por

28 Ikn 1907, ¢l ferrocarril de Veracruz llegd a Tapachula y permitio sacar la pro-
duccion cafetalera del Soconusco por ¢l puerlo de Salina Cruz, en el Pacifico y por
las instalaciones portuarias del Alantico. kntre 1875 y 1910, la red de caminos de
Chiapas quintuplicé su extension, y la red telegrafica, creada por razones de orden
politico y militar, llegd a los mas prquenos poblados del Kstado,
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todas partes. Por ejemplo, en San Cristobal el peso mexicano
casi no tenfa curso; la moneda més corriente seguia siendo cl
“cachuco” centroamericano,? en tanto que en las comunidades
de los Altos el grano de cacao continuaba sirviendo como unidad
monetaria en las transacciones comerciales.’® La corriente
autonomista era mas fuerte que nunca. El descontento y el
temor que inspiraba a los grupos terratenientes locales el pro-
greso del capitalismo en la periferia del estado lo exacerbaban.
A pesar del equilibrio al que habian llegado hacienda y planta-
cion, el desarrollo de Soconusco y la Lacandonia acusaban cada
vez mas el subdesarrollo de los Altos. El auge de esas regiones
parecia hacer imposible todo ajuste duradero con ellas y compro-
metfa a plazo la economia sefiorial y el orden colonial.

Desde hacia mucho tiempo los terratenientes de San Cristobal
se habian opuesto a Rabasa, al régimen que él representaba y
que habia organizado la expansion econoémica de la que se con-
sideraban victimas. Asi, cuando en 1910 este régimen resintio
los primeros efectos de la crisis que finalmente debia acabar con
él, se declararon a favor de Madero.®® En 1911 suscribieron el
Plan de San Luis y organizaron un ataque a la porfirista Tuxtla.
Los chamulas a los que habian armado y alos que el obispo de

29 Paz, Eduardo, La cuestion economica y politica local en Chiapas, México,
1912, p. 4. En la pagina siguiente el autor afiade que “para la I'ederacion Mexicana,
Chiapas es un Estado casi desconocido™,

30 En 1925, Blom sefialara aiin ¢l uso del grano de cacao como moneda fraccio-
naria en la region de Ocosingo. Véase Blom, Frans, y Oliver LaFarge, Tribes and
temples, Tulane University, Nueva Orledns, 1927, vol. |, p. 226.

31 Los resultados de las elecciones gubernamentales del 5 de noviembre de 1911,
en las que se enfrento un candidato porfirista, Gordillo, a un candidato antiporfirista,
Rivera, permiten esbozar una geografia de focos de oposicién al régimen, En el depar-
tamento de San Cristébal, Rivera y Gordillo obtuvieron respectivamente 110 y 0
volos; en el departamento de Chilén, 55 y 1;en el departamento de Chiapa, 47 y 0;en
el departamento de Pichucalco, 34 y 4;en el departamento de Palenque, 23 y 6:en el
departamento de Tonala, 21 y 10; en ¢l departamento de Simojovel, 16 y 24: prn
el departamento de Motosintla, 8 y 31; en el departamento de Comitan, 8 y B2
en el departamento de Soconusco, 7 y 37; en ¢l departamento de La Libertad, 3 y
20: en el departamento de Tuxtla, 0 y 71. Los departamentos a favor de Rivera eran
los mis subdesarrollados del estado; en cambio, aquellos en los que Gordillo obtuve
el triunfo eran los mas prosperos y dinamicos.
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San Cristébal habia entregado una bandera de la Virgen de Gua-
dalupe, se esparcieron durante varias semanas por el Grijalva
medio, donde saquearon los poblados. Pero no lograron apode-
rarse de la capital.®®

De hecho, los terratenientes de San Cristobal solo sentian
desprecio por los aspectos liberales del programa politico de
Madero, en quien veian, no sin razén, un idealista vago e indeci-
so. Pero en este programa encontraban la promesa de una vuelta
al federalismo efectivo y a una desconcentracion real del poder,
gracias a lo cual pensaban salvaguardar los particularismos de
los Altos chiapanecos y sus propios intereses, disimulados por
aquéllos. En 1821 se habian adherido al movimiento de Inde-
pendencia a fin de defender el sistema colonial amenazado por
la expansion del mercantilismo liberal; ahora se unfan al mo-
vimiento revolucionario a fin de defender ese mismo sistema
amenazado por el progreso del capitalismo. Al radicalizarse
la Revoluciéon, estos conservadores pronto se convertiran en
villistas bajo Carranza y después en callistas bajo Cardenas.®®

En efecto, tras la caida de Huerta, el movimiento revolucio-
nario que Venustiano Carranza intent6 canalizar, adquiri, bajo
la presion de los elementos zapatistas de Morelos, una colora-
cibn economica y social de la que hasta entonces habia estado
desprovisto. San Cristébal denuncié6 la traicion. Se hablo en la
ciudad de establecer contacto con Pancho Villa, duefio de los
estados del norte de México, a fin de lanzar una accion conjunta
contra Carranza. Este temia tener que luchar en dos frentes, en
el norte contra los ultrarrevolucionarios villistas, y en el sur
contra los ultrarreaccionarios chiapanecos y yucatecos, y se

32 Véase Espinosa, Luis, Rastros de sangre: historia de la revolucion en Chiapas,
México, 1944.

33 Bruno Traven ha descrilo justamenle en La carreta, a proposito de las reaccio-
nes de los lerralenientes de San Cristébal ante la politica social del gobierno federal:

.l ‘finquero’ s¢ oponia a ¢lla y la obstaculizaba, Se convertia en monarquico o
bolchevique. - . lodo, anles que permilir esa peligrosa politica hacia sus peones”. En
1936, cuando Cardenas inlenté, en la paz civil, volver a lanzar a la Revolucion hacia
sus objelivos, ¢l consejo municipal de San Cristébal inauguré una calle, muy curiosa-
mente llamada “Plutarco Elias Calles™.
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apresuro a enviar a Chiapas alos 1 200 hombres de la **Division
217, El 14 de septiembre de 1914, el general Jests Agustin Cas-
tro, comandante de la division, entr6 en Tuxtla para asumir el
poder ejecutivo. Nueve dias mas tarde estaba en San Cristobal.
En ese momento se sublevaron los terratenientes.

En vista de los actos vandalicos de los que la familia chiapaneca acaba
de ser victima por parte del odioso grupo armado que ha invadido
el suelo de Chiapas . . .hemos decidido rebelarnos para defender la
sociedad por medio de las armas,

segun sefialaba el Acta de Cangui que firmaron los insurrectos
el 2 de diciembre de 191434

Los terratenientes pusieron a la cabeza de sus tropas —la
“Brigada Las Casas”— al joven Alberto Pineda, cuya familia, muy
conocida en la ciudad, poseia varias grandes fincas, en especial
las de Nuestra Sefiora, Agua de Leén, La Naranja y Guadalupe,
estas dos Gltimas en la region de Ocosingo. Pineda, habil estra-
tega, con un conocimiento perfecto del terreno y ayudado por
innumerables complicidades locales, obtuvo varios triunfos
faciles a expensas de Castro, a quien arrebaté San Cristobal.
Pero tenia conciencia de que no podria obtener la victoria
decisiva. Asi pues, trald de contemporizar en espera de mejo-
res dias, limitindose a proteger la region bajo su control de la
oleada revolucionaria. Por su parte, Castro no habia recibido
la mision de revolucionar los Altos, sino de establecer alrededor
de Chiapas una especie de cordon sanitario, a fin de que la
Revolucion pudiera triunfar sin problemas en el centro de Mé-
xico donde se jugaba su suerte. Los encuentros entre pinedistas
y carrancistas fueron finalmente, por ello, poco numerosos. La
lucha tomé el aspecto de un juego de ajedrez y de persecuciones
en el que cada uno de los adversarios aprovechaba los movimien-

34 Archivos privados de San Cristobal. Estamos muy agradecidos al general Al
berto Pineda por haber tenido a bien proporcionamos muchas y valiosas informacio-
nes sobre esle periodo confuso.
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tos del enemigo para ocupar las posiciones que éste acababa de
abandonar.3®

La Revolucién triunfante se mostro generosa hacia los insurrec-
tos chiapanecos. ; Habria podido hacer otra cosa? Después de diez
anos de lucha, México aspiraba a la paz y los revolucionarios
que habian llegado al poder federal empezaban a perder, si no
su dinamismo, cuando menos su intransigencia. Pensaban mas
en consolidar las posiciones que habian adquirido que en apo-
derarse de otras nuevas. Al término de una larga negociacion,
el presidente Obregon nombro a Pineda general del ejército
nacional a fines de 1920 y acepté endosar las deudas que
éste habfa contraido para financiar la lucha contrarrevoluciona-
ria. Otro jefe rebelde, Tiburcio Fernandez Ruiz, también gran
terrateniente del Grijalva medio, se convirtié6 en gobernador de
Chiapas. La Revolucion mexicana tenia su Brest-Litovsk.

Tras este acuerdo, las reformas sociales y econémicas puestas
en vigor por el gobierno federal no habrian de llegar a los Al-
tos sino en una forma muy atenuada. Sin embargo, contribuye-
ron a mejorar en algo la suerte de los tzotzil-tzeltales. El 30 de
octubre de 1914, Jests Agustin Castro promulgo unaley llamada
“Ley de obreros”, que fijaba un salario minimo, abolia las
deudas de los mozos y prohibia a los patrones abrir a sus tra-
bajadores un crédito superior al monto de la remuneracion. Esta
ley, muy avanzada para su tiempo,®® jamas fue totalmente
aplicada, si bien la huelga general de los mozos de Soconusco en
1918 llevo a poner en practica algunas de sus disposiciones:

35 Véase Moscoso Pastrana, Prudencio, El pinedismo en Chiapas, México, 1960,
L.a obra ¢s claramente pinedista vy su eslilo es de epopeya. Tiene, sin embargo, el mé-
rito de exponer en delalle el desarrollo de la insurreccion contrarrevolucionaria en
los Altos, basandose en declaraciones de testigos oculares y en los documentos origi-
nales, Sefialemos también sobre este lema, Serrano, Santiago, Chiapas revolucionario,
México, 1923, y Casahonda Castillo, José, Cincuenta afios de revolucién en Chiapas,
Tuxtla Guti¢rrez, 1963, mas sintético que el precedente, si bien algunas de sus inter-
pretaciones son dudosas.

36 Listablecia ademas la jornada de ocho horas: ¢l nimero de dias feriados y de
asuelo; la prohibicién de trabajo para los menores de edad escolar, como también
un sistema de seguro de enfermedad y acaidente, IFue sin duda la ley social mas com-
pleta que existia en ¢l mundo.
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reduccion de las normas de trabajo, supresion de las carceles
privadas, mejoramiento de las condiciones de vida en las planta-
ciones, etcétera. Pero el antiguo sistema de enganche siguié en
vigor hasta 1934.

Las principales disposiciones de la ley de 1914 se incorpora-
ron al codigo federal del trabajo elaborado por Cardenas por los
afios 1930. De acuerdo con este codigo, las relaciones obrero-
patronales debian estar regidas por un contrato, de preferencia
colectivo, cuyas cldusulas eran establecidas por el gobierno, que
definia también las obligaciones y derechos de las dos partes.
Los conflictos laborales estaban sometidos al arbitraje de tribu-
nales especiales. Se fijaba un salario minimo para cada region,
cada actividad, cada categoria profesional. Los tzotzil-tzeltales
fueron objeto de una doble proteccion juridica. En cuanto tra-
bajadores, gozaban de las garantias otorgadas por el codigo. Pero
una legislacion especial vino a completar la ley general, adaptan-
dola a las situaciones particulares en las que podian encontrarse
en cuanto indios. El decreto federal del 9 de abril de 1934
preveia la creacion de un Departamento de Accion Social y
Cultural y de Proteccion Indigena. El articulo 3 de este decreto
estipulaba que el Departamento se encargaria de “promover la
organizacion obrera y campesina” de las poblaciones indigenas.
El articulo 7 especificaba que el Departamento deberia *‘desarro-
llar su accion entre los sindicatos y el patron, a fin de que los
contratos colectivos de trabajo fueran sustituyendo progresiva-
mente al ajuste individual™. En 1935, el Departamento abri6
una agencia en San Cristobal. Su director vigilaba la legalidad
de los contratos celebrados ante él, en tanto que los inspectores
iban a las plantaciones para velar por su aplicacion efectiva.
La intervencion del gobierno federal sefial6 el fin del enganche
libre.?”

Pero esta politica social amenazaba la economia chiapaneca.

37 El Departamento de Accion Social y Cullural y de Proleccion Indigena fue
sustituido en 1953 por una Direccion General de Asuntos Indigenas con las mismas
atribuciones,
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Los tzotzil-tzeltales, libres de sus deudas y de las obligaciones
que los mantenian en servidumbre, se fugaban por miles de las
haciendas, las plantaciones y las monterias. Las explotacio-
nes cafetaleras del Soconusco resultaron muy afectadas por la
escasez de mano de obra en el momento mismo en que, subdi-
vididas por la Reforma Agraria, intentaban recuperar en produc-
tividad lo que habian perdido en extension. Por lo que se refiere
a las explotaciones madereras, fueron decayendo unas tras otras,
menos por falta de brazos que a causa del hundimiento de
los mercados de maderas preciosas, de gomas y de resinas.?® Era
necesario volver atras, recoger con una mano lo que se habia dado
generosamente con la otra. Los representantes de los caficul-
tores y del gobierno se reunieron, con esta idea, en San Cristobal
a fines de 1936. Después de esta reunion, el gobernador de
Chiapas decidié la creacion de un sindicato de trabajadores
indigenas. La funciéon de este nuevo organismo era velar por la
observacion estricta de las leyes sociales por parte de los patro-
nes, por un lado, y, por otro, proporcionar los trabajadores que
éstos necesitaran. El estado restauraba el trabajo forzado asala-
riado, que controlaba y garantizaba. En otras palabras, obligaba
a los indios a beneficiarse con sus excelentes leyes sociales.

El sindicato dependia juridica y financieramente del Departa-
mento de Accion Social, cuyo anexo era. Su secretario general,
funcionario nombrado por Tuxtla, hacia llegar cada afio a las
autoridades de las comunidades tzotzil-tzeltales cierto niimero
de “‘boletas de trabajo™. Tales boletas se distribuian a los indios
segiin diversos criterios. En Chamula, por ejemplo, los delin-
cuentes podian escoger entre la prision y una boleta de trabajo.
La boleta llevaba la fecha en la que su portador debia presentar-
se al Departamento de Accion Social para firmar alli su contrato
de trabajo. Por carta se pedia a las autoridades comunitarias
“‘usar su influencia moral para que los trabajadores de los parajes
de su dependencia respeten sus obligaciones legalmente con-

38 Sélo quedaron algunos campamentos de chicleros que fueron abandonados en
1945, tras la invencion del chicle sintélico.
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traidas™. Tales cartas terminaban siempre con esta formula
consagrada: “‘La raza indigena unida por sus derechos™.%°

Si al principio las boletas de trabajo eran inconfesables y
poco numerosas, empezaron a circular mas abundantemente
cuando el estado, tras de haberse hecho enganchador, se hizo
finquero. En 1942 el gobierno del general Manuel Avila Camacho,
quien acababa de declarar la guerra al Eje, incauto los bienes ale-
manes o supuestamente tales. En virtud de la ley sobre las
propiedades y negocios del enemigo, promulgada el 2 de junio,
setenta y dos plantaciones de Soconusco fueron incautadas y su
gestion fue confiada a una Comision de Administracion y Vigi-
lancia. Pero al terminar la guerra, las boletas de trabajo desapa-
recieron progresivamente. En 1950, al levantarse la incautacion
de las plantaciones, ya no existia el trabajo forzado asalariado.
Sin embargo, los tzotzil-tzeltales siguieron yendo cada afio,
voluntariamente, a Soconusco para recoger la cosecha de café
y obtener algo de dinero.

El principio de los afios 1950 significé un cambio importante
en la accion a favor de los tzotzil-tzeltales. En efecto, en 1950,
el Instituto Nacional Indigenista, agencia federal creada poco
tiempo antes en México, abrié un centro coordinador en San
Cristobal. Animado por hombres nuevos, el centro se impuso la
tarea de lograr el ““desarrollo integral™ de las comunidades de los
Altos. Su interés no era tanlo proteger al indio cuanto propor-
cionarle los medios para integrarse a la vida nacional y entrar
en competencia con los no indios, emparejaindose con éstos,
a fin de difuminar y hacer desaparecer finalmente toda diferencia
de orden social, econémico y cultural. La obra que este centro
prosigue hasta nuestros dias y sobre la cual habremos de volver,
ha tropezado con la oposicion tenaz de la sociedad colonial
local, pues la estructura de esta sociedad no se ha modificado en
forma fundamental desde principios del siglo. Aunque cada vez
mas desplazado por los funcionarios federales, cuya competencia

39 Archivos del Sindicalo de Trabajadores Indigenas del Estado de Chiapas, San
Cristobal,
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y poderes son relativamente extensos, y que gozan ademas de
sueldos fijos relativamente altos, los terratenientes siguen sien-
do el grupo dirigente de los Altos, grupo bastante coherente para
el cual la explotacion de los tzotzil-tzeltales permanece como el
principal medio de existencia, si no el unico.

El acuerdo Pineda-Obregén contribuyé bastante a sustraer a
este grupo terrateniente de los efectos de la Reforma Agraria,
mucho mas tardia y menos drastica en Chiapas que en el resto
de México. El 6 de enero de 1915, Venustiano Carranza habia
expedido un decreto que anulaba todas las concesiones de tie-
rras hechas después de la Reforma. Este decreto, que se convirtié
en el articulo 27 de la Constitucion Federal de 1917, preveia
también la atribucion de tierras a colectividades cuyos fundos
fueran insuficientes. El 19 de enero de 1915 se cre6 una Comi-
sion Agraria en Chiapas, cuyo objetivo era poner en practica las
medidas dictadas por el gobierno revolucionario. De 1915 a
1920, esta Comision debia distribuir 17 295 hectareas; 20 274
de 1921 a 1927 y 161 889 de 1928 a 1932. Estas tierras se otor-
garon no con propiedad plena sino en usufructo trasmisible. No
podian ser vendidas ni hipotecadas. Seguian siendo propiedad
de las colectividades y estaban protegidas por una legislacion
particular. Constituian nuevos ejidos.

Estas concesiones de tierras se realizaron exclusivamente con
propiedades nacionales, cuyo suelo era con frecuencia de calidad
muy mediocre. A los tzotzil-tzeltales en nada los beneficio, ya
que en los Altos no habia propiedades nacionales. Sin embargo,
a partir de 1934, la Reforma Agraria empez6 a afectar las ha-
ciendas, ya que el gobierno federal decidio limitar la extension
de la propiedad agricola y adoptar el principio de la expropia-
cion por razones de utilidad publica. En Soconusco, las plan-
taciones de café de mas de 300 hectareas fueron divididas y
las tierras excedentes se transformaron en ejidos para la mano
de obra. En el Grijalva medio también se subdividieron algunas
haciendas. Pero en los Altos, s6lo algunas fincas o ranchos ais-
lados fueron adjudicados y entregados a las comunidades. Las
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cifras presentadas por Moisés de la Peiia®® dan una idea de la
débil incidencia de la Reforma Agraria en Chiapas, entre 1930
y 1940, es decir, en el momento en que se la aplicaba con el
mayor vigor en el resto de México. Las propiedades de mas de
cinco mil hectareas, que representaban el veintinueve por ciento
de la superficie del total de las propiedades en el estado en 1930,
segufan representando el veintisiete por ciento en 1940. En
1930 habia en Chiapas 9 402 propietarios de menos de seis hec-
tireas que poseian 20 110 hectdreas; en 1940, habia 14 620 de
ellos y poseian 18 911 hectareas. De nuevo, en 1930, habia
1 987 propietarios que tenian entre seis y veinticinco hectareas,
y poseian 16 005 hectireas; en 1940, habia 4 524 que posefan
63 693 hectareas. Asf, la Reforma Agraria no s6lo fue menos
rapida en Chiapas que en otras partes durante los afios 1930
sino que ademas parece haber beneficiado principalmente a los
pequefios propietarios mas que a los minifundistas indios de
los Altos.

Sélo durante el curso de la siguiente década es posible hablar
de Reforma Agraria en esta region, reforma que no tuvo la misma
intensidad en las diversas zonas como lo indican los censos de
1940 y 1950. En el territorio que recubre los Altos y una par-
te de sus laderas oriental y meridional, habfa, en 1887, 342
propiedades, 268 en 1940 y s6lo 62 en 1950. Pero las propieda-
des situadas en la zona de las cimas siguieron siendo proporcio-
nalmente mas numerosas que las situadas en las laderas. En las
amplias zonas bajas de débil densidad demogrifica, en Ocosingo,
Altamirano, Socoltenango, Venustiano Carranza, sélo queda-
ban, de las 189 propiedades censadas en 1887, 42 en 1950 o sea
la quinta parte. En cambio, en las zonas altas, mucho mas exiguas
y muy densamente pobladas por los tzotzil-tzeltales, como Huix-
tan, Chenalh6, Amatenango, Pinola, por ejemplo, de las 36 pro-
piedades censadas en 1887, quedaban atin 12 en 1950, o sea, la
tercera parte. En la misma fecha, la comunidad de Pinola se-
guia estando parcialmente ocupada por dos propiedades, la

40 De la Peiia, Moisés, Op. cit., estas cifras excluyen las propiedades indigenas,
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de Chenalh6 por tres, la de Amatenango también por tres, y
la de Huixtan por cuatro. Asi pues, los tzotzil-tzeltales solo
recibieron los beneficios de la Reforma Agraria tardia y parcial-
mente.

Porlo demas, este beneficio es dificil de valorar con precision.
Si ha de creerse a las fuentes oficiales, en 1948 las comunidades
de los Altos tenian como ejidos 109 823 hectéreas. Después, al-
gunas comunidades han visto aumentar sustancialmente sus
superficies ejidales. En 1960, Pantelhé tenia seis ejidos de 4 002
hectaieas que representaban el 19.63 por ciento de la superficie
cultivable de la comunidad; Huixtan, 12 ejidos de 12 856 hecta-
reas (35.50 por ciento); Zinacantin, dos ejidos de 18 143
hectareas (68 por ciento): Chenalhé, nueve ejidos de 10 601 hec-
tareas (71.50 por ciento), y Chamula, cinco ejidos de 37 754
hectareas (99.64 por ciento). Sin embargo, para obtener el monto
exacto de las extensiones efectivamente distribuidas alos tzotzil-
tzeltales por la Reforma Agraria, seria necesario rebajar de estas
cifras las Herras voluntariamente puestas por sus poseedores
bajo el régimen ejidal, sin haberlas hecho por ello objeto de
transferencia. En efecto, la mayor parte de las comunidades, en
particular las de Chanal y Chamula, han convertido en ejidos
gran parte de sus propiedades, tanto las que deben a la Reforma
Agraria como las que tenian desde tiempo atras.

Sin ser despreciable, el balance agrario de una revolucién que
desde el principio fue demasiado respetuosa del orden colo-
nial de los Altos, es, pues, finalmente limitado. No llegamos a
creer que, mas radical, la Reforma Agraria hubiera podido dar
a las comunidades tzotzil-tzeltales medios de vida suficientes en
su lugar. La presion demogrifica es tal que semejante hipotesis
no puede tomarse en serio. El reparto de los 62 latifundios que
quedan en la region no permitiria solucionar el problema agrario
de las comunidades. En términos estrictamente econémicos y
técnicos, fue razonable hacer que la Reforma Agraria recayera
esencialmente en las haciendas de las regiones periféricas, de
modo que se suscitaran corrientes migratorias capaces de descon-
gestionar los Altos hacia el Grijalva y los valles cdlidos orientales.
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Pero al hacer esta eleccion, los técnicos de la Reforma Agraria
dejaron intacta la base del poder de las grandes familias sefio-
riales de San Cristobal. El sostenimiento —por precario que
sea— de una fraccion importante de la antigua aristocracia
terrateniente en sus derechos y privilegios tradicionales, ha
obstaculizado el surgimiento de nuevas élites, la restructuracion
de la sociedad de los Altos de Chiapas y, por altimo, el reajus-
te de las relaciones sociales entre indios y no indios en la region.



1

LAS RELACIONES SOCIALES ACTUALES

“INDIGENAS™ Y “LADINOS™

Los habitantes de los Altos se clasifican a si mismos en “ladinos”
e “indigenas”. Esta clasificacion es general, inmediata y auto-
matica, en el sentido de que quien no es ladino necesariamente
es indigena, y quien no es indigena necesariamente es ladino.
Todo individuo se identifica con una u otra de estas categorias y
so6lo con una u otra. Esta clasificacion se funda en el consenso
general. En la casi totalidad de los casos, la persona a quien un
indio clasifica como ladina se reconoce como ladina y es recono-
cida como tal por el conjunto de ladinos y de indios, y el caso
inverso no es menos cierto. La linea de separacion entre estas
dos categorias se presta, pues, rara vez a ser puesta en duda.
Bajo el régimen espafol y hasta las primeras décadas del
régimen republicano, el esclavo de origen africano constituia
una tercera categoria sociocultural en los Altos. Pero dicha
categoria nunca fue importante. La representatividad de los
afroamericanos, que no fueron muy numerosos en la regiém,1
estaba limitada. La proximidad geografica y sociologica en la
que estaban situados los afroamericanos en relacion con la socie-
dad colonial, les impidi6 desarrollar plenamente su especificidad.
Iin efecto, los afroamericanos estaban dispersos individualmente
o por pequefios grupos en las propiedades eclesiasticas o en las
haciendas y casas particulares. Vivian en estrecho contacto con
los espafioles y criollos que con frecuencia descargaban sobre

1 kkn 1778, habia 723, segiin ¢l censo levantado en esa fecha.

(93]



94  henri favre

ellos una parte importante de sus responsabilidades. Capataces,
mayordomos, intendentes, a veces hasta confidentes, siempre
fueron hombres de confianza mas que simples jornaleros, y esto
los llevo a identificar sus intereses con los de sus amos, de los
que recibian a cambio un trato privilegiado. Thomas Gage sefa-
la que en San Cristobal el acceso a los lugares prohibidos a los
tzotzil-tzeltales estaba permitido a los esclavos africanos.?
Los afroamericanos también podian llevar punal y vestirse a la
europea.’

La presencia de los afroamericanos en los Altos a lo largo del
régimen espafiol merece ser evocada, ya que ha dejado una
huella profunda en el ambiente indio. Muchas leyendas tzotzil-
tzeltales incorporan el personaje del Negro, sea en el papel del
espiritu maligno dedicado a la perdicion de la humanidad,
sea en el del fustigador encargado de infligir penas corporales
a quienes contravienen la costumbre o a los infractores de la
tradicion. En Chamula, durante el carnaval, algunos indios desig-
nados por el mayordomo de la fiesta se ponen mascaras negras
de nariz achatada y labios abultados. Estos “negritos” recorren
el pueblo en busca de las personas a quienes el rumor publico
acusa de delitos sexuales. Tales personas s exponen a ser azo-
tadas con bastones y fuetes, azotes tanto mas generosos por
cuanto los ‘‘negritos” estan protegidos por el anonimato del
disfraz. El afroamericano se ha convertido en un elemento
importante de la teoria y de la practica de control social. Quiza
se trate de reminiscencias de las exacciones cometidas en otro
tiempo por los negros cimarrones,* o mas probablemente de
los castigos corporales infligidos por los intendentes negros
de las haciendas a los indios que estaban bajo sus 6rdenes, que

2 Gage, Thomas, Nouvelle relation contenant les voyages de Thomas Gage dans la
Nouvelle Espagne. . . , Amsterdam, 1720, vol. 1, p. 405 (La edicion en espaiol su-
prime este texto).

3 Sin embargo, les estaba prohibido el uso de la seda y del terciopelo, lo mismo
que llevar alhajas de piedras o melales preciosos o semipreciosos.

4 Durante los siglos XVI1 y XV 11 se formaron en Chiapas varias bandas de negros
cimarrones, en particular en la regién de 1.a Ginesta que era la principal via de comu-
nicacion entre Chiapas y Oaxaca.
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se expresan en esas manifestaciones culturales contemporaneas
de las que, sin embargo, la tradicion maya esta lejos de estar
ausente.®

5 En sus Constituciones diocesanas, Roma, 1702, p. 9, Nifiez de la Vega nos dice
que “En muchos pueblos . . . de este obispado, tienen pintados en sus repertorios, o
calendarios, siete negritos para hacer adivinaciones y pronésticos correspondientes a
los siete dias de la semana comenzandola por el viernes a contar, como por los siete
planetas de los gentiles, y al que llaman Coxlahuntox (que es ¢l demonio, y segiin los
indios dicen con trece potestades) le tienen pintado en silla y con astas en la cabeza,
como carnero. Tienen los indios gran miedo al negro, porque les dura la memoria de
uno de sus primitivos ascendientes de color etidpico, que fue gran guerreador, y crue-
lisimo, segiin consta por un cuadernillo antiquisimo, que en su idioma escrito para en
nuestro poder. Los de Oxchue, y de otros pueblos de los llanos veneran mucho al
que llaman cYalahuu, que quiere decir negro principal, o Sefior de negros: lo cual
parece que alude al culto de Chus primogénito de Cham™. Al parecer el caracter fu-
nesto del negro tiene fuertes raices prehispanicas. El dios de la guerra de los antiguos
mayas, Ek Chuah, esta representado en negro en los codices Tro-Cortesiano y de Dres-
de. Ek Chuah estaba asociado al dios de la muerte, Ah Puch. Presidia los sacrificios
humanos y los dias nefastos del calendario, los dias manik.

Sin duda por influencia de los misioneros catélicos, el negro paso del plan teologi-
co al plan demonolégico en la cultura espiritual de los tzotzil-tzeltales. Ximénez eseri-
be a proposito de un caso de brujeria: “Por (ltimo supieron los PP, por otros indios
que aquella sefial se la habia hecho el demonio y convencido el mismo indio de la
variedad de sus respuestas, hubo de confesar que el demonio se le habia aparecido en
forma de un terrible negro y le habia dicho que era amigo y que se lo habia de llevar
al infierno v en sefial de eso le puso la mano sobre el hombro sumiéndole la carne y
los huesos y dejandole aquella sefial que alli se veia™. Historia de la provincia de San
Vicente de Chiapa y Guatemala, Guatemala, 1929, vol. 1, p. 230.

Los tzotzil-tzeltales actuales creen en la existencia de ik'al (ik, “negro™) o “Negro
sombreron”. Ik'al, que se caracteriza por sus rasgos negroides, su tamafio gigantesco y
la facultad que posee para desplazarse por los aires, ataca lle noche a los indios retra-
sados, pero nunca a los ladinos. Viola a las mujeres y se apodera de los hombres a los
que encierra en una cueva para devorarlos. Conserva las cabezas de sus victimas y
las vende a las auloridades ladinas de Tuxtla Gutiérrez, por cuya cuenta trabaja. Estas
cabezas, enterradas en las cuatro esquinas de los cimientos, sirven para consolidar
los edificios y los puentes construidos por el gobierno, Pozas relata que durante los
trabajos en la carretera panamericana que abrio la region de los Altos, los chamu-
las creian que numerosos ik'al recorrian la region raptando a los indios, cuya grasa
vendian a los patrones ladinos que se servian de ella para lubricar sus maquinas. Estas,
bulldozers, scrapers, etcétlera, adquirian asi la fuerza necesaria para realizar el trabajo
que se les exigia. (Pozas, Ricardo, Chamula, un pueblo indio de los Altos de Chiapas,
México, 1959, p. 193). En estos iltimos casos, el negro aparece claramente ligado al
contexto colonial en el que representa al agente depredador de los ladinos. El negro
parece desempefiar un papel andlogo en las comunidades mayas de las tierras altas
de Guatemala. (Véase Correa, Gustavo, El espiritu del mal en Guatemala, MARI,
Nueva Orleans, 1965).

En la comunidad tzoltzil de Larrainzar vecina a Chamula, se celebraron hasta fecha
recienle ceremonias propiciatorias en honor de ik’al (véase Castro, Carlo Antlonio,
Los hombres verdaderos, Jalapa, 1959, p. 40). Sobre ik'al y su posicién en la demo-
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Durante el siglo XIX, los descendientes de los esclavos africa-
nos se desplazaron hacia las regiones costeras tropicales, a tal
grado que en la actualidad sélo subsisten en los Altos ladinos
e indigenas. El término ladino designaba antes al indio alfabe-
tizado o cuando menos al que tenia un conocimiento suficiente
del espafiol para cumplir con la funciéon de “fiscal” o de “‘es-
cribano™ en su comunidad y para servir ocasionalmente como
intérprete a los funcionarios coloniales. Este término ha sufri-
do un desplazamiento neto de sentido, ya que actualmente se
aplica a toda persona no india. Se ha convertido en equivalen-
te de kaSlan (deformacién de ‘‘castellano™) que utilizan los
tzotzil-tzeltales para designar a toda persona que no pertenece a
su grupo. Por lo que se refiere al término “‘indigena” sélo es
empleado por los ladinos. “Ladino™, kaslan e “‘indigena” no
tienen en si ningin contenido emocional o afectivo.

Pero, jqué es un ladino? ;Qué es un indigena? ;Cuales son
los criterios que permiten identificar a un individuo como tal?
4Cuales son las sefiales de esta linea que los habitantes de los
Altos estin de acuerdo en trazar con tanta precision y certeza
entre “indianidad” y “ladinidad”? Reconozcamos desde aho-
ra que si bien esta linea no se presta a ninguna confusién y
parece evidente para todos, su trazo es dificilmente percepti-
ble para el observador foraneo. La separaciéon entre ladinos e
indigenas es imposible de hacer desde el exterior, ya que no
responde exactamente a ninguno de los criterios fenomenoléogi-
cos sobre los que se la ha querido fundar.®

Puede intentarse esta separacion sobre el criterio de la raza.
El ladino acusaria teéricamente los caracteres somaticos caucasi-
cos, en tanto que el indigena presentaria un conjunto de rasgos
mas bien mongoloides. Pero los intercambios sexuales entre
espafoles y tzotzil-tzeltales fueron muy numerosos o, por mejor

nologia tzotzil-tzellal, véase De la Fuente, Julio, “Ll folklore de los Altos de Chiapas™,
Educacién, antropologia y desarrollo de la comunidad, Coleccion de Antropologia
Social, nim. 4, INI, México, 1964, cap. 14.

6 Tal es la conclusion que se desprende del articulo de Caso, Alfonso, “Defini.
cion del indio y lo indio™, América Indigena, vol, V11, nimero 5, 1948,
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decir, la explotacion sexual de la mujer indigena por parte del
colonizador espafiol fue muy intensa, por lo que esta oposicion
racial se redujo de modo considerable al cabo de siglos de contac-
to. No existe el “indio puro” y la heterogeneidad biologica que
presenta en la actualidad la poblacion considerada indigena da tes-
timonio de la amplitud de ese movimiento de miscenagenacion.
Al igual, no todos los ladinos se vinculan al stock genético euro-
peo, y es posible encontrar entre ellos quienes tienen mas mar-
cados que muchos tzotzil-tzeltales el plegamiento epicantrico de
los ojos, los pomulos salientes, la estrecha frente bajo una
masa lacia de cabellos y esa mancha cutanea de la region lumbar
que se consideran como caracteristicas de las poblaciones
mongoloides. El ladino reconocera con mucha mas facilidad
las “‘roturas” de su arbol genealégico cuando el monto de sus
bienes y de sus entradas monetarias les asegura una situacion
de prestigio y autoridad indudable. Es decir, la adquisicion de
una posicion social equilibra bien la herencia racial y el éxito
hace olvidar un nacimiento bajo. En ese sentido, no hay y no
puede haber ‘“‘racismo” en las relaciones entre indios y no in-
dios, ya que el criterio racial no ofrece asidero alguno a los
prejuicios.

¢ Sera la cultura un criterio mejor que la raza? A primera vista,
la oposicion cultural entre ladino y tzotzil-tzeltales es eviden-
te. Este altimo parece participar de costumbres y tradiciones
que lo ligan a un pasado prehispanico y que son diferentes a las
costumbres y tradiciones que los espaioles trajeron de Europa
en 1527 e implantaron en los Altos. Asi, quien utilizara los ele-
mentos culturales de origen autéctono, quien adoptara ciertas
normas, ciertos valores, cierto comportamiento extrano a la
cultura hispanica, seria indio.

Sin embargo, la cultura de los tzotzil-tzeltales actuales ha
asimilado, transmutindolos, o ha adoptado, interpretandolos,
un elevado nimero de elementos antiguos o modernos de la
cultura de sus colonizadores, desde la época de la Conquista. A
la inversa, la cultura hispdnica, por el hecho de un aislamiento
relativo y de su permanente confrontacion con la cultura tzotzil-
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tzeltal durante cuatro siglos, ha absorbido también numerosos
elementos locales no europeos. En suma, cada una de las dos cul-
turas presentes ha tomado de la otra lo que le hacia falta y
podia utilizar, a tal grado que es dificil, con frecuencia, determi-
nar ahora qué es autéctono y qué es importado. La coa quesirve
para abrir la tierra en el momento de la siembra es un instru-
mento indigena, pero en tanto que antes del establecimiento del
régimen espafiol su extremidad estaba endurecida sencillamente
por el fuego, en la actualidad tiene ensamblada una punta
de hierro o de acero templado. La coa actual no es ni autoctona
ni hispanica, es el resultado de un desarrollo especifico en
una situacion de contacto.

Tomado en un sentido estricto y convencional, el criterio de
la cultura puede tener un valor operacional en la medida en que
ciertos elementos culturales, sean del origen que fuere, son pro-
pios de los ladinos o de los tzotzil-tzeltales. Por ejemplo, la
vestimenta permite sefialar al indio en cuanto tal no soélo de
modo inmediato sino aun como habitante de tal o cual pueblo y
en cuanto miembro de tal o cual comunidad. En efecto, cada
comunidad posee su propio vestido que parece derivarse de
la vestimenta que usaban los campesinos peninsulares del siglo
XVI. Pero no habria que llevar este analisis del vestuario dema-
siado lejos. El “‘chamarro™, abrigo sin mangas que se pone por
la cabeza y llega hasta las rodillas, fue llevado indistintamente
por ladinos e indios y sigue siendo utilizado por los hacendados
de la region que lo encuentran més practico para montar a caba-
llo que una vestimenta ajustada. Queda finalmente el calzado
para servir como base objetiva para la distincion que nos esfor-
zamos por establecer. En tanto que los ladinos van calzados,
los tzotzil-tzeltales andan descalzos o llevan unos huaraches he-
chos de una suela de madera (o de llantas viejas de automovil)
que se atan a la pantorrilla con cintas de piel. Esta separacién es
sin duda alguna irrecusable y desde 1940 fue adoptada por
los servicios nacionales de estadisticas. Pero, ;qué valor etnol6-
gico puede otorgarse a una definicion del indio que parte de los
pies?
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En cambio, el idioma ofrece un criterio mas seguro. El ladino
habla espafiol, el indio una lengua vernicula. Pero hay muchos
individuos bilingiies: el censo de 1950 considera entre cinco y
siete el porcentaje de tzotzil-tzeltales que hablan la “lengua de
Castilla (kastiya k’op). Si bien ninguna cifra es precisa, el
porcentaje de ladinos que hablan una u otralenguaindigena —y a
veces dos— es muy superior. El conocimiento de estas lenguas es
indispensable para los terratenientes que emplean mano de
obra indigena, para los comerciantes que estan en relaciones
de intercambio con las comunidades y para los funcionarios que
tienen a su cargo el control politico y administrativo de los
poblados tzotzil-tzeltales. En ciertas grandes familias de Comitan
y de San Cristébal que tienen a su servicio nodrizas indias,
llega a suceder que los nifios aprendan a hablar el tzotzil o el
tzeltal antes de conocer el espafiol. Asi también, algunos indios
ladinizados aprenden espanol ya de mayores, y son considera-
dos como ladinos aunque hayan sido educados en una lengua
vernacula. De hecho, ladinos e indios s6lo se distinguen por el
idioma que hablan en su vida familiar y social.

Tocamos aqui esa dificultad que subrayamos desde el princi-
pio de apresar objetivamente la ladinidad y la indianidad. A
medida que la trama de la logica va cerrandose sobre ellas, estas
nociones que parecen tan claramente distintas, pierden toda
coherencia. Sin embargo, ladinos e indios se expresan como tales
en sus interrelaciones, por su comportamiento, sus actitudes, su
conducta, que definen roles muy estereotipados. La naturaleza
de esos roles da a las relaciones entre ladinos e indios un caracter
profundamente asimétrico y desequilibrado a partir del cual
podria intentarse hacer la definicion de la ladinidad y de la
indianidad. En todo caso, es lo que piensan al parecer Nicolas
Colby y Pierre van den Berghe” en el articulo en el que resumen
los resultados de una encuesta cuantitativa realizada en la ciudad

7 Colby, Nicolas y Pierre van den Berghe, “Ethnic relations in Chiapas”, RMNP:
y “Ethnic relations in Southeastern Mexico”, American Anthropologist, vol. 53,
nam. 4, 1961,
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de San Cristébal. De los 84 ladinos interrogados en esta ciu-
dad sobre su comportamiento hacia los tzotzil-tzeltales, cuarenta
y siete respondieron de manera que los investigadores califican
de ‘‘autoritaria”, treinta y siete de manera ‘‘igualitaria”, pero
ninguno de manera “competitiva”. Es decir, que aun cuando el
indio sea tratado “como’ un igual (menos del 45 por ciento de los
casos), la distancia que lo separa aun del ladino es tal que éste
no puede concebir medirse con él en ningun campo de actividad
social. Por una u otra razon, que siempre es una racionalizacion
a posteriori, el ladino se considera implicita o explicitamente
superior al indio.

El ladino puede reconocer una especie de jerarquia entre los
tzotzil-tzeltales. Por lo comiin, la sociedad de San Cristobal
admite que los zinacantecos y los amatenanguerosson “mejores”
que los huixtecos y los chamulas, y que éstos son “‘peores™ que
los tenejapanecos y los pedranos. Pero esta clasificacion de “me-
jores™ a “peores”, que se funda en la pertenencia a una comuni-
dad, no afecta para nada la conducta bésica del ladino hacia el
indio, sea el que fuere. El ladino tratara al indio de “indito”,
“muchacho” o “mozo” en sus buenos dias y de “indio”, “indio
bruto” o “indio perro” cuando estd de malas.® Pero nunca
lo llamara por su nombre, pretendiendo creer que no tiene o
que todos los tzotzil-tzeltales tienen el mismo. Se dirigira a ¢l
tuteandolo o hablandole de ‘“‘vos”, forma arcaizante atn fami-
liar. En cambio, esperara que el indio le dé testimonio de todo
el respeto que conlleva el “usted” y que le llame ahwal (**‘amo™)
o “sefior”, “jefe’” o ‘‘patron”, o también —pero sélo después de
una larga frecuentacion— por su nombre precedido del titulo
“don” (*‘dofia” en las mujeres).

Ya se trate de las iglesias, las administraciones o las tiendas de
San Cristobal, en breve, en todos los lugares donde los ladinos y
los tzotzil-tzeltales se codean permanentemente, los indios son

8 El término “indio™ tiene una connotacion claramenle peyorativa: significa

“rastico”, “grosero”, “birbaro”. En cambio, el término “indigena” es perfectamente
neutro.



cambio y continuidad entre los mayas 101

siempre recibidos y atendidos al final. El encargado se ocupari
primero del ladino; el indio esperara acuclillado, con el sombre-
ro entre las manos, en un rineén del tenducho o de la oficina, a
que se le quiera preguntar, con un aire falsamente desinteresado,
bajo el que se asoma una ligera sospecha maliciosa, el motivo de
su intrusion en un mundo que no le pertenece. Por lo demas, es
normal y de buen gusto no reparar de inmediato en el indio y
hacerlo esperar deliberadamente.

Estos modelos de conducta, que Colby y Van den Berghe
revelan y cuyos ejemplos multiplican, muestran lo rigido del
codigo que rige las relaciones entre ladinos y tzotzil-tzeltales.
[lustran sobre todo ciertos aspectos esenciales del papel autori-
tario que se atribuye el ladino y que condiciona el papel depen-
diente del indio. No hay mejor testimonio de la interioriza-
cion de que se hace objeto esta dependencia que el “juramento”
de las autoridades de Chamula. Los miembros de la jerarquia
politica y religiosa que, en esta comunidad, entran en funciones
a principios de afo, reciben la siguiente instruccion de sus prede-
cesores: “Obedecerds siempre al kaSlan, porque es el hijo de
Dios: Dios nos lo ha dado para gobernarnos™. A este respecto, es
sorprendente comprobar hasta qué grado ha logrado imponer el
ladino a los tzotzil-tzeltales su propia imagen y la imagen que
él se ha hecho de ellos. El indio no sélo se siente diferente del
ladino sino también inferior. Y estda muy dispuesto a reconotzer,l
como origen de su condicion, esa inferioridad que el ladino le
atribuye. ;Acaso no se ha oido responder a los indios ante las
medidas destmadas a favorecer su progreso con este argumento:
“Eso es bueno para los ladinos, pero no para nosotros: no somos
lo bastante inteligentes para aprovecharlo™?

Convencido de su inferioridad, el indio investira al ladino de
los poderes que él no se atreve a ejercer, si bien con la esperanza
de que el ladino los ejerza a su favor. Intentara conciliar a este
ser al que ha contribuido a dotar de un caricter omnipoten-
te, revistiéndose frente a él de una sumision ostentosa. Expon-
dra su miseria, exhibird su degradacién, a fin de incitarlo a la
piedad. Al mismo tiempo, hara valer su capacidad de trabajo, su
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utilidad matenal, su fuerza bruta. Asi, convirtiéndose en una
especie de instrumento, cimentara su seguridad. Desde el mo-
mento en que pertenece a don Fulano o a don Zutano, puede
abrigar la esperanza de ser protegido y defendido como cualquier
otro objeto de propiedad privada. Asi pues, tratara de hacer-
se “‘poseer” para quedar liberado de sus responsabilidades y de
que alguien se haga cargo de él en sus relaciones con un mun-
do que se representa y que se le ha presentado bajo una aparien-
cia extrafia y hostil.

Pero, por otra parte, el indio intentara, si no escapar, cuando
menos reaccionar indirectamente de manera disimulada a esta
dependencia que sefala toda su conducta hacia el ladino. Se de-
fendera de éste por la mentira, se vengard por la pereza, se retri-
buira por el robo. Estas falsas audacias se volveran contra él,
porque en definitiva servirdn para apuntalar la justificacion pre-
sentada por el ladino ante la asimetria de las relaciones que sos-
tiene con el indio. ;No es éste ladron, perezoso, mentiroso? Hay
pruebas de que debe ser dirigido, corregido, civilizado, es decir,
domesticado, pues no es un “cristiano”, un “*hombre de razon™.

Esta dinimica de la enajenacion se traduce al nivel de las
representaciones mentales en términos muy sexualizados. La
sumision de que da pruebas el indio y su emotividad, que con
frecuencia solo es el producto de una inadaptacion a las condi-
ciones que se le presentan, se interpretan como otros tantos
indicios de afeminamiento. Esto es lo que explica la reputacion
de homosexualidad de los tzotzil-tzeltales, que al parecer nada
justifica. Frente al “macho” ladino, el indio aparece como un
individuo débilmente sexualizado (y por ello sera tratado de
“muchacho’) o como un individuo del sexo opuesto (y entonces
sera tratado como ‘““hembra’). En ambos casos, se le identifi-
ca sexualmente con menores de la sociedad ladina, la mujer y el
nifo, cuyo status tiene una situacion homologa al suyo.

Esta transposicion psicosexual de la asimetria de las relaciones
entre ladinos e indios resalta de modo muy singular por el ana-
lisis del repertorio de imprecaciones al que recurren los primeros
al referirse a los tzotzil-tzeltales y los ‘‘chistes” locales que di-
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funden las cantinas en los niveles inferiores de la sociedad de San
Cristobal. Estos chistes se refieren con frecuencia a ladinos e
indios comprometidos en el acto sexual, en el que los primeros
tienen siempre el papel activo y los segundos siempre el pasivo.
Algunos temas sexuales en torno a los cuales se hacen tales chis-
tes presentan a veces mucha ambigiiedad. Por ejemplo, se dice
que el indio es incapaz de satisfacer a una mujer y se supo-
ne que las mujeres tzotzil-tzeltales prefieren al ladino como
compaifiero sexual. Pero, al mismo tiempo, se advierte al in-
dio como una amenaza permanente sobre la mujer ladina. En
efecto, la violacion de una mujer ladina por un indio es un temor
latente profundamente enraizado en el inconsciente colectivo de
los no indios.

Sin embargo, las relaciones entre ladinos e indios no son
independientes y seria del todo arbitrario aislarlas. Se encuen-
tran en el interior de una red dentro de la cual se inscriben tam-
bién las relaciones entre ladinos de diferentes estratos sociales y
entre indios de diferentes comunidades. Pues las relaciones
ladinos-indios, ladinos-ladinos, indios-indios, estan intimamente
entretejidas y este entretejimiento define un campo continuo
de interaccion constante. Vistas en cuanto elementos de una red
relacional que es superior a ellas, las relaciones ladinos-indios se
distinguen de otros tipos de relaciéon menos por el caricter y las
formas que puedan presentar que por la intensidad de que estdn
cargadas y el sentido en el que juegan. Pierden asf una gran parte
de la especificidad que parecfan tener al principio. ;Quiere esto
decir que las relaciones ladinos-indios sean comparables a las
relaciones entre ladinos de estratos sociales diferentes? En la
medida en que no se las aprehende sino en cuanto fen6menos
interindividuales de orden psicologico y cultural, como lo
hemos hecho hasta ahora, se siente uno tentado a responder a
esta pregunta afirmativamente.

En efecto, frente al ladino rico del centro de San Cristobal, el
ladino pobre de los barrios bajos de la ciudad reacciona de un
modo que no carece de analogia con la reacciéon del indio ante
el ladino en general. Los roles pueden estar mas o menos estereo-
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tipados, las conductas ser mas o menos asimétricas, las repre-
sentaciones mas o menos ricas de contenido emocional, pero lo
cierto es que las relaciones que las ponen en juego estin situa-
das en el mismo y tGnico registro formal. No hay un modelo de
relacién propio del ladino hacia el indio sino un modelo general
y polivalente que puede convertirse en mas autoritario y pater-
nalista o, por el contrario, en mas democritico e igualitario,
segin que el ladino se encuentre frente a un indio o a otro ladi-
no de un estrato inferior al suyo. Asimismo, no hay un mo-
delo de relacion propio del indio frente al ladino sino un modelo
—también general y polivalente— de dependencia que se acentia
o se reduce en funcién de la distancia social que separa a las per-
sonas presentes, mas que en funcion de la etnia o de la cultura
a la que esas personas pertenecen. Asi pues, ;essiempre legitimo
hablar de ladinos y de indios? ; En qué fundar objetivamente esa
separacion entre unos y otros? ; Existe el indio?

+ESTRUCTURA DE CASTAS O ESTRUCTURA DE CLASES?

El anélisis cultural no alcanza a definir al ladino y al indio en sus
relaciones mutuas sino extrayéndolos arbitrariamente del con-
texto en el que se sitia el juego de su interaccion. Desde el
momento en que se les devuelve a ese contexto, que logicamente
debera revelar su significacion profunda, ladino e indio parecen
perder toda consistencia, aun toda realidad. Asi, se ha podido
sostener que alternativamente ladino e indio estarian situados
en el interior de un mismo continuum cultural® o bien que per-
tenecerian a dos universos culturalmente incomunicables.

Sin embargo, ese ladino y ese indio que hemos intentado defi-
nir, se insertan en grupos que les confieren una representatividad:
en esa medida podemos considerarlos siempre como “‘tipos”.

9 Como pretende Goldkind en su respuesta a Colby y Van den Berghe, “Ethnic
relations in Southeastern Mexico: a methodological note”, American Anthropolo
gist, vol. 65, nim. 2, 1963,
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Sus relaciones interindividuales que hemos tratado de carac-
terizar, se inscriben en relaciones de grupo a grupo que estan
por encima de ellas; sobre esta base podemos reducirlas a
“modelos”. Ladino e indio en cuanto tales y en sus relaciones
mutuas s6lo existen en funcion de sus grupos respectivos y de
las relaciones que estos grupos tienen entre si, es decir, de la
estructura creada por la disposicion de los conjuntos sociales de
los que participan. Si estos grupos se reorganizaran, si las rela-
ciones de estos grupos cambiaran, en breve, si esta estructura se
invirtiera, ladino e indio volverian a distribuirse roles que desta-
carian o reducirian sus disparidades y afectarian —transfor-
méandola o negindola— la significacion de la ladinidad y de la
indianidad.

Es evidente que no es posible comprender esta estructura sin
evocar, como lo hicimos en los capitulos precedentes, las bases
historicas sobre las que se edifica. La estructura de conjunto de
los grupos de los Altos chiapanecos procede en efecto de la
organizacion social elaborada a partir de la situacion de contacto
entre espafioles y tzotzil-tzeltales en el siglo XVI. Desde esa épo-
ca, el gobierno de Madrid quiso mantener separados a los diver-
sos componentes étnicos de las colonias americanas. Dos siglos
mas tarde, llegd a establecer un complejo sistema de “castas”
jerarquizadas, dentro del cual los sibditos de Su Catolica Majes-
tad habrian de colocarse de acuerdo con la dosificacion de su
sangre.'?

. Podria definirse la estructura de los grupos actuales de Chia-
pas como una estructura de castas o cuando menos como una
estructura derivada de un sistema de castas? Rodolfo Stavenha-
gen parece lentado a creerlo asi, ya que separa las relaciones
entre ladinos e indios, cuya originalidad profunda muestra,
como una estructura de transicion entre un sistema de castas
decadente y un sistema de clases naciente.’ La hipétesis del di-

10 Conocemos este sistema muy elaborado de castas sobre todo por las dos
series de cuadros que lo ilustran. La primera se encuentra en el Museo de Bellas Ar-
tes de Viena y la segunda en el Museo de Etnologia de Madrid.

11 Stavenhagen, Rodolfo, “Clases, colonialismo y aculturaciéon”, América Latina,
nam. 4, 1963,
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ficil parto de una clase india por una sociedad historica fundada
en castas que presenta brillantemente el socidlogo mexicano,
constituye el primer acercamiento estructural a las relaciones
ladinos-indios que se haya intentado y, por ello, merece un exa-
men serio.

Las castas que Madrid intent6 establecer durante el siglo
XVIII en América —con una perseverancia que estuvo lejos de
ser continua y una logica no carente de fallas— presentan tres
caracteres esenciales. Primero, se definen en funciéon de la raza
y la cultura. Después, se reparten en zonas geograficas y en
esferas ocupacionales distintas. Por altimo, son endégamas, pues
los hijos de las relaciones exogamicas eran expulsados de la casta
superior e integrados en la inferior o en una intermedia. Sin em-
bargo, no se trata de seudocastas sino de castas auténticas que
responden punto por punto a la definiciéon de la casta que pro-
ponen, por ejemplo, un Dollard o un Davis.'?

Sin embargo, el problema no es juzgar la autenticidad del sis-
tema de castas imaginado en la corte de Espafia sino determinar
hasta qué punto se implanté este sistema en los Altos y en qué
medida funcioné. Ya hemos aportado elementos de respuesta a
esta pregunta. Hemos mostrado que espafioles y tzotzil-tzeltales
vivieron siempre en estrecho contacto a pesar de las barreras ju-
ridicas que debian aislar a unos de otros. En 1778, siete de las
dieciocho comunidades de los Altos sobre las cuales tenemos in-
formaciones demogrificas, comprendian grupos de espafioles,
de mestizos y negros que residian alli permanentemente. Por
la misma fecha, se censaron 1 628 mestizos en la region, cifra
que da la medida de los intercambios sexuales entre castas su-
puestamente endégamas. Durante todo el siglo XVIII, esta
politica de separacion de la Corona no encontré algin eco favo-
rable a no ser entre algunos religiosos que, como Cortés y Larraz,
suscribian atn la tradicion lascasiana. Fue vigorosamente com-
batida por la gran mayoria de una sociedad chiapaneca ocupada

12 Dollard, John, Caste and class in @ Southern town, Nueva Ydrk, 1937; Davis,
A., B. Gardner y M. Gardner, Deep South, Chicago, 1941,



cambio y continuidad entre los mayas 107

por entero en reconstruir el edificio colonial que la insurreccion
de 1712 habia resquebrajado hasta los cimientos. De hecho, la
presencia espafiola en los Altos no tenia mas sentido que la me-
dida en que el colonizador podia disponer del colonizado para
su provecho. La separacion institucional de espaiioles y tzotzil-
tzeltales iba directamente contra los intereses coloniales lo-
cales.!?

Si bien hasta 1937 la presencia de los tzotzil-tzeltales en la
ciudad de San Cristobal seguia siendo objeto de restricciones
legales y los indios tenian prohibido usar las aceras, montar a
caballo y circular por las calles después de las siete de la noche,
bajo pena de multa o prision, la imbricacion geogrifica y la
integracion econdémica de los grupos sociales de los Altos chia-
panecos no dejo de afirmarse. Los ladinos siguieron fluyen-
do en gran cantidad a todas las comunidades, salvo quizd a
Chamula, donde no podfan detenerse mas de dos o tres dias
congecutivos sin autorizacion expresa de las autoridades comu-
nales. Por ejemplo, Simojovel, donde no habia blancos ni
mestizos en 1778, tiene actualmente una mayoria de ladinos.
Lo mismo sucede en Teopisca que en la actualidad esta poblada
casi por completo por no indios.

Por lo que se refiere al movimiento de miscegenacion, si no
ha tomado un volumen mayor, tampoco parece haberse dete-
nido. Las relaciones sexuales entre ladinos e indios, en especial
entre hombres ladinos y mujeres indias, ain son muy frecuentes.
Por lo comiin, los hijos nacidos de esas relaciones son criados por
sus madres, es decir, en un medio indigena y, por este hecho, son
indios. Pero en caso de que fueran criados por sus padres, en la
sociedad ladina, se convertirian de modo no menos automatico
en ladinos, sin que estuvieran particularmente ‘“marcados” frente

13 Acerca de la politica “segregacionista” de los Borbones ilustrados de Espafia y
las reacciones que suscitd en la Audiencia de Guatemala (Chiapas incluida), véase
Maorner, Magnus, “La politica de segregacién y el mestizaje en la Audiencia de Gua-
temala”, Revista de Indias, nim, 95-96, 1964; y del mismo autor, *';Separacién o
integracion? En lorno al debate dieciochesco sobre los principios de la politica indi-
genista en Hispanoamérica”, Journal de la Societé des Americanistes, LIV-1, 1965, en
el que se estudia esta politica segiin sus formulaciones tedricas.
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a su grupo paterno. Algunas uniones entre ladinos e indios se san-
cionan a veces por lazos matrimoniales o paramatrimoniales. El
indio tiene la posibilidad de casarse con una ladina de condicion
social inferior, tal como el ladino de la misma condicion puede
casarse con una india. El conyuge indigena y sus descendientes
se integran de modo automatico al grupo ladino. Esas alian-
zas hipergadmicas que constituyen uno de los principales medios
de ladinizacién para los tzotzil-tzeltales son admitidas menos fa-
cilmente por el grupo indigena que por el grupo ladino, aunque
ambos las reconozcan. La unién matrimonial o paramatrimonial
no exige la paridad “étnica”, “racial” o ‘‘cultural’ de los dos
participantes: la provoca. En este sentido puede decirse que no
existen los matrimonios mixtos.

Resulta, pues, dificil discernir vestigios significativos de un
sistema de castas en los Altos, a suponer que tal sistema haya
existido jamas fuera del espiritu de los Borbones espafioles.
Tampoco es maés facil encontrar en la region los primeros indi-
cios que anunciarian un sistema de clases que tenderfa a polarizar
las masas tzotzil-tzeltales en el interior del proceso de produc-
cion, y a colocarlas al servicio de los bienes productivos que
monopolizarian los indios.

El principal bien de produccion, y podria decirse que el
tnico, de los Altos es la tierra. Si se excluyen algunos talleres
artesanales que por lo comiin ocupan una mano de obra familiar
y no asalariada, no hay industria en la region. Ahora bien,
aunque desde el siglo XVI haya estado constantemente disputa-
da, el grupo ladino jamas ha logrado acaparar por completo la
tierra. Durante los siglos XVII y XIX ese grupo ejercio fuertes
presiones sobre las propiedades indigenas. Pero los tzotzil-
tzeltales, sea reaccionando ante esas presiones por la violencia,
sea recurriendo a procedimientos institucionales para limitarlas,
han podido conservar una parte de sus tierras y hasta recuperar
posteriormente algunas de las extensiones de las que habian sido
despojados. En la actualidad, el conflicto de intereses agrarios
ha disminuido considerablemente en intensidad. Es verdad que
los ladinos tienen interés en reconocer a los indios el derecho de
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acceso a la tierra y en preservar, sometiéndolas a cierta presion,
las propiedades que éstos conservan. Al actuar asi, los ladinos
permiten a los tzotzil-tzeltales satisfacer sus propias necesida-
des, lo bastante para sostener su fuerza de trabajo e insuficiente-
mente para que esta fuerza de trabajo esté obligada a alquilarse.

Frente a la propiedad ladina, las propiedades indigenas
parecen en efecto mas que marginales: casi residuales. El indio
tiene por lo general una serie de dreas pequefias dispersas por
una vasta extension, desde que las comunidades adoptaron un
sistema de herencia igualitario y en algunos casos bilateral. Esas
pequenas dreas disminuyen y se dispersan ain mas al ritmo de
las sucesiones y algunas veces s6lo comprenden algunos metros
cuadrados. Rara vez pasa la superficie total que posee una fami-
lia mas alla de cuatro o cinco hectareas por término medio. Ade-
mas, esos campos estan situados en la zona fria, en lugares donde
las condiciones climatol6gicas y pedoléogicas son las menos apro-
piadas para la actividad agricola. Por el contrario, el propietario
ladino posee tierras cuya extension se mide en cientos y a veces
miles de hectareas. Estas propiedades no pueden consolidarse en
la actualidad dada lalegislacién agraria que limita la cantidad de
tierras susceptibles de ser acaparadas a titulo individual, aun-
que conservan sin embargo su integridad al hilo de las generacio-
nes gracias a la institucién testamentaria. Se localizan en la zona
templada o calida, donde el suelo no corre el riesgo de ser
arrastrado por las lluvias torrenciales del verano tropical y
donde el clima permite cultivos ricos y diversificados.

La dimensién y la calidad de las explotaciones de ladinos y
tzotzil-tzeltales respectivamente introducen una segunda oposi-
cion. El ladino, latifundista, tiene la posibilidad de realizar sobre
las vastas extensiones de su propiedad inversiones que aumenta-
ran el rendimiento de la explotaciéon y que se amortizaran con
facilidad. En cambio el indio, minifundista, no podra hacer tales
inversiones, no s6lo porque su costo es muy elevado para él,
sino también porque los campos que posee resultan demasiado
pequefios para que tales inversiones sean costeables. Asi, mien-
tras que el ladino empleara abonos quimicos, utilizara arados o



110  henri favre

tractores y adoptard todas las innovaciones técnicas, el indio se-
guira el trabajo de su campo de acuerdo con los métodos tradi-
cionales, rompiendo el suelo con su coa y cosechando con el
machete. En consecuencia, cada vez es mas notoria la distancia
entre la productividad de la propiedad ladina y la del campo
indio.

Por el hecho de su baja productividad debida a lo exiguo de sus
propiedades, el indio s6lo podra comercializar una parte infima
del producto que saca de su explotacion. Lo esencial de su cose-
cha sera absorbido por el consumo doméstico en el interior del
marco familiar. En cambio, y por la razon inversa, el ladino
entregara casi la totalidad de su producto a los circuitos de inter-
cambio regionales, nacionales y aun internacionales, reteniendo
s6lo una pequefia porcion para satisfacer sus necesidades. El
ladino dominara los mercados, fijara los precios que el indio
estard obligado a aceptar para dar salida a su escaso excedente.
Asi pues, no es posible colocar en una misma categoria al pro-
pietario ladino y al indigena. Los ladinos no tienen el mono-
polio de la propiedad rural. No son los tinicos poseedores del
tinico bien de produccion de los Altos. Pero la parte que detenta
de ese bien les confiere una preeminencia sin discusion en el
proceso de produccion en todos los niveles de tal proceso.

La marginalidad de las propiedades indigenas obliga a un ni-
mero importante de tzotzil-tzeltales a alquilar su fuerza de tra-
bajo fuera de la comunidad durante una parte del afio, a fin de
obtener un ingreso complementario. Esta mano de obra tempo-
ral o de estacion se dirige actualmente hacia las plantaciones de
café de Soconusco y de la vertiente septentrional de los Altos,
regiones que constituyen los principales polos de actividad de
Chiapas. La investigacion que realizamos en 1961 sobre el tra-
bajo asalariado de los tzotzil-tzeltales fuera de su medio, permite
precisar que el nimero de salidas anuales para las plantaciones
cafetaleras oscil6 entre 12 mil y 18 mil durante el periodo 1953-
1960.'* Sélo en la comunidad de Chamula se registraron 5 745

14 Favre, Henri, “Le travail saisonnier des Chamula®, Cahiers de ['Institut des
Hautes Etudes de I'Amérique Latine, nim. 7, 1965.
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salidas en promedio anual durante esos mismos afios. Esa cifra
representa el 40 por ciento del total de la mano de obra indige-
na reclutada cada afio en los Altos. En términos absolutos,
Chamula proporciona mas trabajadores que cualquier otra comu-
nidad de la region, mucho més que Tenejapa que s6lo contribuye
con el 16 por ciento de la fuerza de trabajo exportada, Mitontic
(11 por ciento), Oxchuc (7 por ciento), Huixtidn (6 por ciento)y
Chenalhé (5 por ciento). [lse movimiento de trabajadores indios
de los Altos hacia las plantaciones afecta al 13.4 por ciento del
conjunto de la poblacion tzotzil-tzeltal. Proporcionalmente,
la comunidad de Mitontic es la que suministra ‘el mayor
numero de trabajadores (43 por ciento), seguida por la de Tene-
japa (31 por ciento), la de Chamula (26 por ciento), la de Ox-
chuc (19.5 por ciento), la de Huixtdn (19 por ciento) y la de
Chenalhé (9.5 por ciento).

Sin embargo, estos poreentajes solo tienen un valor compa
rativo. En si mismos no son significativos, en la medida en que
se los ha establecido segin el nimero de salidas y no segun el
nimero de trabajadores reales, lo que no es evidentemente lo
mismo, ya que un trabajador puede salir mas de una vez por
ano a las plantaciones. Si se acepta la hipoétesis de que los traba-
jadores tzotzil-tzeltales realizan un promedio de dos estadias
anuales en las plantaciones, el porcentaje de mano de obra ex-
portada cada afio por las comunidades es de 6.2 por ciento. Este
porcentaje corresponde de modo aproximado a la quinta par-
te de la poblacion indigena masculina activa.

Por grande que sea el nimero de los que todos los afios se
encaminan en lamentables filas hacia Soconusco o la frontera
con Tabasco, no todos los tzotzil-tzeltales viven de salarios. Ll
dinero que traen de las plantaciones llega, entre afios buenos y
malos, de 5 a 8 millones de pesos, es decir, a la tercera o la cuarta
parte de la entrada global de las comunidades expresada en
términos monetarios. Pero aun para aquellos que trabajan
regularmente como obreros agricolas y que reciben un sala-
rio regular, la posicion de asalariado nunca se transforma en un
modo de vida, aunque el arrendamiento de la fuerza de trabajo
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pueda convertirse en la fuente principal de ingreso individual
o familiar. El trabajador indigena continuara el cultivo de su
pequeiia drea, aunque solo sea de manera simbolica ya que ésta
es submarginal, a fin de satisfacer la obligacion de naturale-
za casi mistica que su grupo le impone. Sigue siendo ante todo
un campesino libre. El trabajo en las plantaciones se integra
bastante armoniosamente al ciclo de las actividades rituales y
agrarias tradicionales. Estriba esencialmente en recolectar el
café que madura entre enero y mayo segin la altitud. Aho-
ra bien, en los Altos, la mayoria de los campos esta ya sembrada
para enero y no exige mas cuidados antes de la primera bina de
Jl.lﬂlO Unida a la gran libertad de que gozan los trabajadores para
ir y venir a Soconusco (a pesar del contrato, de acuerdo con el
cual deben permanecer alli tres meses completos), laimbricacion
de esta actividad moderna con las actividades tradicionales de
la comunidad entre las cuales s6lo ocupa el iempo muerto, per-
mite que los tzotzil-tzeltales esquiven la eleccion entre su campo
y la plantacion y, con tal eleccion, la proletarizacion.

Pero el indio no presta siempre su fuerza de trabajo al ladino,
y éste no se beneficia tan s6lo con la fuerza de trabajo del in-
dio. Los cafetaleros de Soconusco y del norte de Chiapas con-
tratan, ademas de tzotzil-tzeltales, ladinos que pertenecen a
los estratos inferiores de los conglomerados urbanos. El nime-
ro de estos obreros agricolas ladinos representa en término
medio anual entre el 5y el 15 por ciento del total de la mano de
obra de las plantaciones, porcentaje bastante bajo pero que, si
se tiene en cuenta la poca poblacion ladina de los Altos, re-
presenta una cifra relativamente elevada. A la inversa, ciertos
zinacantecos que poseen amplios campos en la depresion del
Grijalva, alrededor de Acala y de San Lucas, contratan como
jornaleros a otros tzotzil-tzeltales de las comunidades vecinas,
en particular, chamulas y huixtecos, a los que remuneran en efec-
tivo, sea por jornada, sea por “tarea”, a tasas semejantes a las
practicadas por los patrones ladinos. Dentro del marco co-
munitario, las relaciones entre patron y jornalero no pueden
organizarse. El trabajo se intercambia dentro de un sistema
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de prestaciones y contraprestaciones, pero no se compra ni se
vende, aunque el “don” en efectivo o en especie tiende a ser
sustituido un poco en todas partes por la antigua obligacion de
reciprocidad y a seguir cada vez mas la tasa oficial de salarios.
Pero entre los tzotzil-tzeltales de comunidades diferentes, el
trabajo es negociable y pagable y se lo paga efectivamente no
solo en la zona de Zinacantin donde este fen6meno es mas
notable, sino también en los alrededores de Teopisca, Pinola,
Venustiano Carranza, Soyatitin y Socoltenango.

Podria considerarse que estas relaciones de trabajo entre
ladinos e indios son secundarias y que no afectan de manera
significativa la oposicion entre patrones ladinos y jornaleros
indigenas. Pero no haria menos dificil reducir el grupo ladino
a una ‘“‘clase capitalista” y explotadora, y el grupo indio a una
“clase proletaria” y explotada. {No que los ladinos no sean
explotadores ni los indios explotados! Pero esta explotacion no
siempre se da y solo se sitaa en el interior de las relaciones de pro-
duccién. El indio no es explotado Ginicamente como trabajador,
también lo es como productor y consumidor.

Ademas de sus ocupaciones agricolas, los tzotzil-tzeltales se
entregan a diversas actividades artesanales de caracter familiar,
cuya importancia econémica estd lejos de ser despreciable, aun-
que la cultura indigena la valore en poco. A veces, esas activi-
dades dan lugar a especializaciones por paraje o por comunidad.
Los zinacantecos trenzan fibras vegetales y extraen sal, los
amatenangueros hacen trastos de barro, los chamulas tejen lana
y fabrican carbon vegetal, etcétera. Pero los bienes artesanales
producidos por las comunidades rara vez son comercializados por
los propios indios, cuya iniciativa en este terreno esta estricta-
mente limitada por el monopolio comercial bajo el completo
dominio de los ladinos.

Todas las comunidades de los Altos estan insertadas en redes
comerciales muy apretadas. Los ladinos que animan tales re-
des controlan los mercados locales, interrumpen las transacciones
intercomunitarias y, por Gltimo, encaminan hacia los fuertes co-
merciantes de San Cristobal lo esencial de la produccion indigena.
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Todos los dias, esos ladinos se ubican en los ejes de comuni-
cacion que toman los tzotzil-tzeltales para ir de una comunidad
a otra, de un mercado a un mercado vecino y acechan el paso de
los indios. En cuanto un indigena se presenta rdpidamente es
aligerado de la mercancia que pensaba vender en otra parte a
cambio de algunas monedas que se le arrojan al suelo. Si rechaza
tal operacién, en la que siempre pierde, seri despojado por
la fuerza, apaleado y denunciado a la policfa con cualquier pre-
texto falaz. Sélo en la zona de San Cristébal existen cientos
de tales “‘agentes comerciales” a los que se da el nombre de “es-
peradores” o “atajadores™ por sus métodos de intercambio por
asalto. Pero, de hecho, la mayor parte de los ladinos que viven
en las comunidades se entrega a este comercio de trafico y rapifia
con los tzotzil-tzeltales, comercio que les proporciona su principal
ingreso. En San Cristobal, la produccién de las comunidades reci-
be una plusvalfa minima de los artesanos ladinos de la ciudad y
después se la vende, por las mismas redes y los mismos agentes,
a quienes fueron despojados de ella. El indio recompra asf a
precio alto, en forma de huaraches, de ropa, de trastos barniza-
dos, las pieles y cueros, las lanas tejidas o hiladas, la ceramica
cruda que tuvo que ceder a un precio infimo algunas semanas o
algunos meses antes.

El desarrollo reciente de las relaciones entre Chiapas y el
resto de México, lejos de romper este sistema de trafico, ha
agravado sus efectos al parecer. Los objetos manufacturados
importados de los grandes centros industriales del pais y co-
mercializados en los Altos, sea por esos mismos ‘‘atajadores”
dispuestos a obligar al indio tanto a la compra como a la
venta, sea por otros agentes que pertenecen a circuitos de dis-
tribucion mas modernos, tienen en general un valor de uso
muy escaso en relacion con su valor comercial. El costo de los
transportes, los beneficios de los miltiples intermediarios re-
percuten en definitiva sobre el consumidor indio. La ciudad
de San Cristobal y los otros conglomerados ladinos de los
Altos sélo viven de su funcion parasitaria de centros de trata
del drenaje de los recursos monetarios de que disponen las
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comunidades tzotzil-tzeltales y de la esterilizacion permanente
de su hinterland* indigena.

Los tzotzil-tzeltales, ya sea que trabajen, produzcan o con-
suman, contribuyen de cualquier manera a apuntalar la posicién
dominante de los ladinos. Stavenhagen no niega que esta si-
tuacion sea todavia *‘colonial” en muchos aspectos. Pero al
considerarla como algo transitorio y aprehenderla s6lo con
referencia a una situacion de casta, por una parte, y, por la otra,
a una situacion de clase, a la que seria reducible en ultima ins-
tancia, ;no se rehisa acaso a reconocerle su auténtica significa-
cion? El hecho de que el grupo indio esté ala vez econémicamente
integrado al grupo ladino y social y culturalmente separado de él,
no se explica por un atraso historico fortuito y recuperable. Mas
bien se justifica por la inclusion de esos grupos en una misma
estructura que las jerarquiza y las obliga a colaborar a partir de
sus posiciones respectivas, preservando siempre el caracter socie-
tal de cada una de ellas. Esta estructura colonial, taxonomi-
camente diferente a una estructura de clases tanto como a una
estructura de castas, posee su propia logica y su propia dinami-
ca que resalta claramente al analizarse los grupos que la forman.

ESTRUCTURA Y DINAMICA COLONIALES

Desde el umbral de este anilisis, sorprende, en efecto, que el
grupo ladino y el grupo indio tengan ala vez una pretension de
autonomia y una vocaciéon de interdependencia. Cada grupo
se presenta como una "‘sociedad . Poco importa aqui que uno sea
dominante y el otro dominado y que ambos participen en una
sola y la misma sociedad global que determina el orden de sus
relaciones. Indios y ladinos se organizan de acuerdo con mode-
los sociales diferentes que ponen en juego valores con frecuencia
opuestos.

* Vocablo alemin comin en antropologia que designa a las tierras de labranza de
los indigenas alejadas de la comunidad en que viven,
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La sociedad ladina es una sociedad estratificada. Se divide en
capas o estratos superpuestos que se definen en funcion del
ingreso y del nivel de vida, de la ocupacion y del modo de vida,
de las actitudes y los comportamientos frente a las otras capas.
Esta estratificacion se expresa ya en la morfologia a la vez cua-
drangular y concéntrica de la metropoli regional. Fn la plaza
principal de San Cristobal, el “zécalo™, se levantan los edifi-
cios puablicos: la catedral, el palacio de justicia, el palacio
municipal, la comisarfa. En las cercanias inmediatas a la plaza,
en calles bien asfaltadas y alumbradas, que se cortan en dangulo
recto, se alinean las fachadas de las antiguas residencias colonia-
les y las casas de estructura moderna. Pero mientras mas se aleje
uno de este nicleo central, mas se esfuma el caracter urbano
de la ciudad, hasta desaparecer en los barrios bajos. Las calles
se encajonan; los adoquines y la tierra apisonada sustituyen al
asfalto; la luz es mas escasa y llega a ser deficiente; las casas son
mas bajas y estin mas espaciadas. Progresivamente, la geometria
del plan sucumbe bajo la yuxtaposicion de construcciones de
adobe, rodeadas ya por algunas huertas, que forman la transicion
entre la ciudad y el campo.

El estrato superior ocupa el centro del espacio ladino. Sin
embargo, este estrato no es homogéneo. Se compone cuando
menos de tres grupos de contornos bastante precisos: 1) los
terratenientes que han logrado conservar algunos de los privile-
gios de la antigua aristocracia agraria y que ejercen aun un
control social muy fuerte, sobre todo a través de la Iglesia y de
las asociaciones religiosas que animan; 2) los miembros de las
profesiones liberales (médicos, abogados) y comerciales (nego-
ciantes y directores de agencias) que por lo comiin han salido de
la aristocracia terrateniente, si bien un nimero apreciable de ellos
es de origen modesto y surgio después de la Revolucion durante
la década de 1930; por dltimo 3) los jovenes tecnocratas, fun-
cionarios federales, en su mayoria extrafos a la region y envia-
dos a San Cristobal por el gobierno de México para dirigir la
administraciéon: Instituto Nacional Indigenista, servicios sanita-
rios y hospitalarios, seguridad social, etcétera.
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En el nivel inmediatamente inferior al de este estrato dirigente
y dominante, se encuentra un conjunto de estratos intermedios
mas o menos diferenciados, que a falta de otro término llama-
remos ‘“‘medios”. Artesanos, empleados publicos o privados,
pequenos y medianos comerciantes, pequefios y medianos agri-
cultores, camioneros, choferes, en suma, todos aquellos que
obtienen con su ocupacién un ingreso modesto, pero regular,
pertenecen a esta categoria. Los estratos medios no estan total-
mente desorganizados, si bien su modo de organizacion tiende a
fragmentarlos. Se reparten en la ciudad por *“*barrios” y sus miem-
bros se identifican primero con tales divisiones. Por tradicion
familiar, cada individuo pertenece a un barrio. Estos no son
endogamos, pero el individuo tiene mayores probabilidades de
casarse en el barrio en el que vive y en el que se inscribe la mayor
parte de sus relaciones sociales. El barrio posee su propia iglesia,
tiene su propio ciclo ritual y se distingue, ademas, por ciertas
especialidades economicas. Sin embargo, el reciente desarrollo
de categorias ocupacionales nuevas, como la de camionero,
tiende a trastornar cada vez mas la organizacion de los barrios
y a hacer aparecer por encima de ellos estratos conscientes de su
singularidad.

En el altimo nivel de la jerarquia social ladina no se mani-
fiesta tal fluidez. Este estrato inferior se compone de individuos
que con frecuencia no tienen ocupacion determinada y no dis-
ponen de ingresos regulares. Se trata de obreros no especializados
que prestan su trabajo por dia cuando se presenta la ocasion.
A veces se contratan como albaniles o terraceros en la ciudad;
a veces en las plantaciones y fincas durante los periodos de
gran actividad agricola. El resto del tiempo, trafican con los
tzotzil-tzeltales. Quiza ladinizados recientemente, participan
escasamente de la vida de San Cristobal. Viven socialmente al
margen de la ciudad. Sin embargo, hace falta sefalar que estos
individuos se relacionan con los estratos medios, y, mas alla
de éstos, con el estrato superior por medio de clientelas que
cortan verticalmente los estratos de la sociedad ladina. Estas
clientelas se basan por lo general en lazos de naturaleza espiri-
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tual, como el “compadrazgo”. Sirven de marco a los inter-
cambios de bienes y de servicios basados en la obligaciones y
privilegios que se reconocen mutuamente entre clientes y patro-
nes, padrinos y ahijados, y compadres. Constituyen otros tantos
puentes entre los estratos que contribuyen a soldar.

Las relaciones de clientela facilitan con frecuencia las pro-
mociones individuales. El individuo que se inserta en aquéllas
puede orientar las lealtades que entrega y que recibe de manera
que esto favorezca su ascenso social. Puede hacer que los lazos
de parentesco espiritual que lo unen con personas de un estrato
superior le abran un camino hacia ese estrato y le permitan
agregarse eventualmente a él acumulando la suficiente riqueza.
Pues, en altima instancia, el individuo se sitiia en tal o cual
estrato de la sociedad en funcion de la riqueza que posee. La
permanencia de los estratos no implica la herencia ni aun la es-
tabilidad del status de los individuos; no excluye la movilidad.
Cualquiera que tenga riquezas, las transforme en capital, com-
prometa este capital a fin de crear nuevas riquezas, en suma,
cualquiera que sea ‘“‘emprendedor”, se filtra progresivamente
hacia lo alto de la jerarquia social a través de los estratos que
la constituyen.

En sus inicios, el régimen revolucionario provoc6 ascensos
rapidos, pero en general el paso del estrato inferior al superior
se hace en el curso de varias generaciones. Exige cierta adapta-
cion cultural del individuo a cada etapa de su ascenso. Pero una
vez que se ha realizado esta adaptacion, se reconoce de modo
automatico al individuo como miembro del estrato en el que
lo sitha su capacidad de producir bienes, y su origen social es
olvidado con rapidez. Es posible discernir los valores que susten-
tan tal sistema —autoritarismo e individualismo, sentido de
iniciativa y voluntad de autoafirmacion—, lo mismo que las
tensiones que estos valores puedan engendrar dentro de las rela-
ciones sociales. Todas estas relaciones tienden a encauzar de
manera continua la posicion y el status de otro, puesse inscriben
dentro de una competicion por la acumulacion del capital. Sea
cual fuere el estrato que se considere, en ninguno aparece ese
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“fatalismo™ y esa ‘‘pasividad” que se han considerado como
causas de una pretendida rigidez social. Si esta rigidez existe
en cierto grado —y, en comparacion, la sociedad ladina de los
Altos de Chiapas es sin duda alguna mas rigida y menos movil
que la de la region de México, por ejemplo— sélo se debe a la
rareza relativa del capital en un medio ain arcaico técnicamente.

En relacion con la sociedad ladina, la sociedad tzotzil-tzeltal
aparece como algo radicalmente diferente. Su elemento basico
es la comunidad. Esta descansa, a su vez, en lazos de parentes-
co y de alianza que prevalecen aqui netamente sobre las relaciones
secundarias, impersonales y mediatizadas, y que garantizan al
grupo una cohesion tanto mas fuerte cuanto que estos lazos se
establecen y se renuevan siempre de acuerdo con la regla endo-
gamica. Asi, la comunidad parece estar replegada sobre si misma
y cerrada al exterior. Esta constituida por grupos de ascenden-
cia comun, encajonados unos en otros, en perpetuo proceso de
desestructuracion y restructuracion. Cada comunidad compren-
de secciones; cada seccion varios clanes; cada clan varios linajes;
cada linaje varias familias que se segmentan y se reconstituyen al
ritmo de las generaciones. Cada una de estas instituciones cumple
un papel especifico, pero que completa el de la institucion que lo
engloba y que ella desmultiplica. En tanto que la sociedad ladina
estd estratificada en capas horizontales que se distinguen unas
de otras por su capacidad de producir riqueza, la sociedad tzotzil-
tzeltal esta dividida en grupos piramidales que se recubren, se
organizan y se perpetian en funciéon de los intercambios matri-
moniales, es decir, de su capacidad de producir hombres.

Entre las dos sociedades hay una diferencia fundamental que
conviene sefialar desde ahora.

La organizacion comunitaria excluye toda posibilidad de mo-
vilidad social individual. En el seno de la comunidad, el individuo
se define por los lazos que lo unen al grupo. Es hijo de. .., padre
de. . . , hermano de. . . Esta situado en una familia, en un
linaje, en un clan y, dentro de ese clan, de ese linaje, de esa
familia, a una generaciéon mayor o menor. Al trasponer el cabo
de la adolescencia, al tener acceso a las mujeres, al engendrar
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una descendencia, el individuo pasara de una generacion infe-
rior a otra superior. Progresivamente, se verd llevado hacia
la punta de la piramide familiar, lineal y clanica, sin que pue-
da hacer nada para apresurar su ascension. A medida que avanza
en afios, controlard a un niimero cada vez mayor de descendien-
tes. Mejorara asi su status, aumentara su prestigio, acrecentara
su autoridad. Primero, jefe de familia, después cabeza de linaje y
de clan, llegard a la posicién de mayor en su comunidad. Subira
las gradas de la sociedad automaticamente por un largo camino
hacia la vejez. Es ésta la segunda diferencia que opone lasociedad
tzotzil-tzeltal a la ladina.

Pero las relaciones de parentesco y de alianza, de clan, delina-
je y de familia se traman en beneficio del conjunto comunitario.
Cada individuo, a través del grupo de ascendencia comun al
que pertenece, debe a la comunidad ciertos periodos de servi-
cio, sobre todo en la jerarquia politica y religiosa. Esta jerarquia,
que forma el gobierno comunitario, se compone de diferentes
cargos superpuestos, de importancia desigual, que se cumplen
por cooptacion de manera temporal y rotativa. Por ejemplo, a
los dieciséis afios, el individuo cumplird con un cargo politico
inferior de la jerarquia durante un afio. A los veinte afios debera
tomar el cargo religioso inmediatamente superior al anterior.
Algunos afios después, tendra que ocupar un nuevo cargo politi-
co alin mas elevado y asi sucesivamente hasta que haya cumplido
de modo alternativo todos los cargos politicos y los cargos reli-
giosos con que cuenta la jerarquia comunitaria.

Tales cargos resultan por lo general muy caros para quie-
nes los asumen, ya que los titulares deben financiar a su costa
las fiestas que jalonan el calendario agrorritual de la comunidad
durante el afio de su mandato. Para ejercer dignamente sus car-
gos, deben movilizar los recursos de sus grupos de ascendencia
comiin y éstos se los ofrecerian tanto mas generosamente cuanto
que el prestigio que resulta del éxito de las fiestas organizadas
por uno de sus miembros recaera sobre ellos. Asi, para afirmar
o conquistar una preeminencia temporal, los grupos de ascen-
dencia comiin se ven llevados a destruir en forma periodica su
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excedente o cuando menos a canalizar su riqueza en vias econ6-
micamente improductivas. El funcionamiento de la jerarquia
politica y religiosa impide toda acumulacion en el seno de
la comunidad. La jerarquia representa uno de esos ‘‘mecanismos
niveladores’ que mantienen la economia comunitaria en un nivel
proximo al de la subsistencia y que fundan ese valor esencial de
la sociedad tzotzil-tzeltal: el igualitarismo.*®

La tendencia igualitaria se ve reforzada por un sistema par-
ticular de herencia que ya se ha mencionado. En la mayoria de
las comunidades de los Altos, los bienes y, en especial, las tierras
se reparten entre todos los sucesores masculinos sin ninguna
discriminacion, y en algunas de ellas hombres y mujeres tie-
nen derecho a la propiedad territorial y capacidad para transmitir
sus campos a sus hijos de uno u otro sexo. Cuando la heren-
cia esta formada por tierras de calidad comparable, no se
plantea ningin problema. Cada derechohabiente, con el consen-
timiento de los otros, escoge la parcela que le parece mas
conveniente, la mas proxima a su lugar de residencia. Pero cuan-
do existe disparidad en las parcelas que hay por repartir, cada
una de ellas se divide entre todos los derechohabientes. La divi-
sion se hace de acuerdo con la linea de pendiente, de tal modo
que todas las parcelas delimitadas reciban el mismo sol y la
misma cantidad de precipitacion. Asi, no es raro ver en la mayo-
ria de las comunidades campos de un metro por tres y encontrar
propietarios de veinte a veinticinco mintsculos campos dispersos
en un radio de varias decenas de kilbmetros.

La reunificacion de las posesiones atomizadas por este sistema
de herencia tropieza con dificultades insuperables ya que, aunque
se la individualice, la tierra no es un bien comercializable ni
transferible fuera de la linea de sucesion mientras ésta no se
extinga. La tierra representa el lazo fisico que une las gene-
raciones difuntas con las vivas del grupo de ascendencia comtn.
Cada afo, el heredero de un campo debe ofrecer las primicias

15 La nocién de “mecanismo nivelador” fue definida por Manning Nash en su
obra, Machine Age Maya, American Anthropological Association, memoria niim. 87,
1958. Lo hemos usado en nuestro articulo, “Quelques obstacles sociaux au dévelop-
pemenlt de I'économie traditionelle™, Cahiers de Sociologie Economique, nim 9, 1963,
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de la cosecha al alma de quien es sucesor y, nada es mas peligro-
so que dejar sin tierras a los descendientes, es justo porque en
tal caso no se puede estar seguro de recibir esas ofrendas y ora-
ciones que garantizan la supervivencia en el mas alla. El sistema
de herencia con las ideas religiosas que le estdn asociadas, previe-
ne cualquier tentativa de capitalizacion territorial individual. Al
limitar el nivel de la productividad, impide la acumulacién de
excedentes abundantes. Contribuye a reforzar la igualdad en la
penuria. En ese sentido, puede considerarselo como un segundo
mecanismo nivelador de efectos econémicamente inhibidores
que funciona dentro de las comunidades tzotzil-tzeltales.

El estricto igualitarismo que reina en estas comunidades
tiene como corolario los “‘celos institucionalizados . Quienquiera
que no se conforme con las normas econémicas tradicionales es
objeto de rumores malintencionados por parte de sus parientes
y vecinos. Quienquiera que goce de un relativo bienestar es con-
siderado por el medio ambiente como un individuo peligroso y
antisocial. A fin de neutralizar su excedente que amenaza la
cohesion del grupo, se dara al rico un cargo en la jerarquia comu-
nitaria: gastara su sobrante en provecho de la comunidad entera
y reingresara asi a lo normal; pero también puede acusarsele de
robo o de hechiceria, ya que para los tzotzil-tzeltales la acumu-
lacion individual solo puede lograrse a expensas de otro o por
medio de un pacto con las fuerzas ocultas y los poderes sobrena-
turales. La acusacion de hechiceria es particularmente grave,
ya que puede llevar hasta la muerte del acusado. Alos ojos de los
tzotzil-tzeltales, la riqueza siempre es sospechosa, al grado que
el adjetivo jk'ulej, ‘‘rico”, posee una connotacion muy clara
de agresividad. Si las sociedades occidentales son ‘‘democra-
cias de abundancia”, la sociedad tzotzil-tzeltal en la que el
equilibrio socioeconémico se restablece de continuo por una
nivelacién en la base, podria ser calificada, sin abusar del lengua-
je, como una ‘“‘democracia de pobreza”.

Asi pues, la sociedad india y la sociedad ladina persiguen
objetivos opuestos. En tanto que la sociedad india no permite
la acumulacion ni la formacién de capital, la sociedad ladina
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tiende por entero hacia ese fin. La primera canaliza todas las acti-
vidades econémicas hacia metas sociales;la segunda orienta todas
las actividades sociales hacia metas econémicas. Por su modo
de organizacion, las comunidades tzotzil-tzeltales estin desti-
nadas al estancamiento a fin de mantener su cohesion interna,
en tanto que la sociedad ladina estid condenada a un crecimiento
y a una expansion tedricamente indefinidas. Asi, la sociedad
ladina sera llevada a proyectarse sobre las comunidades indias
y a establecer con ellas relaciones generadoras de riqueza. Pero
las comunidades intentardn sustraerse a esta proyeccion y recha-
zaran tales relaciones, ya que toda creaciéon de nueva riqueza es
para ellas no sélo initil sino aun peligrosa. En la medida en que
tales relaciones logran establecerse, son algo obligado y forzado,
desequilibrado y desigual, fuentes de dominacion y de dependen-
cia. El sistema colonial en el que estin implicadas la sociedad
ladina y la tzotzil-tzeltal no es sélo resultado del hecho de que
éstas no sean ‘‘contempordneas” y de que una esté técnicamen-
te mas avanzada que la otra. Se funda en un nivel profundo, en
la dindmica interna de cada una de las sociedades presentes.

Esta conclusion permite trazar ya una linea de separacion
mucho mas precisa entre ladinos e indios. No se explota al indio
por ser indio, ni el explotado es indio por ser explotado. El
indio pertenece a una comunidad. Esta pertenencia podra
traducirse por el uso de cierta ropa, de cierta lengua, por la adop-
cion de ciertos rasgos culturales, por la minifestacion de cier-
tos caracteres somaticos. Pero lo fundamental es que al pertenecer
a una comunidad, el indio no puede acumular riquezas ni trans-
formar estas riquezas en capital productor de nuevas riquezas y,
en consecuencia, no tiene la posibilidad de entrar en competencia
con el ladino. Su indianidad reside en la marginalidad econé-
mica a la que le reduce su pertenencia a una comunidad y que
lo instrumentaliza frente al no indio. En cambio, el ladino, al
estar mas alla de cualquier lazo comunitario, puede y debe aca-
parar riquezas. Su ladinidad procede de actitudes econdmicas
eminentemente competitivas, que estan condicionadas por cierta
forma de organizacidn social y que lo obligan a ‘‘ser emprende-
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dor” y lo llevan a considerar a quienquiera que carezca de espi-
ritu de competencia —el indio— como un medio o un instrumento
de capitalizacion.

De acuerdo con la hipétesis generalmente admitida, el man-
tenimiento de la organizacion tradicional de la comunidad con
sus mecanismos niveladores que colocan a los tzotzil-tzeltales
en situacion de dependencia estructural en relacion a los ladi-
nos, solo podran explicarse por el aislamiento en el que hasta
ahora se habria mantenido alos indios. Una vez roto tal aislamien-
to, las comunidades se verian inevitablemente llevadas a mode-
larse de acuerdo con la sociedad ladina, a transformarse en
colectividades rurales abiertas y a eliminar en el curso de su
transformacion los mecanismos internos que son el origen de
su explotacion y de su colonizacion por los ladinos. Por tenta-
dora que sea, esta hipotesis resiste poco el andlisis. £n primer
lugar, el aislamiento de las comunidades tzotzil-tzeltales es mas
que relativo, ya que éstas tienen, desde hace cuatro siglos, rela-
ciones, intensas y continuas con la sociedad ladina, sin que por
ello se haya operado entre las primeras y la segunda esa 6smosis
postulada a priori. Por otra parte, al parecer son las comunida-
des menos aisladas y mas cercanas a San Cristobal, es decir, las
mas expuestas a los contactos y, por ello, las mejor integradas al
sistema colonial, justo las que son mas tradicionales, en tanto
que las comunidades mas aisladas o en todo caso mas alejadas
de los conglomerados ladinos y, por ello, mas débilmente in-
tegradas al sistema colonial, son las que parecen mas ““‘modernas™.
En Chamula y Tenejapa, en Zinacantin y Huixtin, comunida-
des situadas a menos de veinte kilometros de San Cristébal, no
solo subsisten los mecanismos niveladores sino que la fuerte
presion ladina los refuerza. En cambio, en Soyatitin, Simojovel e
Ixtapa, que se encuentran a mas de cincuenta kilémetros de la
metrépoli regional, los mecanismos niveladores estan en vias de
desaparicion. Esas comunidades, por estar débilmente sometidas
a la presion ladina, evolucionan con mayor o menor rapidez hacia
formas de colectividades rurales abiertas. Las relaciones entre
tzotzil-tzeltales y ladinos, lejos de ser generadoras de transfor-
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macion o de aculturaciéon, son otros tantos factores de conser-
vadurismo.

La paradoja s6lo es aparente. La explotacion de que son
objeto las comunidades por parte de la sociedad ladina amenaza
su cohesion. Para hacer frente a esta amenaza y preservar st
integridad, las comunidades apelan a su tradicion propia que,
desde luego, tienen tendencia a sobrevalorar. Aumentan el con-
trol que ejercen sobre sus miembros. Exigen a éstos senales
complementarias de lealtad y de conformidad. Tienden areducir
las disparidades que existen entre los individuos y las familias
que las componen, reforzando sus mecanismos niveladores. Se
entregan asi a la destruccion de mayor riqueza y prohiben
de modo alin mas riguroso acumularla, por miedo a que esos
excedentes, repartidos de manera desigual, susciten en su seno
conflictos y que tales conflictos debiliten la resistencia que deben
ofrecer al exterior. Pero si de tal forma logran conservar su
cohesion, acrecientan también su dependencia y favorecen
su dominacion por parte de la sociedad ladina. Mientras mas se
explota a las comunidades, éstas se colocan atiin mas en posicién
de una explotacion mayor. La relacion entre colonialismo y
tradicionalismo es, pues, mucho mas estable de lo que se ha dicho.
Los términos de esa relacion, que con frecuencia han sido juz-
gados como incompatibles, no se contradicen necesariamente.
Hasta se pueden combinar, sostenerse uno a otro y definir un
proceso acumulativo de causas y efectos.

A fin de ilustrar ese proceso, se evocara la correlacion estre-
cha que existe en Chamula entre el trabajo asalariado efectuado
fuera de la comunidad y las fiestas comunitarias tradicionales.
Ya hemos visto que cada afio la comunidad de Chamula propor-
ciona a las plantaciones de café un importante contingente de
trabajadores lemporales y que estos trabajadores, lejos de romper
con su ambiente de origen, contintian su participacion en todas
las actividades econdmicas, sociales y religiosas comunitarias, En
efecto, con motivo de las fiestas, la comunidad de Chamula
recupera la totalidad de sus efectivos. Todos los chamulas regre-
san del lugar en el que estén para tomar parte en las ceremonias
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que tales fiestas comprenden. Ahora bien, estas fiestas solo han
tomado tal solemnidad y tal fastuosidad desde que los chamu-
las trabajan fuera de la comunidad. Su suntuosidad depende, en
primer lugar, del nimero de chamulas que lograron contratar-
se el afio anterior, y las fluctuaciones registradas de afio en afio
en el terreno del empleo tienen una influencia directa sobre
la elaboracion del ritual. En 1961, la fiesta de San Juan, patron
de la comunidad, no pudo tener el fasto de los afios precedentes
porque los responsables de las ceremonias y sus familias no
habian podido trabajar en las plantaciones para prepararlas de
modo conveniente, debido al hecho de la contraccion del merca-
do de trabajo causado por la crisis de sobreproduccion de café.
Los ingresos obtenidos en las plantaciones nunca son invertidos
ni convertidos en capital. Sirven en parte para comprar bienes de
consumo alimenticio que el trabajador no puede producir en su
lugar. Lo que queda se canaliza por entero por las vias tradicio-
nales e improductivas, figurando en primer lugar el financiamien-
to de has fiestas.

Al salir a trabajar fuera durante varios meses del afio, los cha-
mulas ponen en peligro los lazos comunitarios que tienden a
relajarse y a disolverse. La comunidad intenta conservar su
cohesion ampliando las manifestaciones de solidaridad colectiva
y, en particular, las fiestas, que son la expresion privilegiada de
esta solidaridad. Pero los gastos suntuarios que ocasionan las
fiestas, llevan a un nimero cada vez mayor de chamulas a con-
tratarse fuera. El movimiento se mantiene por si mismo y solo
afecta a la consolidacion de la organizacion comunitaria. Mds
que minar el orden antiguo, contribuye a reanimarlo y a mante-
nerlo en vigor de manera artificial. Tiene sobre la comunidad el
mismo efecto que el tanque de oxigeno sobre el enfermo. El
hecho de que la seccion mas conservadora —San Juan— de la
comunidad mas tradicional —Chamula— proporcione el mayor
nimero de trabajadores temporales es muy revelador. Este ejem-
plo de actividad moderna desviada hacia fines conservadores por
la comunidad arroja una nueva luz sobre uno de los aspectos esen-
ciales del circulo vicioso del colonialismo y del tradicionalismo en
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el que estan encerrados los tzotzil-tzeltales, y que forma la base
del sistema social de los Altos de Chiapas.

Con frecuencia se han registrado los efectos destructuradoresde
la sociedad colonial sobre la sociedad colonizada. Con menos
frecuencia se ha tenido ocasion de mostrar co6mo, por una parte,
la sociedad colonizada puede apoyarse en la sociedad colonial
para mantenerse como es y, por la otra, como la sociedad colo-
nial, al mangener en dependencia a la sociedad colonizada, intro-
duce en ella elementos de bloqueo que reducen o suprimen toda
posibilidad de evolucion. Este equilibrio dindmico al que llegan
la sociedad colonial y la sociedad colonizada, por medio del
juego de sus relaciones y que una y otra apuntalan de modo acu-
mulativo, fija el limite de los cambios sociales y, en especial, de
la aculturacion, susceptibles de intervenir dentro del sistema
colonial.






SEGUNDA PARTE

LA ORGANIZACION SOCIAL
DE LOS TZOTZIL-TZELTALES






Ha sido necesario evocar el marco historico y el contexto en el
que se entablan en la actualidad las relaciones sociales a fin de
situar, con cierta precisiéon, los cambios que han ocurrido den-
tro de la sociedad tzotzil-tzeltal. Pero ;cuales son esos cambios?

En primer lugar, sefialemos que las fuentes historicas de las
que nos hemos servido, en nada nos ayudan a descubrirlos. En
efecto, son muy raros los textos que se refieran a la organizacion
social de las comunidades, a los clanes, a los linajes, al parentes-
co, por ejemplo, y que sean lo bastante precisos para permitir
establecer un paralelo entre la situacion que puede observar-
se en el presente y la realidad de ayer. Las cronicas espafiolas,
los relatos de los viajeros y de los folkloristas locales del siglo
pasado, los documentos administrativos mas recientes, son en
su mayor parte inutilizables en este nivel analitico. Cuando
mucho, algunos ofrecerfan datos de caracter etnologico que
necesitarfan ser seriamente criticados antes de aceptarse. Ahora
bien, lo que falta son precisamente los elementos para esta
critica.

Sin embargo, si no podemos reconstruir el pasado, tenemos
en cambio la posibilidad de reconstruirlo en parte y de hacerlo
de dos maneras. Primero, la multiplicidad y la diversidad de las
comunidades abren un campo muy vasto a comparaciones fruc-
tiferas que, dentro de los estrechos limites que nos hemos sea-
lado, pueden hacer aparecer los grandes ejes de los cambios. El
estudio de las distorsiones y las contradicciones de la estructura
interior de cada una de esas comunidades es, empero, lo que nos
permitira aislar y definir los cambios mismos. Toda sociedad
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comporta elementos estructurales que si bien pueden formar con-
juntos funcionales, son contradictorios o cuando menos logica-
mente incompatibles y cuya heterogeneidad da testimonio del
evento. Al confrontar esos elementos no contemporaneos que
revelan modelos o sistemas diferentes, al clasificarlos en los
niveles temporales que les corresponden, en suma, al establecer
el orden de su secuencia, podemos esbozar una perspectiva dia-
cronica fuera de la cual los cambios corren el riesgo de parecer
modificaciones superficiales surgidas de *“‘contactos” y orienta-
das hacia la “aculturacion™.

En el curso de los capitulos siguientes, tendremos la ocasion
de mostrar de qué manera se arregla la sociedad tzotzil-tzeltal de
acuerdo con las presiones exteriores a las que estd expuesta;
como se ajusta de continuo a la sociedad ladina que la inviste y
la domina; como responde al sistema colonial y a las modifica-
ciones de ese sistema, en funcion de sus propios recursos y de su
propia dinamica. Nos referimos en especial a cinco comunidades:
Chamula, Chenalh6o, Oxchuc, Aguacatenango y Tenejapa. Pero
se sobrentiende que no nos limitaremos al estudio de esos ejem-
plos y que siempre que sea posible apelaremos a los datos reco-
gidos por los investigadores que nos precedieron o acompafiaron
en la region.



IV

LA COMUNIDAD

LOS GRUPOS TZOTZIL-TZELTALES

Durante mucho tiempo, los colonizadores confundieron a
los tzotziles y a los tzeltales bajo el nombre genérico de que-
remes, quelenes o quelemes. Este término es una castellani-
zacion del vocablo tzotzil k’elem que se aplica a los adolescentes
y, en general, a todos los individuos de sexo masculino todavia
célibes, es decir, “menores”. Es un equivalente aproximado de
“muchacho™ o de “mozo”, y los espanoles lo adoptaron para
designar la mano de obra servil y, por una extension facilmente
comprensible, el conjunto de la poblacién indigena de los Altos.
Asi, Antonio de Ciudad Real califica de “‘quelemes™ a los con-
glomerados tzeltales de Amatenango y Teopisca y las poblacio-
nes tzotziles de Zinacantan e Ixtapa.! El cronista real, Antonio
de Herrera, quien, por lo demas, se inspira en la relacion de
Antonio de Ciudad Real, caera en la misma confusién al escribir
que Comitin es una ciudad queleme.? Sin embargo, desde
mediados del siglo XVII se perciben con mayor claridad las dife-
rencias lingiiisticas que separan a tzotziles y tzeltales, ya que se
las empieza a traducir por nombres distintos para uno y otro
grupo. Ll término queleme tiende a aplicarse exclusivamente a
los tzotziles. A este respecto, Ximénez escribe que “los espa-

1 Ciudad Real, Antonio de, “Relacion breve y verdadera de algunas cosas de las
muchas que sucedieron al Padre Fray Alonso Ponce de Ledn en las provincias de
la Nueva Espana. . .", Coleccién de documentos inéditos para la historia de la Nueva
Fspaia, Madrid, 1872, vol. LVII-LVIII.

2 Herrera, Antonio de, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas
y tierra firme del mar océano, dec. 4, libro 10, cap. 12.
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fioles llaman a todos los de esta nacion quelenes. . . pero ellos
mismos se nombran. . . en su lengua sotsil vinic "', por oposicion a
los centales, celtales, tzendales o tzeltales.®

El origen de estos nombres ha sido siempre objeto de especu-
laciones. Por lo que se refiere al término tzotzil, parece que, en
contra de lo que afirma Ximénez, solo fue utilizado por los
indios para referirse a los miembros de la comunidad de Zina-
cantin (traduccion nahua de tzotz'il, ‘“‘murciélago™), todavia
hoy llamados tzotz'il winik, ‘*hombres del murciélago™. Es
posible que, dada la importancia de esta comunidad, los espafio-
les hayan dado el nombre de zinacantecos o tzotziles a todos los
indios que hablaban la lengua de Zinacantin.* En la actualidad
se presencia un fenémeno analogo, ya que los viajeros de paso
a San Cristobal dan sistematicamente el nombre de chamulas a
los indios, sean de la comunidad que sean, dado que hoy en
dia los chamulas son los mas numerosos o, en todo caso, los mas
visibles y los mas facil de reconocer en la ciudad.

Por do que se refiere al término tzeltal, no hay dato alguno
que permita precisar su significacion. Algunos folkloristas loca-
les han querido traducirlo por “los que llegaron por un lado™ o
“los que llegaron mas tarde”,® lo que los lleva a distinguir
entre los tzotziles indigenas y los tzeltales alégenos y a opo-
ner radicalmente los primeros a los segundos. Esta oposicion
cuyo caracter arbitrario han mostrado los recientes estudios
lexicoestadisticos, permitio a Basauri postular la existencia de
una tribu “tzotzil” y una tribu “tzeltal”.® El término tribu, cuya
definicibn nunca se ha precisado, designa tanto un conjunto
funcional de clanes y de linajes, como un grupo étnico singulari--
zado, esté o no estructurado, pero que posee cierta conciencia

3 Ximénez, Francisco, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y G ua-
temala, Guatemala, 1929, vol. I, p. 360,

4 Como lo sugiere también el titulo de un manuscrito depositado en la Biblioteca
Nacional de Paris, Arte de la lengua tzotzlem o tzinacanteca, manuscrilos mexicanos,
nim, 411,

5 Pineda, Vicente, lHistoria de las sublevaciones de indigenas habidas en el Estado
de Chiapas, San Cristobal, 1888, p. 11.

6 Basauri, Carlos, La poblacion indigena de México, México, 1940, vol. 11, p. 76.
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de si mismo. Aun tomandolo en esta ultima acepcién, que es
la mas amplia, ;podria aplicarse legitimamente el término tribu
a las dreas lingiiisticas tzotzil y tzeltal? En otras palabras, ;se
traduce la frontera que separa actualmente esas areas a niveles
mas profundos de la realidad social y cultural?

Sefialemos en primer lugar que esta frontera no esta fija y que
no opone ningin obsticulo a la comunicaciéon. Por ejemplo, el
tzotzil de Chamula estd muy cercano al tzeltal de Tenejapa, y
el tzeltal de Aguacatenango muy cercano al tzotzil de San Bar-
tolomé. El paso de un drea lingiiistica a otro es progresivo, por
escalones sucesivos, hasta el momento en que las dos lenguas
solo estan separadas por permutaciones de orden fonético.
Los dialectos tzotzil y tzeltal, por distantes que estén, son mu-
tuamente inteligibles y toda persona que se exprese en cualquiera
de ellos esta segura de ser comprendida en toda la region.

El analisis de los caracteres somaticos realizado en las areas
tzotzil y tzeltal no hizo surgir ni una divergencia significativa
entre una y otra, ni una cohesién notable en la primera o la
segunda. A principios de siglo, Frederick Starr efectué una serie
de medidas en una muestra compuesta de 125 tzotziles de Cha-
mula y 125 tzeltales de Tenejapa. Los resultados de esta inves-
tigacion relativa ala estatura y al indice cefalico fueron resumidos
por Starr en estos términos: ‘“‘Los tzeltales son un poco mas pe-
quefios que los tzotziles y mas oscuros de piel;su cabeza, aunque
mas pequefia que la de los tzotziles, sigue siendo muy gran-
de; la dimension maxima del crineo y del rostro es idéntica™.”
El estudio hecho treinta afios después por Stella Leche parece
confirmar a grandes rasgos la conclusion a las que llegoé Starr.®

Pero —y esas dos investigaciones hechas a partir de muestras
restringidas y poco representativas no hacen evidente el fenéme-
no— las divergencias de orden somatico, cuando se manifies-

7 Starr, Frederick, Notes upon the ethnography of Southern Mexico, Davenport,
1902, vol. 11, pp. 68 ss. Véase también del mismo autor, Physical characters of the in-
aans of Southern Mexico, Chicago, 1902,

8 Leche, Stella, Dermatoglyphic and functional lateral dominance in Mexican
Indians: anthropometry of the Chamulas, MARI, niim. 7, Nueva Orleans, 1936.
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tan, no coinciden necesariamente con las oposiciones lingliisticas.
En lo fisico, los tzotziles de Chamula se parecen mas a los
tzeltales de Tenejapa que a los tzotziles de las comunidades veci-
nas. En particular, contrastan de manera vigorosa con los zina-
cantecos. Moisés de la Pefia sefiala que

el contraste salta a la vista, . . El chamula es bajo, de facciones toscas,
robusto y de acentuada fealdad y la mujer chamula es sucia, de baja
estatura y feisima; la zinacanteca, aunque también de baja estatura, se
distingue por lo aseada y por sus agradables facciones y el zinacante-
co, sobre todo, se destaca por su elevada estatura, su figura apolinea,
poderosa robustez, cara barbada, nariz fina y a menudo aguilefia, mas
airoso en el vestir y de una dignidad y prestancia personal que con-
trastan notablemente con el apocado y humillado chamula.®

Por impresionistas que sean, esas observaciones no resultan
menos pertinentes.

Por lo que se refiere al analisis cultural, el rasgo mas notable
que pone en evidencia es la analogia que presentan las dreas
tzotzil y tzeltal. Desde luego que existen variantes, pero con fre-
cuencia se derivan de influencias fordneas antiguas, cuando no
han sido determinadas simplemente por los pisos ecolégicos en
que se sitaan los establecimientos. Las terrazas del sureste que
comprenden a la vez comunidades tzotziles y tzeltales repre-
sentan una zona culturalmente diferente de la de las cimas,
constituida también por comunidades tzotziles y tzeltales. Ba-
sauri qued6 tan impresionado por esas diferencias que quiso
hacer “totiques” a los habitantes de las terrazas, tribu distinta
tanto de los tzotziles como de los tzeltales.?

La cohesion de las dreas lingiiisticas tzotzil y tzeltal es, pues,
muy limitada. Ninguna de ellas tiene una organizacién. Ernest
Noyes pretendié que una y otra estarian subtendidas por estruc-
turas latentes que se exteriorizan en momentos de crisis.!* Y
dio como prueba las solidaridades que se manifestaron durante

9 De la Pefia, Moisés, Chiapas econémico. Tuxtla Gutiérrez, 1951, p. 293.
10 Basauri, Carlos, Up. cit., vol. 11, pp. 215 ss.
11 War of the castes: Indian uprisings in Chiapas, 1867-1869, as told by an eye-
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los siglos XVIII y XIX cuando estallaron las grandes insurrec-
ciones contra el poder colonial. Sin negar la existencia de esas
solidaridades, por lo demas muy precarias, conviene sefialar que
no estan inscritas en el marco formado por las fronteras lingiiis-
ticas. La insurreccion de 1712 que Noyes califica de *“rebelion
tzeltal” y cuyo foco fue en efecto la comunidad tzeltal de Can-
cuc, se propagd a Huixtdn y a Zinacantan en zona tzotzil y aun
a Tila en zona chol. Por lo que se refiere a la insureccion de
1869, que tuvo como punto de partida la comunidad tzotzil
de Chamula, fue reprimida con la ayuda que aportaron a las
tropas ladinas otras comunidades tzotziles, entre ellas la de
Zinacantan. No es posible identificar esas insurrecciones con
“movimientos tzeltales’ o “movimientos tzotziles” sin deformar
su significado.

Por otra parte, ni tzotziles ni tzeltales se piensan como tales.
El hecho de que no tengan en su lengua ningin término para
definirse colectivamente ni para distinguirse en conjunto de los
ladinos'? es revelador al respecto. Tzotziles y tzeltales solo se
perciben como miembros de una comunidad y su concien-
cia se limita en la actualidad a pertenecer a esta comunidad. La
mayor parte de sus relaciones los sitiian dentro del marco comu-
nitario, cuyas fronteras psicolégicamente cerradas limitan el
horizonte intelectual y afectivo de los individuos sobre los que
se cierran.

DEFINICION DE LA COMUNIDAD

Si la comunidad es la forma mas elaborada de la organizacion so-
cial no se debe s6lo a la naturaleza del relieve geografico que
divide la region de los Altos en territorios aislados y es asi un

witness. . . (con introduccion y notas de Ernest Noyes), MARI, niim. 8, Nueva Orledns,
1937,

12 En la actualidad ciertos tzotzil-tzeltales se designan con el término genérico
iniyo, deformacion del espafiol “indio™. Pero se trata de casos aislados que no modi-
fican el significado de nuestra observacion,
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obstaculo para el desarrollo de las comunicaciones y de los inter-
cambios. ;Como explicar entonces que en visperas de la llegada
de los esparioles, estuvieran a punto de atarse solidaridades supe-
riores a los grupos locales, algunas de las cuales originaron uni-
dades sociopoliticas que comprendian ya varios conglomerados?

Cuando en 1524 la expedicion de Luis Marin lleg6 alos Altos,
habia en la region seis centros politicos y religiosos en activi-
dad:'® Copanaguastla, en el extremo sureste; Pinola, un poco
mas al norte, en una rica llanura aluvial; Comitdn, en el este
dentro de un valle cdlido; Huixtdn, en un estrecho valle alto del
centro norte; por tltimo, Chamula y Zinacantan, en dos valles
altos occidentales que dominaban el acceso principal a las de-
presiones interiores. Esos centros controlaban redes de conglo-
merados rurales y formaban con ellas especies de cacicazgos,
cuyos limites no siempre coincidian con las fronteras natura-
les y los pisos ecologicos. Diego de Godoy, compaiiero de armas
de Bernal Diaz y de Luis Marin, escribia por esa época a Corlés:

Alrededor de Huegueystlan (Huixtan) hay de dicz a doce villas, todas
en la montafia, que le estan sujetas.14

Por su parte, Zinacantin controlaba los pueblos Soyalo, Ixtapa
y San Lucas. Todos estos pueblos existen hasta hoy, quiza en los
mismos lugares en que Luis Marin los descubrié, aunque ac-
tualmente forman cuatro comunidades por completo indepen-
dientes unas de otras. La localizacion de los establecimientos
puede no haber cambiado; pero lo que ha cambiado y desapa-
recido es la estructura social superior a esos establecimientos en
la que éstos entraban. Asi pues, entre la organizacion prehispa-
nica y la organizacion hispanica y actual de los tzotzil-tzeltales
hay una discontinuidad que seria peligroso ignorar cuando se
estudia lo que se ha convenido en llamar la “comunidad”. La

13 Diaz del Castillo, Bernal, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espa-
Aa, México, 1960, cap. 166,
14 Godoy, Diego de, Carta a Cortés, Toledo, 1525,
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comunidad actual no es una institucién autéctona mas o menos
modificada o adaptada por las autoridades espafnolas. Procede,
como ya hemos tenido ocasion de ver, del desmembramiento
de unidades sociopoliticas anteriores a la Conquista y de la con-
centracion, a menudo arbitraria, de los elementos constituidos
de esos cacicazgos prehispanicos. Desde el siglo XVI, la perma-
nencia de la comunidad no se explica por el aislamiento en el
que habria estado sino por la multiplicidad de relaciones inter-
comunitarias dominadas por los ladinos y establecidas de tal
manera que ninguna pudiese superar a las otras y llegar asi a una
forma superior de organizacion.

En la actualidad, la comunidad se presenta en primer lugar
como una unidad territorial continua y coextensiva a un sistema
de relaciones sociales. El territorio comunitario queda definido
por el grupo que lo habita. Se extiende hasta donde la poblacion
se identifica ain con la comunidad, y no con tal o cual co-
munidad vecina. La poblaciéon es la que, por el juego de las
lealtades que entrega o que retira, delimita la base territorial
de la comunidad. Hasta fecha reciente,la comunidad de Chamula
comprendia las tierras meridionales de los Llanos, pues los habi-
tantes de ese paraje se consideraban chamulas. Pero cuando, por
diversas razones, los llaneros decidieron independizarse, auto-
maticamente el limite meridional de la comunidad de Chamula
quedo mas al norte.

Por lo demas, la lengua indigena no acusa la diferencia entre
el grupo y su tierra, uno y otra estin confundidos estrechamen-
te en su espiritu, il chamula designa a su comunidad mukta k lum
que puede traducirse bien por “nuestra gran tierra”, bien por
“nosotros, el gran pueblo”. La comunidad, lum (*‘la tierra™, *‘el
pueblo™), es un espacio habitado y trabajado en comin, es decir,
organizado mas que poseido. Entre la comunidad de Chamula y
la de Mitontic se extiende una franja de tierras deshabitadas.
Todos los afios, a fines del mes de septiembre, los chamulas y
los migueleros'® vienen a estas tierras y empiezan a trabajarlas.

15 Con frecuencia, el gentilicio se forma a partir del nombre del santo patrono de
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La roturacion se hace de tal modo que los dos grupos de traba-
jadores progresan uno hacia otro en direcciones convergentes.
La linea formada por los puntos de encuentro de chamulas y
migueleros constituye la frontera de las dos comunidades, fron-
tera muy provisional, por lo demas, ya que seri cuestionada
al afo siguiente, a principios del préoximo ciclo agrario, al
renovarse la operacion de roturacion.

En su estudio sobre los mayas de las tierras altas de Gua-
temala,’® Sol Tax insiste en las relaciones entre comunidad y
municipio a tal grado que atribuye a la institucion comunitaria
ciertas caracteristicas propias de la instituciéon municipal, lo
que lo lleva a presentar la imagen de una comunidad perfecta-
mente estatica y como congelada. Es posible que municipio y
comunidad coincidan a veces, y en el caso de los Altos, el
proposito, muy loable, del legislador fue hacerlos coincidir.
Hasta es probable que la estructura municipal consolide con
mucha frecuencia a la institucion comunitaria, al proporcionar-
le medios nuevos y mas eficaces de resistir a las fuerzas cen-
trifugas que operan en ella. Pero la comunidad nunca se deja
encerrar en el cuadro rigido que le esta superpuesto, si bien lo
utilizara para fines propios. Durante la década de 1920, al crearse
los municipios indios, las tierras de Baxekén y de Belisario
Dominguez, situadas entre Chanalh6 y Chamula, se dieron al
primero de esos municipios, porque quienes las detentaban eran
pedranos. Unos veinte afios después, esas tierras, hasta entonces
escasamente pobladas, se beneficiaron con el status de ejidos y
fueron ocupadas por chamulas, quienes se negaron a reconocer
a las autoridades de Chenalhé que, por lo demas, nada hicieron
para forzar su reconocimiento. En la actualidad, para la admi-
nistracion ladina, Baxekén y Belisario Dominguez pertenecen al
municipio de Chenalhé, pero tanto para los chamulas como para

la comunidad y no del de la comunidad misma. Mitontic tiene por santo patrono a
San Miguel y sus habitantes son migueleros, como los habitantes de Chenalho son
pedranos, porque su santo patrono es San Pedro.

16 Tax, Sol, “The municipios of the Midwestern Highlands of Guatemala™,
American Anthropologist, vol. XXXIX, nim. 3, 1937,
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los pedranos, forman parte de la comunidad de Chamula. Nun-
ca ha surgido un conflicto de Iimites o de autoridad al respecto.
La comunidad, que es una realidad esencialmente inestable, se
acomoda mal a la rigidez administrativa y seria desconocer
su naturaleza si se le creyera de una vez por todas por lineas
imaginarias de particion.

Dotada de las autoridades politicas y religiosas que ella misma
se da para gobernarse y que expresan la autonomia de ue
goza frente a sus vecinas, la comunidad mantiene su cohesiéon
interna por la observancia estricta de la regla endogamica. Las
mujeres no son objeto de intercambios entre comunidades y
los grupos de ascendencia comln se renuevan y se perpetuan
alizndose siempre dentro del marco comunitario. Los matri-
monios entre personas de comunidades diferentes son raros,
pues los contrayentes se exponen a perder sus derechos sokre
la tierra en su comunidad de origen, sin estar seguros de ob-
tener otros equivalentes en la comunidad de su conyuge. Por la
endogamia, todo individuo pertenece a una comunidad y sélo
a ella, menos por eleccidén o por residencia que por nacimien-
to. Sin embargo, el “‘derecho de sangre” o de nacimiento no
basta para dar acceso a la comunidad. Todavia hay que aceptar
de ella las reglas y las convenciones, adoptar sus normas y
valores, en suma, asumir su tradicion. La pertenencia a una
comunidad, con los privilegios que de alli provienen, puede ser
puesta en tela de juicio en cualquier momento por el grupo, que
de esta manera sanciona el comportamiento de individuos des-
viados. Quien no se conforma a las leyes consuetudinarias de la
comunidad no es excluido formalmente, pero la comunidad
ejerce sobre él una presion tal que lo obliga a volver a la norma
o a exiliarse.

A la inversa, el forastero que se asimila a la tradicion co-
munitaria es susceptible, a la larga, de quedar incorporado por
completo a la comunidad. Tales casos son raros. Sin embargo,
hace algunos anos, ciertos chamulas de los parajes septentriona-
les, rompieron con la regla endogamica y se casaron con mujeres
de Chenalh6 estableciéndose en esta comunidad, un poco me-
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nos densamente poblada que la suya. Antes de aceptarlos entre
ellos, los pedranos los sometieron a una especie de periodo
de prueba durante el cual, dotados de derechos restringidos
y de un status menor, comparable al de los solteros y las muje-
res, esos chamulas tuvieron que romper sus relaciones con su
comunidad de origen y adoptar todos los rasgos culturales que
individualizan a su comunidad de adopcion. Si los chamulas no
pasaran la prueba, seria indirectamente, pero no por ello con
menos certeza, llevados a renunciar a su union matrimonial y a
abandonar Chenalh6, bajo la amenaza difusa del grupo. Si triun-
faran, serian admitidos y gozarian plenamente de los derechos
que la comunidad concede a sus miembros. El recuerdo de su
origen extraiio se borrara de la memoria colectiva y después
desaparecerd en forma definitiva el dia que, al asumir importan-
tes responsabilidades, como el financiamiento de una fiesta
comunitaria, demuestren de modo evidente su devocion abso-
luta al grupo pedrano.

Juan Pérez Jolote, ese chamula del paraje de Cuchulumtic,
cuya biografia fue escrita por el etnélogo Ricardo Pozas,'” des-
cribe el largo y penoso aprendizaje que tuvo que hacer, como
adulto, para volver a encontrar en su propia comunidad el lugar
que habia abandonado en su infancia, tras una fuga hacia el
mundo ladino. Sélo después de haber reaprendido el tzotzil y
reasimilado la herencia cultural de su grupo, desde los juegos
infantiles hasta los detalles més elaborados del ritual, pudo
pretender que los chamulas lo reconocieran como uno de los
suyos, en la posicion a la que le daban derecho su edad y su
rango. Esta tarea le llevo varios afos. El caso de Juan Pérez
Jolote es interesante porque muestra no sélo la conformidad
que la comunidad exige por parte de sus miembros sino tam-
bién la atraccién que ejerce sobre ellos. Lo mas sorprendente
no es que los chamulas al principio se rehusaran a reconocer
a Juan Pérez Jolote sino mas bien que éste, tras diez afios de
vida ladina, haya experimentado la necesidad de hacerse reco-

17 Pozas, Ricardo, Juan Pérez Jolote: biografia de un tzotzil, México, 1952.
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nocer por ellos y retornar a una tradicion cultural ya extrafia
para él.

Asi pues, mas que la filiacion es la participacion en un fondo
cultural comin la que otorga los derechos en la comunidad.
Esta cultura, cuya portadora es la comunidad, es Gnica en
muchos aspectos. Su especificidad se exterioriza de diversas
maneras, pero siempre con estrépito. Ademas de la variante lin-
giiistica del tzotzil o del tzeltal que le es propia, cada comunidad
posee su indumentaria que constituye un verdadero uniforme.
El tipo de vestimenta permite identificar de modo automatico
a todos los miembros de la comunidad en cuanto tal. Los cha-
mulas se reconocen por su largo ‘“‘chamarro” de lana blanca, por
el pantalon blanco que les llega a las pantorrillas, por el paleacate,
también blanco, que se anudan a la cabeza, bajo un sombrero
de anchas alas; los zinacantecos se reconocen por su pequefio cha-
marro de rayas rcsadas, por su sombrero plano lleno de cintas,
por su calzén blanco que les llega a media pierna y por el pafiuelo
gris, adornado con grandes borlas rojas, que llevan alrededor del
cuello. Los huixtecos se distinguen por su calzén sabiamente
enrollado en torno a las piernas y cerrado en la cintura por una
faja ancha de algodon rojo, por su chamarro oscuro con rayas
blancas y por el pequeio sombrero de fibras vegetales que llevan
en equilibrio en la punta de la cabeza. En suma, hay tantas vesti-
mentas diferentes como comunidades.

Lo mismo que el habla y la indumentaria, las especialidades
econdémicas representan un factor de distincion entre las comu-
nidades y de integracion en el seno de cada una de ellas. Algunas
de estas especialidades son muy antiguas. Los zinacantecos siguen
sacando hoy, lo mismo que en la época prehispdnica, sal por
evaporacion de aguas saturadas. Los amatenangueros siempre
han hecho una ceramica cuyos motivos de decoracipn y técnicas
de fabricacion en nada han evolucionado desde principios del
siglo XVI. En cambio, otras especialidades les fueron impuestas
por el colonizador o se orientaron en funcion de las necesida-
des de éste. Pero no por ello dejaron de ser incorporadas a
la tradicion comunitaria. Los chamulas hilan y tejen la lana y
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trabajan la madera con la que hacen muebles y carbon.'® Sus
vecinos, los andreseros, son famosos por sus redes de crin y
los tenejapanecos por sus cueros y sus pieles. A fines del siglo
pasado, los habitantes de San Bartolomé fabricaban jabén y los
de Yajalén petates, en tanto que los agucatenangueros confeccio-
naban sombreros.*®

Estas divergencias culturales son muy valorizadas y estan pro-
fundamente interiorizadas en todas las comunidades. Cada
comunidad cultiva lo que la diferencia de las otras y la singulari-
za oponiéndola a ellas. En esta oposicion constante de términos
culturales se forja la identidad comunitaria. La comunidad sélo
existe en relacion con otras comunidades que la revelan a si
misma y que le impiden ir mas alld de sf misma. La comunidad
esta tanto mas dispuesta a valorizar su propia tradicion cultural
cuanto que le reconoce un origen sobrenatural y un caracter
sacro. En efecto, la tradicion comunitaria es la expresion de la
~voluntad del santo que la comunidad se da por patron. Este santo,
si bien tomado cuando menos nominalmente de la hagiografia
catélica, posee atributos que revelan una filiacion maya. Con el
grupo lo unen relaciones intimas. Su historia se interpreta en
funcion de la historia local que explica y justifica. Suimagen esta
depositada en la iglesia donde se le rinde culto. El santo ac-
tha como intercesor ante divinidades mas lejanas que rigen la
marcha del universo sin interesarse demasiado en los destinos
individuales. Aparece bien como fundador de la comunidad,
bien como héroe civilizador; aunque lo méas comitin es que sea lo
uno y lo otro. San Juan, el primer hombre, se habria retirado para
orar, ayunar y hacer penitencia al valle de Bohom, entonces
completamente desierto. Deprimido por la soledad, convirtio

18 Désiré Charnay escribe en su Mexique, souvenirs et impressions de voyages,
Paris, 1863, p. 383: “Este poblado de Chamula, donde todos los habitantes son
carpinteros, abastece a la provincia de mesas, bancos, sillas y sillones de forma simple,
pero embellecidos con tallas ingenuas que recuerdan las obras suizas”. Hoy en dfa, solo
algunos parajes como Corralchen, Las Ollas o Mukenalhé contintian esta tradiciéon.

19 Paniagua, Antonio Flavio, Catecismo elemental de historia y estadistica de
Chiapas, San Cristobal, 1876.
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a todas las piedras blancas del lugar en otros tantos chamulas, a
los que ensefid’ el cultivo del maiz y las normas que deben regir
la vida de los “*hombres verdaderos™. San Miguel, a la cabeza de
unos veinte santos, habria reunido en el valle de Mitontic vein-
te chamulas y veinte pedranos, y les habria prescrito vivir en
adelante bajo la autoridad de su ley, de una manera ‘humana”y
“civilizada”. San Bartolomé habria dirigido la migracion de una
horda de elementos guatemaltecos que habria establecido en el
actual municipio de Venustiano Carranza y a los que también
habria hecho alcanzar la “‘civilizacion.2°

El caracter sacro de la tradicion que la comunidad hace suya,
exacerba a mas alto grado las tendencias etnocéntricas. Hace
que las divergencias culturales intercomunitarias no sélo aparez-
can como desviaciones o aberraciones morales sino como verda-
deras monstruosidades. Para los miembros de la comunidad no
hay ni puede haber modos de vida a la vez diferentes o iguales
o comparables al suyo. Sélo existe un modo de vida “humano”
y modos de vida *‘prehumanos”, “infrahumanos™ o ‘“‘inhuma-
nos”. Unicos detentadores de ““la’ cultura por favor expreso del
héroe civilizador, los miembros de la comunidad son los tni-
cos que hablan la verdadera lengua (batsil k’op) y son los inicos
representantes de la verdadera humanidad (batsil winetik). Su
comunidad ocupa el centro del mundo y mientras mas se alejan
de ella, menos podran ser capaces de descubrir en los grupos que
encuentren los atributos esenciales del hombre, al grado que a
veces confunden a los lacandones con los monos arafia (mas) del
Usumacinta, y a los mames del Soconusco con los demonios

(pukuj) del olomtik.®

EL CICLO DE DESARROLLO COMUNITARIO

Toda la vida de la comunidad se ordena en torno al pueblo o

20 RMNP.
21 Mundo infraterreno que representa la etapa inferior de la creacion y la morada
de los demonios y de los muertos.
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teklum, que constituye a la vez el centro ceremonial del grupo y
la cabecera del municipio, ya que municipio y comunidad se
confunden. En el centro del teklum se levantan los edificios pu-
blicos construidos y cuidados por el trabajo colectivo: al norte,
la iglesia precedida por un atrio y flanqueada por un presbiterio,
que con mucha frecuencia estara abandonado en la actualidad; al
este y al oeste, la administracion municipal, la prision y el
“cabildo”, donde se guardan los bastones de mando de los miem-
bros de la jerarquia; por ultimo, al sur, en mayor o menor
nimero, las barracas que albergan negocios de alcohol, de tabaco
y de articulos alimenticios de primera necesidad y que casi siem-
pre pertenecen a ladinos. Estos edificios limitan una gran expla-
nada orientada segiin los ejes cardinales, en la que se levanta una
cruz (cul te, “el arbol santo™ o *‘irbol sagrado’), cuyos brazos
se extienden en direccion del levante y del poniente. Esta cruz
sustituye a la ceiba cruciforme, el arbol de la vida de los antiguos
mayas, e indica, en la actualidad, el omphalos de la comunidad
que es también, para los miembros de ella, el centro del mundo.

En la explanada del teklum se verifican los mercados semana-
les, se celebran las fiestas del calendario ritual y en ella permane-
cen, de la salida a la puesta del sol, las autoridades comunitarias.
Las habitaciones se distribuyen alrededor de esta explanada en
un orden mas o menos regular y mas o menos denso. A veces,
la aldea comprende varios centenares de casas separadas por
calles rectilineas que se cortan en angulo recto. A veces, solo esta
formada por algunas habitaciones rodeadas de campos y cons-
truidas al azar, sin plan aparente. En efecto, en algunas comuni-
dades toda la poblacion habita la aldea que adquiere, por este
hecho, el aspecto y las proporciones de un “pueblo’ hispano-
americano. En cambio, en otras comunidades, la poblacion vive
por familias o por grupos de ascendencia comiin en un niimero
mas o menos grande de parajes y, entonces, el teklum se parece
a un caserio casi abandonado.

Asfi se bosquejan ya dos tipos morfolégicamente distintos de
comunidad. El primer tipo corresponde a la comunidad concen-
trada, llamada por Borhegyi “‘comunidad compound” o la
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comunidad “A” de la tipologia propuesta por Willey.?? Aguaca-
tenango corresponderia quizd mas exactamente a este tipo. Esta
comunidad estd formada solamente por un conglomerado: el
teklum. Se extiende, de modo aproximado, por una superficie
de medio kilémetro cuadrado, en el centro del territorio comu-
nitario. De forma rectangular, comprende barrios recortados por
calles que los dividen en “‘cuadras”. A su vez, las cuadras estan
divididas en ‘“sitios” o ‘‘solares”, espacios que contienen los
diversos elementos de la unidad residencial familiar (habitacion,
cobertizo, granero, baiio de vapor, etcétera). Las 170 familias
de Aguacatenango pueden tener en sus tierras de cultivo alber-
gues provisionales que utilizan durante los periodos de intensa
actividad agricola. Pero su morada principal, la que ocupan con
regularidad durante la mayor parte del afio, esta establecida
en un solar del pueblo.

A este tipo de comunidad donde los individuos, por la pro-
ximidad geografica a la que se sitiian los unos de los otros, estin
en estado de interaccion constante —la face to face community—,
se opone la comunidad dispersa, la comunidad “C” de Wil-
ley, cuya organizacion y funcionamiento son mds complejos.
Las comunidades de este tipo estdn constituidas por varios con-
glomerados que gravitan alrededor del teklum, y entre los cuales
con frecuencia éste es el menos poblado. A la inversa de lo que
es la regla en Aguacatenango, los miembros de esas comunidades
pueden poseer una casa en el pueblo, pero con mayor frecuencia
habitan en las chozas situadas en los campos de cultivo, que
mantienen relaciones discontinuas con la aldea. El teklum de
Chamula, Bohom, se encuentra en el centro sur del territorio
comunitario, al fondo de un circo de rocas. Dentro de un radio
de quinientos metros alrededor de la explanada ceremonial
se distribuyen unas sesenta casas de adobe con techo de paja.
Todas estas habitaciones pertenecen ala comunidad que las cuida
y las asigna a los miembros de la jerarquia politica y religiosa y
a su familia, venidos de los parajes de los alrededores para cum-

22 Willey, Gordon R., Prehistoric settlement patterns in the New World, Nueva
York, 1956, pp. 107.114.
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plir su mandato. Como los mandatos de la jerarquia s6lo duran
un afio, puede considerarse que la totalidad de la poblacion
de Bohom (250 habitantes en 1960) es una poblacion flotante
que se renueva periodicamente cada ano. De hecho, los aproxi-
madamente 33 mil chamulas viven en los ciento once parajes
que se distribuyen sobre toda la extension de la comunidad. El
mayor de ellos, Yalichin, comprende 250 familias, es decir, 904
habitantes: el mas pequefio, Nuculpactic,comprende 14 familias,
es decir, 56 habitantes. Por lo comn, estos parajes tienen forma
circular. Las unidades residenciales, dispersas por los campos y
aisladas unas de otras por maizales, se ordenan burdamente alre-
dedor de un pozo. En ocasiones, el paraje corresponde a un grupo
de ascendencia comin, cuyo antepasado habria venido de otra
parte, con sus hermanos y sus hijos, en busca de nuevas tierras.
Pero en la actualidad, la mayor parte de los parajes estan habi-
tados por familias que no se reconocen ninguna ascendencia
comun y cuya solidaridad se funda sélo en los intereses territo-
riales que comparten y en las alianzas matrimoniales que arreglan
de preferencia entre ellos.

Esta solidaridad es lo bastante fuerte para hacer del paraje
algo distinto de un agrupamiento puramente formal de familias
dispares. Otorga al paraje mismo cierta individualidad. Cada
paraje tiene uno o varios mol o mayores a la cabeza:se trata ae per-
sonas de edad avanzada que, por haberse dedicado a la co-
lectividad y por haber pasado todos los grados de la jerarquia
comunitaria, estin investidas de poderes metafisicos extensos.
Los mol dirigen los asuntos del paraje. Arreglan los litigios me-
nores que nunca dejan de presentarse entre vecinos. También
realizan los rituales agrarios que exige cauk en la cueva sagrada
que le sirve de morada, para dar una abundante cosecha. En
efecto, el paraje posee una gruta o cueva de la que con frecuencia
deriva su nombre,?® habitada por ¢auk, el dios de los relimpa-
gos de quien dependen las lluvias que hacen crecer el maiz.

23 Por ejemplo, Corralchen: “la cueva del corral”, Cruzchen: “la cueva de la
cruz”, etcétera. La cueva y los cultos que le estan asociados representan un elemento
importante de integracion del paraje.
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Sin embargo, los parajes s6lo entran en relaciéon por mediaciéon
del teklum. En Bohom, los habitantes de los diferentes parajes
se retnen para intercambiar sus productos en el mercado, para
propiciar las divinidades mas importantes en la iglesia, para arre-
glar los problemas mas graves ante la jerarquia. El teklum cons-
tituye el lugar geométrico de todos los parajes. El domingo, dia
de mercado, Bohom recibe en promedio la visita de mil a 1 500
personas. Mas de 10 mil chamulas llegan alli para la fiesta de
San Juan, santo patrono de la comundiad, y cerca de 15 mil
para las festividades del carnaval. Centro de autoridad, de culto
y de intercambio, el teklum es el crisol en el que se forjan o se
retemplan todas las solidaridades comunitarias.

Los ejemplos que acabamos de dar son, en muchos aspectos,
casos limites. No todas las comunidades pueden ser reducidas a
uno u otro de esos casos. En su mayoria, ni estin totalmente
concenltradas como Aguacatenango ni dispersas al grado extremo
de Chamula. Esto hace que sea dificil aislar con exactitud los
factores y, en segundo lugar, valorar sus incidencias respectivas,
que condicionan la morfologia comunitaria. La correlacion entre
ecologia y morfologia de la comunidad es, sin embargo, dema-
siado evidente para que sea soslayada. Las comunidades mas
concentradas como las de Chiléon, Bachajon, Amatenango y
Aguacatenango, estan situadas por lo general en las pesadas capas
calcareas de las terrazas meridionales y de los valles orienta-
les donde los manantiales son poco numerosos. En cambio, en la
zona de las cimas donde las rocas eruptivas y metamorficas son
subyacentes y donde el agua surge por todas partes, predomi-
nan las comunidades dispersas como las de Chamula, Oxchuc,
Huixtan, Tenejapa y Chenalhé. Es indudable que las comunida-
des tienden a concentrarse cuando el agua es escasa y a disper-
sarse cuando es abundante.

Al parecer, la tecnologia agraria actud6 antes en el mismo sen-
tido que la ecologia que en gran parte la determinaba. Las
comunidades de las terrazas meridionales y de los valles orienta-
les tienen detras de si una larga tradicion de rotacion de cultivos.
En cambio, hasta una fecha reciente, las comunidades de la zona
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de las cimas practicaron el cultivo de roza. Ademas de exigir
extensiones mas amplias, este sistema de cultivo obliga al culti-
vador a una gran movilidad residencial, porque el campo abierto
por el fuego en el bosque s6lo puede ser trabajado durante dos o
tres afos consecutivos y al final de este periodo debe ser aban-
donado a causa del agotamiento del suelo. En la actualidad, la
escasez de la tierra, unida a la presion demografica, ha llevado
a la sedentarizacion del cultivo de roza a tal grado que el sistema
de cultivo de las comunidades de la zona de las cimas ya no se
distingue del de las otras comunidades de la region. Esto no im-
pide que, en la actualidad, las comunidades que adoptaron mas
tarde la practica de la rotacion ain sean las mas dispersas.

Pero al factor ecologico y al tecnolégico se afiade un tercero,
cuya accion sobre la morfologia comunitaria parece ser mas pro-
funda: la demografia. En efecto, al parecer, las comunidades
de menos de dos mil o 2 500 habitantes por lo general concen-
tradas, en tanto que aquellas que tienen una poblacién superior
a 2 500 estin dispersas en su mayoria y las constituyen parajes
cuyo namero se eleva al tiempo que la poblacién aumenta. Mien-
tras mas poblada estd una comunidad menos probabilidades tie-
ne de ser concentrada. Es logico suponer que todo aumento de
la poblacion implica el cultivo de tierras nuevas, ya que el exce-
dente demogrifico no puede ser absorbido de manera alguna
por un aumento de la productividad. Por lo general, estas nuevas
tierras se obtienen en los confines del territorio comunitario;
es decir, son las mas alejadas del teklum. Pero mientras mayor es
la distancia que las separa del teklum, mas disminuye su renta-
bilidad, porque el cultivador es cada vez menos capaz de otor-
garles el cuidado que exigen. Llega un momento en que hasta
dejan de ser rentables si quien las posee sigue habitando en el
teklum. Entonces, los poseedores de estas tierras estan obligados
a establecer su residencia en ellas y alli, al tener descendencia,
fundan un paraje. Asi, a medida que la poblacion crece y ex-
tiende su drea de cultivo, la comunidad evoluciona de un tipo
concentrado hacia un tipo disperso.

Sin embargo, el paraje no tarda en tomar cierta consistencia
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y en desarrollar cierta especificidad, después en reivindicar cier-
ta autonomia en relacion con el teklum, primero en el marco de
la comunidad y después fuera de ella. El grupo de ascendencia
comun que lo ha fundado crece y se segmenta, de tal manera
que sus miembros pierden la conciencia de su origen comun.
Los intercambios matrimoniales no sélo resultan posibles dentro
del paraje sino hasta muy recomendables en la medida en que la
endogamia garantiza la integridad del territorio. Pero al restructu-
rarse al nivel de paraje, el campo de las relaciones sociales tiende
a reducirse. Las relaciones del paraje con el teklum se distienden
poco a poco y muy pronto el paraje, por completo independiente
del teklum, se convierte a su vez en una comunidad. Lejos de ser
distintos en forma radical, los dos tipos de comunidad que
hemos definido a partir de una base puramente morfologica y
estdtica, representarian en realidad dos fases opuestas del mismo
ciclo de desarrollo comunitario, es decir, del proceso por el cual
la comunidad se desarrolla y se segmenta para multiplicarse.

El ejemplo mas notable de este proceso lo proporciona Cha-
nal. A primera vista, Chanal en nada se distingue de otras
comunidades tzeltales de la zona de las cimas, establecidas a
principios de la Colonia por los espafioles. Chanal tiene su
santo patrono, su mercado, sus autoridades, su indumentaria y
aun su habla, a tal grado que un observador poco enterado esta
dispuesto a atribuir a esta comunidad un pasado que no tiene.
En efecto, el origen de Chanal es relativamente reciente. A prin-
cipios de la segunda mitad del siglo pasado,? cierto nimero de
oxchuqueros compraron una parte de la hacienda de un habi-
tante de San Cristobal que vendia sus bienes para abandonar la
region y establecerse en México. Los compradores se instalaron
en sus nuevas tierras y fundaron allf un paraje: Chanal. Ignora-
mos qué pasé después, pero en 1876 Paniagua hacia notar que
Chanal no era ya un paraje sino una comunidad de tipo concen-
trado que comprendfa unas cien familias y que era por completo
independiente de Oxchuc.?® En la actualidad, Chanal es una

24 Probablemente en 1854,
25 Paniagua, Antonio Flavio, Op. cit.
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comunidad de tipo disperso. Tiene tres mil habitantes, dos terce-
ras partes de los cuales viven en el teklum y la tercera parte res-
tante en seis parajes periféricos. Algunos de esos parajes, en
particular el de La Palizada, han roto la mayoria de sus relacio-
nes con el teklum de Chanal y estin a punto de erigirse en
comunidades independientes.

Hemos presentado a Aguacatenango como el tipo mismo de
la comunidad concentrada. Sin embargo, hace unos treinta anos,
varias familias abandonaron el teklum y se instalaron en tierras de
cultivo que poseian a diez kilometros al sur del territorio comu-
nitario, en un lugar lamado El Puerto. Al principio, los habitan-
tes de El Puerto siguieron identificindose plenamente con la
comunidad de Aguacatenango. Como en el pasado, participaban
en todos los mercados y en todas las fiestas del teklum y cum-
plian con los cargos en la jerarquia comunitaria. Pero poco a
a poco sus relaciones con el teklum se disolvieron sin que se
sepa con exactitud por qué. Los aguacatenangueros empezaron
a acusar a los habitantes de El Puerto de querer sustraerse a las
obligaciones comunitarias. Dejaron de entregarles mujeres y de
recibirlas de ellos. Por su parte, los habilantes de El Puerto
se rehusaron a participar en el financiamiento de las fiestas de
Aguacatenango y nombraron sus propias autoridades. En el
presente, El Puerto estd separado en forma total de Aguacate-
nango \ este paraje pretende formar por si solo una comunidad.

Es probable que muchas comunidades de la vertiente septen-
trional de la zona de las cimas hayan sido antes parajes chamulas
que se separaron de Bohom en el curso de siglos pasados. El
mito del origen de los migueleros, mencionados con anterioridad,
deja entender que Mitontic se habria formado por emigrados de
Chamula y de Chenalh6. Un documento colonial que los tzotzi-
les de Santa Magdalena conservan cuidadosamente en su cabildo,
indica que esta comunidad también habria sido fundada por
emigrados de Tzontehuitz, montafa situada en la parte oriental
de la actual comunidad de Chamula.

La restructuracion del campo de relaciones sociales en el
marco del paraje y el relajamiento simultineo de las relaciones
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que éste tiene con el teklum son solo el punto de partida del
ciclo que acabamos de esbozar. Por efecto del aislamiento que
no deja de acentuarse, el habla del paraje tiende a diferenciar-
se naturalmente, la indumentaria a modificarse, la tradicién a
apartarse de aquello en que se reconoce el conjunto comunitario.
Esos rasgos culturales nuevos, al principio ignorados, se imponen
de manera gradual a la conciencia de los habitantes del paraje,
que a partir de entonces los acusan y los valorizan sistematica-
mente a fin de marcar ain mas su especificidad. Se llegara al
punto de ruptura cuando el paraje y sus habitantes se identifi-
quen con un santo diferente al que la comunidad reconoce
como héroe civilizador. Al identificarse con un santo particular,
el paraje no s6lo manifiesta su voluntad de disidencia: se da el
medio maés seguro para realizar su emancipacioén. El santo con-
fiere a la comunidad en gestacién en el paraje una especie de
legitimidad. El orden comunitario dentro del cual se sitia el
paraje es sagrado y, por ello, el paraje s6lo puede romperlo
en provecho propio recurriendo a lo sagrado, es decir, a la volun-
tad de un santo que invalide y contradiga las decisiones del santo
fundador de la comunidad original. Ademais, el santo implica
servidores: los servidores, ceremonias y cultos; los cultos, fieles
Yy peregrinos que se reunirdn periédicamente primero para rezar,
después para vender o comprar y por tltimo para encontrar una
solucién a sus litigios o un drbitro en sus diferencias. El paraje
que tiene un santo se ve, pues, naturalmente llevado a asumir
nuevas funciones de orden religioso, econémico y politico, que
rompen el monopolio del teklum en esos dominios y que provo-
can inevitablemente la escision de la comunidad.

Una curiosa costumbre, observada en Zinacantin, permite
precisar las relaciones entre el teklum y el paraje en su momento
critico. Cada afio, en fecha fija, los zinacantecos sacan de la igle-
sia la imagen del santo comunitario, y la llevan en procesion a
Ixtapa, a Navenchauc y a Salinas. Ixtapa, en la actualidad comu-
nidad independiente, fue un paraje de Zinacantin, como lo son
aun Navenchauc y Salinas. Estos dos conglomerados tienen mala
fama en el conjunto comunitario. Los zinacantecos reprochan
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a sus habitantes su desinterés por los asuntos de la comunidad,
no participar como debieran en el financiamiento de las fies-
tas, evitar en la medida de lo posible los cargos que deben ejer-
cerse en la jerarquia y, sobre todo, haber edificado una capilla
para adorar un santo de ellos,?® lo que resulta de hecho acusarlos
indirectamente de tendencias autonomistas. Al ofrecer cada
afio a su santo a la adoraciéon de los habitantes de Navenchauc,
de Salinas y de Ixtapa, jacaso no intentan los zinacantecos con-
trariar esta tendencia? ;No tratan de recordar a esos parajes su
subordinacion, de restablecer o reforzar sobre ellos la autoridad
del teklum y de restaurar asi la unidad comprometida de la
comunidad?

ACELERACION Y BLOQUEO DEL CICLO
DE DESARROLLO COMUNITARIO

Asi pues, en todas las comunidades actiian fuerzas centripetas y
fuerzas centrifugas que prevalecen alternativamente sin llegar
jamas a neutralizarse y cuyo juego hace estallar a la comu-
nidad en parajes y lleva a éstos a transformarse a su vez en
comunidades. Esas fuerzas antagonistas definen el ciclo siguiente:

comunidad ——— paraj¢ —————— comunidad

Pero la duracion de ese ciclo, es decir, el ritmo segiin el cual
se realiza el paso de la comunidad al paraje y de éste a la comu-
nidad no solo esta condicionado por las tasas de crecimiento
demografico del grupo en consideracion. Depende también de la
intensidad y de la forma de accion que pueden ejercer los ladinos
sobre el grupo.

Ya hemos tenido ocasion de sefialar que durante los siglos
XVII y XVIII los tzotzil-tzeltales abandonaron en grandes ni-
meros los conglomerados en los que estaban concentrados para
desparramarse en pequefios grupos familiares, a fin de escapar

26 Que adem.is tiene sobre el santo de la comunidad —San Lorenzo— la superiori-
dad de hacer profecias.
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a los tributos, diezmos, alcabalas y otras exacciones del coloni-
zador. Lejos de detenerse o de reducirse con la Independencia,
esta tendencia se aceler6é aun mas a todo lo largo del siglo XIX, a
medida que se reforzaba la influencia ladina sobre los grupos
indigenas. Sin embargo, hemos de cuidarnos de generalizar apre-
suradamente y de creer que la accion de losladinos tiende siempre
y en todas partes a desbaratar la estructura comunitaria y a
desmenuzar los establecimientos humanos. La accion de los ladi-
nos no produjo los mismos efectos en todas partes, porque no se
aplicé en todas partes de la misma manera. En realidad, convie-
ne distinguir dos formas de accion que corresponden a las dos
principales modalidades de explotacion establecidas por el
sistema colonial: una accion de penetracion que se ejerce a partir
del teklum sobre la produccion y los intercambios comunitarios,
y una acciéon de comprensiéon que se ejerce en sentido contrario,
a partir de la periferia, en especial sobre las tierras de la comu-
nidad. Esas dos formas de accion (o modalidades de explotacion)
no son en modo alguno exclusivas o incompatibles y se conju-
gan con frecuencia en grados diversos en la mayoria de los
casos.

Desde el siglo XVIy hasta las primeras décadas de éste, los la-
dinos no han dejado de usurpar los fundos colectivos indigenas.
No hay comunidad que no haya estado sometida a despojos-y
que no haya visto formarse en sus Iimites inmediatos haciendas
constituidas por tierras de las que fue legal o ilegalmente despo-
jada. La constitucién de haciendas en la periferia de las comu-
nidades y la expansion continua de ellas por acaparamiento de
tierras comunitarias, fueron particularmente importantes
durante el siglo XIX. Por ejemplo, en 1900 la comunidad de
Chamula se encontraba rodeada por un cinturén de fincas y
de ranchos que empujaban a los indios hacia el centro de su
territorio.

Para tener cierta posibilidad de conservar sus parcelas, los
chamulas tuvieron que establecerse en ellas y ocuparlas en forma
permanente. Al dispersarse de este modo, dieron nacimiento
a algunos parajes nuevos. Pero csos parajes, lejos de romper
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o aun de relajar sus relaciones con el teklum, las intensificaron
y consolidaron, a fin de resistir mejor las amenazas de despojo
que pesaban sobre cada uno de ellos. La presion de los ladinos
sobre las tierras periféricas de la comunidad inhibié las tenden-
cias centrifugas de los parajes. Cristalizo la unidad chamula y
reforzo en definitiva la estructura de esta comunidad. Frente
al peligro exterior, todas las oposiciones internas se redujeron
para permitir a las solidaridades comunitarias jugar plenamente
en el sentido de la resistencia. Todavia hoy, Chamula presenta la
participacion de ser a la vez la mas poblada (33 mil habitantes),
la mas dispersa (111 parajes) y sin duda también la mas homo-
génea de todas las comunidades de la region. Muchas comuni-
dades como Chamula deben la conservacion de su integridad a
los conflictos que, en un pasado atn proximo, sufrieron con las
haciendas vecinas. Sin la agresion permanente que las amenazaba,
es probable que esas comunidades se hubieran segmentado por
efecto del crecimiento natural de su poblacién.

La accion de compresion que desde el exterior ejercen los
ladinos sobre las tierras comunitarias ha amortiguado, frenado
y, en ocasiones, hasta bloqueado por completo el ciclo de
desarrollo de la comunidad. Desde la aplicacion de la Ley de la
Reforma Agraria, esta accion tiende, no obstante, a disminuir
en intensidad. Pero en la actualidad, los ladinos todavia actian
como antes, desde el interior de las comunidades, en el teklum
donde se insinian en nimero cada vez mas considerable. En
general, esos ladinos son de extraccion muy modesta. En busca
de un medio de vida que no tienen posibilidad de encontrar en
otra parte, se entregan al comercio de trata con los tzotzil-
tzeltales. Obligan a los indios tanto a la compra como a la venta.
Perturban asi los intercambios comunitarios, que interrumpen
y monopolizan en su provecho. Asi pues, los miembros de la
comunidad en la que operan los ladinos seran incitados a evitar
el mercado tradicional del teklum, cuyas condiciones les resul-
tan desventajosas, y a buscar por otra parte una fuente de apro-
visionamiento y una salida para sus productos. El teklum perdera
su funcion economica.
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A fin de favorecer sus$ empresas comerciales, los ladinos no
dejan de ejercer presion o seduccion sobre las autoridades comu-
nitarias cuyas elecciones influyen y cuyas decisiones orientan.
Al prestarse de manera deliberada u obligada a su juego, las
autoridades indias veran retirarse poco a poco la confianza que
en ellas habian depositado los miembros de la comunidad. En
la medida en que parecen ser agentes de los ladinos, cada vez
serdn menos capaces de controlar al grupo que los ha puesto
a su cabeza, y el teklum desempefiara un papel cada vez menos
importante en los asuntos de la comunidad, hasta que pierde
su funcién politica. Ademas, es raro que en las comunidades en
que vive una importante poblacion ladina no resida un sacerdote
catolico, lo que no ocurre cuando las comunidades s6lo estan
pobladas por indios. Es dificil que el sacerdote admita la realiza-
cion de todas las ceremonias que implica la religion sincrética de
los tzotzil-tzeltales. Numerosos ritos que él juzga poco ortodoxos,
pero que, sin embargo, son fundamentalmente para los miem-
bros de la comunidad, no podran llevarse a cabo ya enel teklum,
que perdera su funcion religiosa.

Econoémica, politica y religiosamente dominado por los ladi-
nos y, en consecuencia, abandonado por un niimero creciente
de indios deseosos de sustraerse a este dominio, el teklum no
podrd mantener ya la cohesion comunitaria. Los miembros de la
comunidad se replegaran a las tierras de cultivo, a los parajes en
los que los ladinos no se hayan metido aln: alli, organizaran
comunidades nuevas. Teopisca era una comunidad tzeltal muy
antigua en la que vivia, en el siglo XVII, el “linaje real de Vo-
tan”, si es de creerse lo que dice Nufiez de la Vega.?” Sin
embargo, hacia mediados del siglo XVIII, el obispo de Chiapas,
Olivera y Bento, decidio fundar alli una escuela de tejidos para
favorecer a los indios de la region. Esta nueva actividad produjo
otras que atrajeron a Teopisca a los ladinos de los estratos infe-

27 Nufiez de la Vega, Francisco, Constituciones diocesanas, Roma, 1702, p. 9;
Clavijero, en su Historia antigua de México, México, 1945, vol. I, p. 163, hace de
Teopisca el centro religioso de los tzotzil-tzeltales,
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riores de San Cristobal. En 1778, Teopisca tenia ya un centenar
de no indios que representaban aproximadamente la tercera
parte de la poblacion total del teklum. Esa cifra deberia aumen-
tar rapidamente’ durante la primera mitad del siglo siguiente.
Pero la inmigracion masiva de ladinos al teklum provocéd la
emigracion no menos masiva de indios fuera del teklum. Los
parajes de Balhuitz y de Tzajala acogieron a los primeros grupos de
esos emigrantes expulsados de Teopisca. Después, hacia 1869-
1870, escribe Blom, otro grupo de indios, obligado también al
éxodo, vino a establecerse cerca de la hacienda San Diego, “a
fin de vivir absolutamente separado de cualquier ladino”.?®
Alli formaron una comunidad que lleva actualmente el nombre
de Nicolds Ruiz y que hace poco se convirtié6 en municipio. En
cuanto a Teopisca, vacia de habitantes originales, se ha ~onvertido
en el actual conglomerado ladino urbanizado casi por completo.
A diferencia de la accion de compresion, la accién de pene-
tracion que aplican los ladinos a partir del teklum tiende a dis-
gregar‘a la comunidad. Pero lo que debe destacarse aqui es que
la comunidad sometida a esta accion no se disgrega sino para
reconstituirse en otra parte, en uno o mas lugares, como si sus
elementos disociados fueran portadores de otras tantas comuni-
dades potenciales. Esas comunidades nuevas son del todo seme-
jantes a las que, al disgregarse, las engendraron, y resultaria
perfectamente arbitrario discriminarlas con el pretexto de que
se manifiestan en ellas ciertos rasgos culturales originales que, por
lo demas, son menos un signo de aculturacién o de ladinizacion,
que el indice de que la comunidad en formacién desarrolla su
propia identidad. A despecho de todas las apariencias, el ¢ticlo
de desarrollo comunitario no se ha roto pues Ginicamente se des-
envuelve a un ritmo mas rapido, sélo sufre una aceleracion.
Estamos, asi, muy lejos de la imagen de la comunidad inmuta-
ble e inmersa en un pasado multisecular que durante mucho

28 Blom, Frans, y Oliver LaFarge, Tribes and tempies, Nueva Orledns, 1927, vol.
11, p. 409, segiin un documento dejado por un historiador local de fines de siglo, José
Mariano Alvarez.
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tiempo ha presentado la etnologia clasica. No menos alejados
estamos de esa otra imagen de la comunidad erosionada por la
irrupcion cada vez mas violenta de una sociedad ‘“moderna”,
“dinamica” y “niveladora™ que reflejan actualmente los estudios
sobre los cambios. La comunidad —institucion esencialmente
movil en su permanencia— esta en perpetuo proceso de destruc-
turacion y de restructuracién. El ritmo y las modalidades de este
proceso estin determinadas en gran medida por el sistema colo-
nial dentro del cual esta inscrita la comunidad. Sin embargo, sea
cual fuere la manera en que actiie, el sistema colonial no destru-
ye la estructura comunitaria en cuanto tal. Por lo demas, no
sabria destruirla sin poner en duda su propia existencia, sin pro-
vocar su propio derrumbe. Pues la comunidad, refugio de la
poblaciéon colonizada, es también la trampa que hace que
esta poblacion sea colonizable.
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LAS SECCIONES

La comunidad es el marco dentro del cual se organiza el juego
de los grupos de ascendencia comun. Pero entre éstos y aquélla
se interpone una institucion, la seccion o kalpul, que tiene un
doble caracter. En efecto, segiin la forma en que se lo vea, el
kalpul aparece como una comunidad parcial o una subcomuni-
dad, o bien como un grupo superior de ascendencia comun. Di-
vide la comunidad a la vez que opera la sintesis de las relaciones
entre los clanes, los linajes y la parentela.

LA ORGANIZACION DE LA SECCION

En general, toda comunidad estd dividida por una o mas lineas
imaginarias que vienen a cortarse en el pueblo, en la explanada
ceremonial, en el lugar representando al omphalos. Esas lineas
delimitan areas geograficas continuas que comprenden un
barrio del pueblo y una fraccion del territorio comunitario. Cada
una de esas dreas representa una seccion, un kalpul. En Ox-
chuc, una linea este-oeste, que atraviesa la nave de la iglesia a
lo largo, divide la comunidad en dos secciones: la seccion de
Santo Tomas y la seccion de la Santa Trinidad. El barrio nor-
te del pueblo y las tierras septentrionales de la comunidad, asi
como los parajes establecidos en esas tierras forman la seccion
de Santo Tomas, en tanto que el barrio sur, con las tierras y
los parajes meridionales, constituyen la seccion de la Santa Tri-
nidad. A diferencia de Oxchuc, Chamula comprende tres sec-
ciones. Esta comunidad estd dividida. en efecto, por tres lineas

161)
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que parten del pie de la cruz situada en el centro del atrio de la
iglesia; la primera hacia el noreste, la segunda hacia el noroeste
y la tercera hacia el sur, y que, tras de franquear la cima de las
tres colinas que rodean el pueblo, se extienden hacia las fronte-
ras comunitarias y afslan asi la seccion del norte o del centro
(kalpul de San Pedro), de las del este (kalpul de San Juan) y del
oeste (kalpul de San Sebastian). Las comunidades que, como
Chamula, tienen tres secciones no son raras, si bien la mayorfa
de las comunidades s6lo tienen dos. Sin embargo, con la notable
excepcion de Chalchihuitan y de Pinola, comunidades que tienen
cinco secciones, no hay ninguna que tenga mas de tres.

La seccion no es s6lo una subdivision territorial de la comuni-
dad, como podria hacerlo creer el término espafiol “‘barrio”, con
el que se designaimpropiamente. Representa también una unidad
social cuya cohesion reposa esencialmente en la endogamia.
Todo individuo pertenece necesariamente a una seccion y sélo a
una, la de su padre y su madre, que es —pero de modo secundario,
debido a las reglas de sucesion— aquella en que reside o donde
tiene tierras. Las uniones matrimoniales entre personas de di-
ferentes secciones son raras. En Aguacatenango no representan
mas del 14 por ciento de todas las existentes en el momento de
la investigacion. En Chanal, serfan todavia menos numerosas, ya
que no pasarian del 10 por ciento.’ Por otra parte, tales uniones
son fuertemente reprobadas. Provocan vivas reacciones en el seno
de la familia y de la comunidad. Cuando un hombre corteja a
una mujer de otra seccion, todos los solteros de la seccion de
la mujer tratan de impedirlo a través de medios que van desde la
disuasion amistosa hasta la persuasion violenta. Como en tal caso,
el pretendiente pide por lo general ayuda a todos los coetaneos
de su seccion, se sigue una batalla en regla que puede durar va-
rios dias. Los novios que deseen seguir adelante con sus relacio-
nes se ven obligados a exiliarse. Lo mas frecuente es que el
hombre rapte a su futura esposa y se fugue con ella a las planta-
ciones, donde tiene oportunidad de encontrar un empleo, y

1 RMNP.
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regrese a la comunidad algunos afios mas tarde, cuando el efecto
del escandalo se haya calmado.

Sin embargo, siempre se considera que el matrimonio fuera de
la seccion es de calidad inferior. No da seguridad alguna a la
mujer que lo acepta, porque no sella la alianza entre dos grupos
de ascendencia comin. Aun cuando se lo reconozca a posterior,
no deja de ser visto como un asunto de orden estrictamente pri-
vado. Los padres de los conyuges, que no se consideran respon-
sables de una union contraida sin su consentimiento, tampoco se
reconocen ningin derecho de extender su control sobre la pareja
y de intervenir ante sus hijos a favor de la estabilidad del hogar.
Por lo demas, el matrimonio fuera de la seccion implica para la
mujer una pérdida de prestigio, ya que no engendra, como
las uniones matrimoniales corrientes, pagos en especie ni presta-
ciones de trabajo por parte del marido a beneficio de los padres
de la esposa. Lo mas que éstos pueden pretender es una “‘indem-
nizacion” en dinero, que por lo demas se deja a criterio de su
yerno, el dia que la pareja regrese a la comunidad. Pero esta
compensacion es muy inferior a la dote que un pretendiente
debe estar en condicion de proporcionar para que su peticion de
matrimonio pueda ser satisfecha. De hecho, el matrimonio exo-
gamico so6lo se practica como segundo matrimonio o como ma-
trimonio secundario (matrimonio poliginico) y en ambos casos
lo mas frecuente es que sea entre personas de status diferentes.

Los miembros de una misma seccion se reconocen una proxi-
midad sociolégica que, a pesar de justificarse o racionalizarse
solo rara vez, no deja de ser funcional. Con frecuencia se designan
con el término kalpulal o ¢’apombal (variantes: capontal y ca-
pomal). El primero de esos términos podria traducirse sin difi-
cultad por “los de mi kalpul™. Por lo que se refiere al segundo,
proviene al parecer del verbo ¢ ‘apan, “‘practicar”, y del sustanti-
vo bal, ‘“‘palabra dada o jurada”, y significaria ‘“los que estin
unidos por su palabra”.? En Cancuc, los miembros de la sec-
cion se llaman reciprocamente ié ‘an, “hijo de la hermana de un

2 Sousberghe, L. de, y C, Robles Uribe, “Nomenclature et structure de parenté
des Indiens Tzeltal™, L'Homme, vol, 11, nim. 3, 1965, p. 105.



164  henri favre

hombre”, o aun lol como en Bachajon. A diferencia de ic ‘an,
lol no denota ninguna relacién de parentesco. Se aplica de ma-
nera muy general a todos aquellos con los que uno se entiende
y con los que se gusta de discutir o trabajar, lo que permite tra-
ducirlo como ‘‘compafiero” o ‘“camarada”. En cambio, los
miembros de la secciéon opuesta son designados con el término
jek que significa “los que estan fuera™ o “los que estin del
otro lado”.

Esta proximidad en la que se sitiian los miembros de la sec-
ciébn unos con respecto a otros se expresa por medio de privilegios
y obligaciones mutuas. Todo individuo puede esperar una ayuda
material de su seccion en caso de necesidad y estd obligado a la re-
ciprocidad. Asi, quien se vea temporalmente reducido a la
inactividad a causa de una enfermedad o un accidente, puede
movilizar la fuerza de trabajo de la seccion a la que pertenece y
ocuparla a su favor en las tierras que él mismo estd imposibilitado
de trabajar. Por lo demas, cada afio se convoca a la seccion para
este fin; lo hacen asi los miembros que cumplen con un cargo en
la jerarquia comunitaria y que, por ello, no estin autorizados
a salir del pueblo ni a entregarse a ninguna actividad economica,
sea la que fuere.

En Aguacatenango, como en las demas comunidades de la
region, los medios de conservacion de los alimentos son limitados
y las posibilidades de almacenamiento muy reducidas. Asi,
cuando una familia se ve obligada a matar alguno de sus anima-
les, distribuye la carne excedente entre todos los miembros de
su seccion. Un hombre de confianza, un viejo de la seccion,
es el elegido y recibe la cabeza de la bestia para actuar como
piador (deformacion del espaiiol “fiador™). Su papel consiste en
anotar en forma minuciosa qué pedazo le toca a cada quien, a
fin de descontar el equivalente exacto cuando otra familia de
la seccion mate uno de sus animales.®

Villa Rojas, que cita a Guiteras Holmes, pretende que la sec-
cion es propietaria de las tierras detentadas por los clanes, los

3 RMNP.
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linajes y las familias que comprende. Pero las pruebas proporcio-
nadas por los dos autores son poco convincentes.* En realidad,
la seccion no es propietaria ni detentadora de tierras bajo ningin
titulo y todo lleva a creer que nunca lo ha sido. Es verdad que
puede actuar a nombre de la colectividad de sus miembros para
adquirir tierras. Hace algunos afos, las dos secciones de la comu-
nidad de Aguacatenango compraron por separado varios cen-
tenares de hectareas de tierra arable. Pero una vez realizada la
venta, cada secciéon reparti6 entre sus miembros la extension
acabada de comprar de acuerdo con la suma exacta que cada
uno habia aportado. Las parcelas fueron cedidas a titulo indivi-
dual y definitivo, y la seccion nunca reclamoé derecho sobre ellas.

Sin embargo, la seccion ejerce un control sobre las posesio-
nes comprendidas en su jurisdiccién. Cuida en especial que los
campos de sus miembros no sean vendidos ni transferidos a per-
sonas de otra seccion ya que esto atentaria contra su integridad
territorial. También puede cuidar el desenvolvimiento normal
del ciclo agrario o la ejecucion de ciertas actividades. En algunas
comunidades, fija la fecha de la quema del campo, de la siembra
y de la cosecha, y determina la duracion del barbecho. En la
actualidad, atn tiene el control de las aguas de irrigacion, cuyo
reparto equitativo realiza. Cada seccion tiene su colector y
su red de canales secundarios, cuyo mantenimiento corre a cargo
de sus miembros.

Lo mismo que sobre las tierras, la seccion ejerce un control
sobre los individuos. Todo adulto es responsable de sus actos
ante su seccion. En el marco de ésta circulan chismes y rumo-
res que tienden, de modo indirecto, a enderezar los comporta-

4 Villa Rojas, Alfonso, “Barrios y calpules en las comunidades tzeltales y tzotziles
del México actual”, Actas y Memorias del XXXV Congreso Internacional de America-
nistas, 1964, vol. 1, p. 322; Guiteras Holmes, Calixta. “Background of a changing kin-
ship system among the Tzotzil Indians of Chiapas™, ms., 1955. Segun Guiteras
Holmes, citada por Villa Rojas, “las tlierras del linaje pertenecen al kalpul, ya que
cuando el linaje se extingue, se redistribuyen entre los miembros del mismo kalpul”.
Si seguimos la logica de este argumento, se podria decir, por ejemplo, que en México
o en Francia todos los bienes pertenceen al Estado, porque los bienes sin herederos
pasan automaticamente a él,
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mientos desviados. También funcionan en el marco de la seccion
la brujeria y la magia de agresion. El poder de los brujos se
detiene en las fronteras de su seccion y, por poderoso que sea,
ninglin brujo puede alcanzar a su enemigo si éste no pertenece a
la misma seccion. Pero las relaciones de seccion a seccion estin
tan limitadas que es poco probable que personas de secciones
diferentes puedan entrar en conflictos y tengan, pues, que usar
la magia una contra otra. Sin embargo, en caso de que surjan
tales conflictos, seran endosados y dirimidos por las secciones
mismas.

En efecto, la interaccion social es débil entre las secciones.
Numerosos indicios dan testimonio de ello. Por ejemplo, las
visitas mutuas, que son frecuentes entre familias de la misma
seccion, son excepcionales entre familias de secciones diferentes.
Los grupos de nifios o de jovenes, las clases de edad, las “‘escua-
drillas” o ‘“‘grupitos” de trabajo y aun las asociaciones mas
formales, solo retinen individuos de una sola y la misma seccion.
Hace una decena de afios, Aguacatenango tenia dos hermanda-
des religiosas fundadas hacia algiin tiempo por un sacerdote de
San Cristébal: las Hijas de Maria y las Hijas de Guadalupe.
Cada hermandad reclutaba a sus miembros en una seccion par-
ticular, de manera que ninguna joven podia ser admitida como
Hija de Marfa si no pertenecia a la seccion correspondiente a esta
asociacion. Asi, no siempre se debe a indiferencia o a mala volun-
tad que los informantes declaren al etnologo que nada saben
de lo que sucede en secciones que no sea la suya. Dado el
encarecimiento de la seccion, es posible que gran parte de la
vida comunitaria escape al individuo.

En la medida en que las secciones constituyen conjuntos
sociales cerrados, mutuamente excluyentes y relativamente
auténomos, se emparientan con las comunidades dentro de las
cuales estan incluidos. La analogia es ain mas sorprendente si
se considera que, al igual que la comunidad, la seccion posee sus
propios simbolos de integracion. Nombra sus autoridades. Se
reconoce un santo tutelar cuyo nombre lleva. A veces dispo-
ne de lugares de culto como en Chamula y Chenalho, donde
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hasta hace poco cada seccion poseia su iglesia y su cementerio
y donde los miembros de las diferentes secciones quedaban
separados en la muerte como lo habian estado a lo largo de su
existencia. Asf, se plantea la cuestion de saber si la comunidad
solo es, en definitiva, unasimple federacion de secciones, es decir,
una superestructura artificialmente formada por unidades
sociales que las circunstancias habrian llevado a reagruparse
y asociarse. En otras palabras, ;no existiria una primacia y una
anterioridad de la seccion en relacion con la comunidad?

EL JUEGO DE LAS SECCIONES

Para responder a esta cuestion no basta con tener en cuenta
la cohesion interna de las secciones y la autonomia de que
cada una dispone en el seno de la comunidad. Es necesario tener
en consideracion las relaciones que las secciones tienen entre si.
Ahora bien, ;cudles son estas relaciones?

De acuerdo con un primer anilisis, las relaciones de séccion
parecen estar dominadas por fuertes antagonismos. Cada
seccion tiene, con respecto a las secciones vecinas, imagenes
mentales muy estereotipadas y claramente despreciativas. Es-
tas imagenes se elaboran a partir de practicas, de costumbres, de
habitos, que varian de una seccion a otra por efecto de la
distancia social que las separa. Por ejemplo, en Chamula, los
miembros del kalpul de San Pedro y del kalpul de San Sebastian
tienden a salir en nimero menor a las plantaciones cafetaleras
de Soconusco, si se comparan con los miembros del kalpul de
San Juan, y a dedicarse mas que éstos a actividades no tradicio-
nales, de tipo artesanal o comercial, que los ponen en relacion
con los ladinos. Nada hace falta mas para que se abran discusio-
nes sobre cudl kalpul es el legitimo continuador de la tradicién
comunitaria y cual otro es su adaptador herético.

Los antagonismos de las secciones se exteriorizan con inten-
sidad particular durante las fiestas, cuando los organizadores de
las ceremonias, que siempre pertenecen a secciones diferentes,
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intentan superarse en munificencia. El que haya reclutado mayor
niamero de musicos y danzantes, haya prendido mas cirios y
velas, haya ofrecido la mayor cantidad de alcohol y de alimentos
al mayor numero de asistentes, en fin, el que haya gastado
mas, deslumbrard a sus rivales y adquirird un prestigio que
recaerd sobre la totalidad de su secciéon. Las fiestas comuni-
tarias revisten asi un esplendor que no podrian pretender si
quienes las tienen a su cargo no estuvieran comprometidos en
una ruda competencia que pone en juego la posicion relativa de
su seccion.

En Tenejapa y en Bachajon, las secciones detentan alternati-
vamente y por rotacion semanal el mantenimiento de los edifi-
cios publicos del pueblo. En un tiempo todavia proximo y que
no ha desaparecido del todo en algunas comunidades, los indi-
viduos eran movilizados periddicamente por sus secciones a fin
de efectuar todos los trabajos de interés colectivo, desde la re-
aparicion de los edificios comunitarios hasta la refeccion de los
caminos y senderos. La realizacién de esta tarea tenfa un cardc-
ter muy competitivo, ya que cada seccion trataba de hacerlo
mejor y con mas rapidez que las otras. La secciéon que hubiera
hecho mas trabajo en menos tiempo se cubria de un prestigio
generador de emulaciones futuras que, en definitiva, beneficia-
rian al conjunto de la comunidad. Asi, ésta controla y canaliza
los antagonismos de las secciones y estas ultimas, lejos de vaciar
el contenido de la comunidad, le dan una sustancia propia.

Es decir, que las secciones estin implicadas de hecho en un
sistema que las sobrepasa y resume en un nivel mas elevado sus
contradicciones. Esta complementariedad superior de las seccio-
nes se manifiesta, en particular, en la manera de conducir los
asuntos de la comunidad. El gobierno de la comunidad per-
tenece a una jerarquia politica y religiosa. Los cargos que
esta jerarquia comporta se reparten cada afio de manera iguali-
taria entre las secciones. La comunidad de Aguacatenango posee
una jerarquia de dieciséis cargos politicos y catorce religiosos
que se agrupan de dos en dos y que constituyen respectivamente
ocho y siete escalones. Los dos cargos que corresponden a cada
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escalon se atribuyen a individuos de secciones diferentes. Los
miembros de la jerarquia actiian como autoridades de la seccién
que los ha nombrado y a este titulo estin llamados a arreglar los
litigios de esta seccion. Pero dejan de representar a las seccio-
nes en cuanto se invocan asuntos que interesan al conjunto
comunitario. Las decisiones comunitarias las toma la jerarquia
en cuanto tal, es decir, en cuanto 6rgano colegiado no repre-
sentativo.

Por lo que se refiere al cargo mas elevado de la jerarquia
—que siempre es unico— se confia alternativamente a cada sec-
cion. En Chamula, la presidencia de la jerarquia pasa afio con
afio del kalpul de San Juan al de San Pedro y de éste al de
San Sebastian, para volver del kalpul de San Sebastian al de San
Juan. En octubre de 1960, en el momento de elegir nuevas auto-
ridades, se percataron a la vez de que la presidencia deberia re-
caer en San Sebastidn y de que no habia persona alguna en esta
seccion que pudiera asumirla. Como dltimo recurso, idearon un
artificio. Se atribuyé la presidencia a un miembro del kalpul de
San Pedro y durante todo el afio siguiente se hizo como si el
presidente perteneciera de hecho a San Sebastian y se le obligo
a comportarse como si en realidad fuera miembro de esta
seccion. Cuando los antagonismos tienden a desaparecer, la co-
munidad los suscita, aunque sea de modo artificial, a fin de que
su funcionamiento no se vea comprometido.

La participacion paritaria que toman las secciones en la con-
duccion de los asuntos de la comunidad muestra la igualdad que
existe entre ellas. Las secciones tienen los mismos derechos y
los mismos deberes. Pero aunque sean iguales, no son equivalen-
tes ni intercambiables y tampoco pueden sustituirse unas a otras.
Cada seccién ocupa una posicion tanica en el seno de la comuni-
dad y a partir de ella ejerce una funcién especifica. Lalinde entre
las secciones corta siempre perpendicularmente la linea que
marcar la pendiente de la comunidad, de tal suerte que en toda
comunidad una o varias secciones ocupan las tierras mas altas y
frias y una o varias otras las lierras mas bajas y mas calidas. Las
diferencias entre los microambientes ecolbgicos de las secciones,
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las variaciones de las condiciones climiticas, pluviales y pedolo-
gicas que implican, repercuten sobre el ciclo vegetativo, sobre
la calidad y la cantidad de la produccién y, por ello, sobre toda la
economia. Lo mis frecuente es que la seccion alta sélo pue-
da hacer una cosecha al afio, en tanto que la seccion baja
haga dos. Por lo demas, la seccién alta s6lo puede cultivar maiz,
frijol y papa. Depende, por lo que se refiere al resto de su ali-
mentacion, de la seccién baja donde los cultivos son mas diver-
sos y mas ricos. En Oxchuc, el maiz estd listo para ser cosechado
en el kalpul de Santa Trinidad —la seccion baja— desde el
noveno mes, pero en el kalpul de Santo Tomas —la seccion
alta— solo madura a fines del onceavo. Sin embargo, esta
seccion satisface sus necesidades en octubre y noviembre gracias
al maiz producido en la primera.

Ese nuevo ejemplo, de la complementariedad de los antago-
nismos sobre los cuales reposa la comunidad, conduce a otro
caracter esencial del juego de las secciones: su desequilibrio. En
el conjunto de las comunidades, la seccion de abajo es llamada
olom (tz.) o alam (tl.), término que designa el sur, pero que de
una manera més general se refiere a todo lo que se ubica a una
altitud inferior a la del lugar donde uno se encuentra. Los
tzotzil-tzeltales lo aplican en este sentido tanto a los valles y
depresiones interiores de los Altos como al litoral pacifico de
Soconusco, que dominan desde sus comunidades de la zona
de las cimas. En Tenejapa y Cancuc, la seccion de abajo, aunque
situada al norte, es llamada también alam kalpul o alamtik, como
la de Mitontic donde esta efectivamente al sur. En cambio, la
seccion de arriba es llamada jamal kalpul o jamaltik. Se espe-
rarfa que este término tuviera un sentido directamente opuesto
al de su reciproco alam, pero no es asi. Jamal significa “grande”
en el sentido vasto o extenso. Si seguimos la logica de la lengua,
nos vemos llevados a concebir la comunidad como algo formado
por una gran seccion, la de arriba, definida en términos abso-
lutos por su tamafio o sus dimensiones, y por otra seccion,
subsidiaria o marginal, la de abajo, definida en términos relativos
por la posicion que ocupa en relacion con la seccion de arriba.
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Tal concepcion procede de modo evidente de una vision de
la comunidad a partir de la seccién de arriba. Sin embargo, es
compartida por todas las secciones, como si la seccion de arriba
hubiera impuesto a las otras su propia éptica o perspectiva.

La seccion de arriba se califica también como mukta (tz.) o
muk'ul (tl.) por oposiciéon a la de abajo, a la que se da el califi-
cativo de ¢'in. Mukta y muk'ul significan ‘“‘grande”, pero esta
vez en el sentido de fuerte, poderoso y rico, ¢ 'in es el anténimo
exacto y significa “pequefio™, “débil™, “pobre™. La seccion de
arriba tiene reputacion de riqueza, de la cual carece la de abajo.
No es, desde luego, la mas rica desde el punto de vista econémi-
co ya que, por ocupar los suelos mas ingratos de la comunidad,
depende en gran parte del excedente de la de abajo para su
subsistencia. Pero lo es desde el punto de vista demogrifico,
es decir, desde un punto de vista mucho mas importante para
los tzotzil-tzeltales. La seccion de arriba es la més rica porque,
a pesar de producir menos bienes, controla mas hombres y esta
mas poblada De manera general, la seccion de arriba compren-
de mas de la mitad de la poblacion de la comunidad, tenga ésta
dos o tres secciones. Asi sucede en Tenejapa y en Oxchuc, como
también en Chamula, donde el kalpul de San Juan excede en
nimero a los kalpul de San Pedro y de San Sebastian.

Esta riqueza demogrifica que se da como caracteristica de la
seccion de arriba podria explicar en parte el hecho de que
tenga cierta preeminencia. Esta es s6lo de orden ceremonial. No
implica ninguna supremacia y menos ain una dominacién, ya
que las secciones son iguales en derecho. En las comunidades
donde las secciones tienen una autonomia ritual, la seccion de
abajo realiza sus ceremonias en una capilla que le pertenece. Pero
la seccion de arriba no tiene capilla ni lugar de culto particular.
Utiliza la iglesia comunitaria para sus propios fines ceremoniales.
En Oxchuc, las secciones de arriba y de abajo tienen respectiva-
mente como santos patronos a Santo Tomas, llamado también
c¢'ul totik (**Nuestro Santo Padre”) e identificado con el dios
solar, y la Santa Trinidad o muk 'ul ahaw (‘‘Gran Sefior”’). Pero
en tanto que la imagen de la Santa Trinidad tiene su lugar en la
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nave lateral de la iglesia, la de Santo Tomas ocupa el centro del
altar mayor. La fiesta de la Santa Trinidad es exclusivamente
de la seccion de abajo. En cambio, la fiesta de Santo Tomas
es a la vez la de la seccion de arriba y la de toda la comunidad.
Santo Tomas es unanimemente considerado como mas poderoso
que la Santa Trinidad y por ello es propiciado y adorado de
modo conjunto por las dos secciones. Por lo demas, esto no es
una particularidad de Oxchuc. En todas partes el santo de la
seccion de arriba funciona como protector supremo de todas
las secciones y da su nombre al conjunto comunitario. El santo
patrono de la comunidad es siempre el santo tutelar de la gran
seccion de arriba.

Si la seccion de arriba depende en lo econémico de la seccion
de abajo, ésta depende en lo ceremonial de la primera. Esta, que
es responsable en gran medida de las relaciones de toda la comu-
nidad con lo sobrenatural, con frecuencia se identifica con
la tradicion, la conservacion y la permanencia, en tanto que la
otra parece ligada al movimiento y al cambio. En efecto, la sec-
cion de abajo es al parecer mas receptiva a las innovaciones, mas
dispuesta a las experiencias nuevas y, por ello, quizd mas per-
meable a la aculturacion. En particular, es significativo que en la
zona de las cimas, donde la division entre la gran seccion de
arriba y la pequeiia seccion de abajo es bastante marcada, la
tasa de bilingiiismo, de alfabetizacion y de escolaridad sea mas
elevada en la segunda que en la primera. Pero no concluyamos
por ello que los miembros de la seccion de abajo estén en vias
de entrar en un proceso de ladinizacion, aunque es un hecho
que tienen una actitud diferente ala de los miembros de la seccion
de arriba frente a la tradicién, que conciben de manera mas
dinamica y mas creadora.

Esta diferencia de actitud de las secciones frente a la tradicion
comunitaria puede percibirse claramente en Chamula, por ejem-
plo, donde el Instituto Nacional Indigenista hizo la prueba a sus
expensas. Para orientar y aplicar su accion, el INI tuvo que
reclutar y formar un personal autéctono, clegido de la manera
mas igualitaria posible entre las tres secciones. lista seleccion se
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hizo sin mayores dificultades en las secciones de abajo (San
Pedro y San Sebastian), pero resulté mucho mas delicada en la
seccion de arriba (San Juan). En esta seccion se ejercieron
presiones muy fuertes sobre los individuos elegidos por el
INI para que rechazaran los puestos que se les habian ofrecido o
para que renunciaran los que ya habian aceptado. En la actuali-
dad, el personal chamula del INI pertenece en su mayoria a las
secciones de San Pedro y de San Sebastian. Los programas educa-
tivos, sanitarios, agricolas, etcétera, lanzados por el Instituto son
mejor recibidos en esas secciones que en la otra, donde hasta
ahora han terminado en la mayoria de los casos por un fracaso.
Por lo demais, el desarrollo de esos programas ha provocado un
crecimiento notable de las tensiones entre las secciones, ya que
San Juan acusa a San Pedro y a San Sebastian de amenazar, por su
comportamiento demasiado favorable al INI, el orden natural
y sobrenatural de la comunidad.

Al utilizar en nuestro analisis a las comunidades de dos sec-
ciones y solo hacer referencia al caso de las que tienen tres como
Chamula o cinco como Chalchihuitin, no hemos reducido en
forma arbitraria el juego de las secciones a un sistema dualista.
Ya que, en las comunidades de tres o cinco secciones, tal juego
es quiza menos claro por ser mas movido, aunque de ninguna
manera es diferente del que acabamos de describir. Las secciones
adicionales no introducen ningiin nuevo factor en la medida en
que tienden a polarizarse en torno a las secciones extremas de
la siguiente manera:

Comunidades de tres secciones:

A+B—C
o
A—B+4 C
Comunidades de cinco secciones:
A+B4+C—D4E
o

A+B—C+D+E
de manera que en cualquier comunidad siempre se tienen dos
secciones o conjuntos de secciones opuestos. Por ejemplo, en
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Chamula, la seccion intermedia de San Pedro esta aliada con la
seccion de abajo (San Sebastian) contra la seccion de arriba (San
Juan). Sea cual fuere el nimero de secciones que haya, el sistema
que forman no deja de funcionar como un sistema dualista.

Por otra parte, sucede que las comunidades de secciones mul-
tiples se transforman en comunidades de dos secciones, tal es el
caso de Cancuc, que antes comprendia tres secciones hasta que
la del centro se fusion6é por el juego de los intermatrimonios
con la de arriba. En Chamula esta en curso un proceso similar, a
partir del momento en que las secciones de San Pedro y San
Sebastian rompieron, cada una con respecto a la otra, la regla
endogamica que observan estrictamente en relacion con la sec-
cion de San Juan. Sin embargo, las alianzas entre secciones rara
vez tienen la suficiente estabilidad para que de ellas nueda sur-
gir upa fusion. La seccion intermedia siempre es susceptible de
pasar de una alianza con la seccién de arriba a una alianza con
la seccion de abajo. Pero sean cuales fueren las combinacio-
nes de-alianzas, siempre hay una seccién que se opone a las otras
dos (en las comunidades de tres secciones) o dos secciones que
se oponen a las tres iltimas (en las comunidades de cinco seccio-
nes). Asi pues, las alianzas formadas por las secciones nunca
llegan a neutralizarse. La funcion de la seccién intermedia no es,
por lo demas, la de equilibrar el sistema, sino por el contra-
rio, mantener los desequilibrios que le son inherentes, acusan-
dolos cuando tienden a desaparecer, y reduciéndolos cuando
tienden a acentuarse demasiado. Es notable a este respecto que
haya comunidades de tres o cinco secciones y no exista ninguna
de cuatro o seis, en las que se encontraran dos (o tres) secciones
que se opusieran a otras dos (o tres), es decir, alianzas perfecta-
mente simétricas de secciones.

Asf pues, las comunidades de tres o cinco secciones no son
excepcionales. Aun podriamos decir que deberian constituir
la regla. Ya que para poder funcionar sin choque, este sistema
dualista parece necesitar interponer entre sus elementos extre-
mos un tercer elemento exterior a su estructura que le garantice
a la vez contra las amenazas de ruptura y los riesgos de bloqueo.
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EL ORIGEN DE LAS SECCIONES

Al destacar el caricter profundamente integrado de las secciones
dentro del marco de la comunidad y al mostrar que ésta no fun-
ciona como una federacion de secciones sino como un todo
superior a las partes que lo componen, hemos respondido den-
tro de una perspectiva puramente sincronica a la cuestion que
nos habiamos planteado. Sin embargo, no podemos excluir la
hipotesis de acuerdo con la cual el sistema de antagonismos com-
plementarios y desequilibrados que realizan la integracion de
las secciones solo seria una elaboracion reciente a partir de una
situacion que habria puesto en contacto grupos antes autébnomos.
A despecho de las apariencias actuales, habria una anterioridad
(historica) de la seccion en relacion con la comunidad. Esta hi-
potesis parece tanto mas probable cuanto que al primer intento
podemos ligar las secciones con el juego de las relaciones de pa-
rentesco y alianza sin explicar previamente su paso de un régimen
exogdmico al régimen endogimico riguroso y sancionado de
modo formal que es el suyo, algo a lo que nosotros no nos
atreveriamos.®

Se sabe que desde el siglo VII de nuestra era, los grupos
mexicanos no dejaron de invadir, desde el Anihuac, en oleadas
sucesivas las tierras mayas, en las que algunos se establecieron y
fundaron cacicazgos. Esos grupos y, en especial, los toltecas,
aunque mayaizados por completo, conservaron hasta la con-
quista espafiola una clara conciencia de su individualidad gracias
a una organizacion social particular que los oponia a los gru-
pos sobre los cuales habian afianzado su dominio.

Antes de que la expedicion de Alvarado lo destruyera, el caci-
cazgo kakchikel de Guatemala se dividia en dos mitades endé-
gamas que se repartian las tierras y el poder. La primera de esas

5 Tom R. Zuidema luvo esta audacia, lo que le permitié explicar de una manera
muy levi-straussiana calpulli, ayllu, fratrias y otras subdivisiones territoriales y sociales
de lodo ¢l conlinenle americano, s6lo por medio del intercambio matrimonial, Véase
Zuidema, Tom R., ““American social systems and their mutual similarity”, Bijdraguen
tot de laal—, land—, en Volkenkunde, nim. 121, 1965.
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mitades, Tzotz, comprendia toda la poblacion kakchikel de
pura cepa que vivia en los Altos de Guatemala antes de que los
toltecas llegaran a esta region. La segunda, Xahil, estaba cons-
tituida por los grupos toltecas que se hahian instalado entre los
kakchikeles y habian organizado el cacicazgo, lo que al parecer
les daba cierta preeminencia. Tzotz era la mitad indigena y
“plebeya”, Xahil la mitad alogena y “‘aristocrata™.

Si se hace una comparacion entre las antiguas mitades kakchi-
keles y las actuales secciones tzotzil-tzeltales, se ve uno llevado
a concebir a estas ltimas como instituciones cuya funcion inicial
habria sido cristalizar las divergencias étnicas y culturales que
eran resultado de la superposicion de dos poblaciones venidas
de horizontes diversos, en épocas diferentes, y encuadrar y
canalizar las relaciones de dominio y dependencia uniendo a
esas mismas poblaciones. La seccion de abajo, reducida a las
tareas agricolas del valle, representaria la seccion de los venci-
dos y conquistados; la seccion de arriba, asociada a las ac-
tividades ceremoniales de la montafia, representaria la de los
conquistadores victoriosos.

Por tentadora que sea esta hipotesis, debemos reconocer, sin
embargo, que no hay ninguna prueba tangible que nos permita
postular tal presencia tolteca o azteca prehispdnica en los Altos
de Chiapas. Es verdad que el término kalpul, que designa a la
seccion, tiene una consonancia claramente forinea y que provie-
ne, con toda probabilidad, del nihuatl capulli.® Pero es pro-
bable que haya llegado a la regién, como tantos otros términos
nahuas que se encuentran en la actualidad en la toponimia local,
a través de los aztecas o tlaxcaltecas establecidos por los espaiio-
les en torno a San Cristobal hacia mediados del siglo XVI, en
colonias militares destinadas a proteger los Altos contra las
incursiones de los lacandones. Habria sustituido al término
tzotzil-tzeltal que designaba una institucion autoctona con la

6 Lsto permite a Calixta Guiteras lolmes hacer de la seecién una inslilucion
azteca prehispanica., Véase Guiteras Holmes, Calixta, “El Calpulli de San Pablo Cha-
chichuitan™, Homenaje al doctor Alfonso Caso, México, 1951,
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que el calpulli azteca tendria ciertas relaciones de analogia.
Puede senalarse que en Cancuc, las secciones no se llaman
kalpul sino kulibal, término mas congruente y que bien podria
ser el vocablo mediante el cual los tzotzil-tzeltales designaban
antes a las secciones.”

Otra explicacion, en apariencia no menos fundada que la
precedente, aunque apenas mas aceptable a primera vista, pue-
de proponerse en cuanto al origen de las secciones. Hemos visto
que unos veinte afios después de la conquista espafiola —a partir
de 1549, si hemos de creer a Remesal y Ximénez—, las auto-
ridades eclesiasticas y, en especial, los dominicos inspirados por
la doctrina de Las Casas, se dedicaron a redistribuir y a concen-
trar a la poblacion tzotzil-tzeltal en “reducciones’, es decir,
en comunidades lo bastante importantes para ser viables. Al
parecer, esta estructura comunitaria recort6 en gran medida la
de los cacicazgos prehispanicos en vez de superponérseles. Nu-
merosas comunidades fueron constituidas a partir de grupos
heterogéneos, de manera que clanes, linajes y familias extensas,
sin lazos entre si, fueron a vivir juntos, y buscaron dentro del
nuevo marco trazado por el colonizador formas originales
de sociabilidad. ;No seria la seccién una de estas formas? ;No
corresponderia a un grupo “reducido” y obligado a asociarse con
otros grupos extrafios aunque deseosos de marcar en el seno de
esta asociacion forzada su propia especificidad?

Ximénez precisa justamente que la comunidad de Chamula se
habria formado por la concentracion autoritaria de tres pueblos
prehispanicos: el de Chamula propiamente dicho y los de Sibalco
y de Analco.® Ahora bien, en el presente, Chamula es una comu-
nidad de tres secciones. Por desgracia, no podemos observar en
otras comunidades la misma correlacion entre el nimero de
grupos anteriormente ‘‘reducidos™ y el nimero de secciones
actuales. Pero aunque pudiéramos hacerlo, quedaria por decir

7 Término que puede relacionarse con ¢l lacandén karibal o kalibal, que designa
al patriclan localizado.

8 Ximénez, Francisco, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guate-
mala, Guatemala, 1929 vol. I, pp. 435 y 482,
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por qué se han mantenido hasta nuestros dias las secciones, por
qué no se han librado de la tutela comunitaria para volver a su
antigua independencia, a partir del momento en que la comu-
nidad dejo de estar controlada por los dominicos y quedo entre-
gada a sus propias fuerzas. Pues ese control tuvo un fin muy
ripido en Chiapas. Desde 1570, o sea menos de veintiin afios
después de su inauguracion, se abandon6 la politica de “reduc-
ciéon”.? ;Qué fue entonces lo que impidi6 la disociacion de las
secciones, si éstas soblo representaban grupos dispares, reuni-
dos por la fuerza y de modo arbitrario y artificial?

Al plantear estas objeciones no pretendemos, sin embargo,
negar las influencias que los mexicanos y los espafioles hayan
podido tener sobre el aspecto de la organizacion de los tzotzil-
tzeltales que estudiamos. Pero pensamos que esas influencias
no fueron determinantes en la formacion de las secciones.
Las investigaciones arqueologicas que Robert Adams ha empren-
dido en la region han hecho evidentes muchos elementos que
atestiguan la existencia de un corte dentro de los grupos locales,
mucho antes de la invasién espaiiola y aun antes de la época en
la que se habria producido la hipotética dominacion tolteca o
azteca. Entre esos elementos, el mas sugestivo es sin duda el
modo de distribucion bipolar del habitat, a una y otra parte de
una explanada ceremonial que comprendia a veces templos
gemelos edificados sobre una misma subestructura, asi como
juegos de pelota que, tanto en la zona maya como en el conjun-
to de la Mesoamérica indigena, siempre estin asociados a siste-
mas de mitades.’® No discutimos que movimientos posteriores
hayan provocado el reajuste de las mitades tzotzil-tzeltales ori-
ginales y la recomposicion de su sistema en funcién de nuevos
modelos propuestos o impuestos por el invasor. Pero no cabe
duda de que el principio mismo de ese sistema es mucho mas
antiguo y que, lejos de ser en la actualidad una superviven-

9 Remesal, Antonio de, Historia general de las Indias occidentales y particular de
la gobernacion de Chiapas y Guatemala, Madrid, 1620, p. 510.

10 Adams, Robert, “Changing palterns of lerritorial organization in the central
Highlands of Chiapas, Mexico™, American Antiquity, vol. 26, nim. 3, 1961.
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cia, ain actia para mantener la particion de las comunidades y,
si es necesario, suscitarla.

El ciclo de desarrollo corunitario, es decir, el proceso por
el cual la comunidad se escinde para dar nacimiento a comuni-
dades nuevas, nunca termina en la separacion de una seccion
completa sino sélo de un paraje de cualquier seccion. Asi pues,
;las secciones no pueden disociarse? La pregunta les parecio
incongruente por completo a nuestros informantes chamulas de
San Juan que, sin embargo, instruian ante nosotros un proceso
a miembros de San Pedro y de San Sebastian y a los que sugeri-
mos de manera insidiosa que su propia seccion se independizara
a fin de no tener que contemporizar con individuos que se pre-
sentaban como tan poco recomendables. De hecho, la seccion
no puede formar un grupo independiente, como tampoco
un grupo independiente puede dejar de estar constituido por
secciones. La independencia del grupo supone su division. El
paraje que se separa del conjunto comunitario se fracciona en
secciones en el momento mismo en que se afirma como comu-
nidad nueva.

Chanal, comunidad surgida de la de Oxchuc durante el siglo
pasado, comprende en la actualidad, como esta iltima, una
gran seccion ‘‘conservadora™ de arriba y una pequefia seccion
“progresista” de abajo. Ignoramos como se hayan formado esas
secciones, pero se sentiria uno tentado a ver su origen en el hecho
de que Chanal se poblé con miembros de las dos secciones de
Oxchuc. Estos habrian transferido pura y simplemente la orga-
nizaciéon de la antigua comunidad a la nueva. Los Llanos, paraje
que se separ6 en tiempo mucho mas reciente de la comunidad
de Chamula, posee una organizacion idéntica, si bien con una
estructura menos fuerte. Sin embargo, las secciones de Los
Llanos no parecen derivarse de las de Chamula. En cierta forma,
son sui generis. De las dos secciones que comprende esta nue-
va comunidad, una esta formada por los ocupantes iniciales del
lugar, por las familias mas antiguas: es la seccion de los fundado-
res. En cambio, la otra esta constituida por emigrantes que vinie-
ron a instalarse .después. Hubiera podido creerse que esta
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distincion entre los que llegaron primero y los que llegaron des-
pués se atenuaria y se esfumaria con el transcurso de los afios,
tanto mas cuanto que no descansaba al principio sobre base
cultural alguna y que el lapso entre las fechas en que se produje-
ron las dos oleadas no es muy grande. Ahora bien, no sucedi6
asi. Esta distincion, lejos de desaparecer, solo se ha acentuado.
Se institucionaliz6 a medida que el tiempo pasaba y que
la comunidad tomaba cuerpo. Al parecer, la comunidad la
tom6 como pretexto a fin de crear en su seno una separacion
y elaborar una organizacién dualista.

Con esto puede medirse el error de todas las hipotesis que
pretenden justificar la existencia de las secciones por la sola
accion de factores externos —azares, accidentes o acontecimien-
tos histéricos—, lo mismo que la de Sousberghe, quien escribe
que las secciones “‘'se entenderifan’ para constituir una comu-
nidad.’ Sean cuales fueren sus origenes —y los ejemplos de
Chanal y de Los Llanos que acabamos de citar bastan para
mostras que pueden variar segin los lugares y los momentos—,
las secciones no engendran comunidades: son las comunida-
des las que engendran las secciones. El sistema definido por las
secciones no solo se integra de manera funcional a la estructura
comunitaria, sino que surge de modo genético de ella.

Con este sistema tocamos, por lo demas, uno de los aspectos
mas importantes de la cultura tzotzil-tzeltal. Todo el universo
comunitario esta dividido de la misma manera que la comunidad
en parejas de elementos iguales, aunque no equivalentes, a uno
de los cuales se llama “‘mayor” y al otro “menor”. Asi, cada
montafia “mayor” esta acompanada de una montana “menor”,
cada cueva mayor de una cueva “menor”, cada gran manantial
de un manantial mas pequeno. Los dos elementos llevan el
mismo nombre que va precedido de un adjetivo diferente —bankil
o its'in—-, que indica la posicion relativa de cada uno en el con-
junto indisociable que constituyen. Dentro de la iglesia, hay dos

11 Sousberghe, L. de, v C. Robles Lrbe, Op, cit., . . . Alli donde diferentes
kalpul se entienden para constituir un pueblo™, etcélera, p. 104,
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imagenes de cada santo: la primera es una estatua grande y la
segunda otra de tamafio mas modesto: el santo “mayor” y el
santo “menor”. En cada escaléon de la jerarquia comunitaria,
hay dos cargos que son ejercidos por personas de secciones
opuestas: el cargo “‘mayor” y el cargo “menor”. Quien detenta
el primero tiene siempre prelacion sobre el segundo, aunque uno
y otro tengan las mismas atribuciones y compartan las mismas
responsabilidades.

El mundo exterior a la comunidad es él mismo aprehendido
como totalidad en funcién de ese sistema que expresa la unidad
en la dualidad. Ya hemos sefialado que la seccion de arriba
se encuentra, frente a la de abajo, en la misma relacion que
la zona de las cimas frente a los valles de los Altos y el conjunto
de éstos frente al litoral pacifico. Esta homologia se extiende
mucho mas alla del dominio geografico dentro del cual la ha-
bfamos considerado hasta ahora. La seccion de arriba y los
Altos, como la seccion de abajo y Soconusco, estan ligados en
la mentalidad indigena por una serie de correspondencias 16gi-
cas, Los Altos representan en el plano regional lo mismo que la
seccion de arriba en el plano local, la tradicion. Constituyen el
lugar donde los tzotzil-tzeltales viven segin el orden inmutable
inspirado por las divinidades. En cambio, Soconusco, lo mismo
que la seccion de abajo, representa el cambio. Constituyen el
lugar al que los tzotzil-tzeltales van en forma temporal para
trabajar bajo las leyes arbitrarias y cambiantes de los ladinos.
En lo econémico, los tzotzil-tzeltales dependen de ese trabajo
de temporada en Soconusco, de la misma manera que la sec-
cion de arriba depende de la actividad agricola de la seccion de
abajo. Pero no dejan de depender en lo ritual de las ceremonias
y los cultos que se desarrollan en su ausencia en los Altos, de la
misma manera que la seccion de abajo no deja de depender de
la actividad ceremonial y cultural de la seccion de arriba. Los
trabajadores tzotzil-tzeltales abandonan a sus familias en las co-
municdades de los Altos para que recen todos los viernes en su
lugar durante el tiempo que permanecen en las plantaciones y
para que cuiden del doble animal de su persona que han dejado
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detras. Ellos mismos no pueden rezar, porque sus oraciones
no lograrian *salir” del Soconusco hasta el mundo superior de
los dioses, cuyo acceso natural forman, en cambio, los Altos.

Los Altos y, en particular, las montafias estdn asociadas a
ese mundo supraterrestre o winajel que, si se lo refiere a la cos-
mogonia indigena, representa el estado superior de la creacion.
Para los tzotzil-tzeltales cada montaiia es a la vez la morada de
una serie de antepasados divinizados y el refugio de los dobles
animales de los miembros vivos del linaje. La montafia es conce-
bida como una superposicion de grados que reproducen los
trece planos del winajel. En ese sentido,se opone simbolicamente
al mundo infraterrestre de los demonios y los muertos, cuyo
nombre olomtik (tz.) o alamtik (tl.) designa en otro nivel al
Soconusco y la seccion de abajo. Aqui, la asociacion de planos
es todavia mas fntima, ya que los mames que habitan la llanu-
ra litoral son tomados a veces por pukuj, y el océano que limita
esta llanura por el mar que los difuntos deben atravesar antes de
llegar a su morada eterna. Esta asociacion, que llega hasta la
confusion, explica el hecho de que, aunque el trabajo de tempo-
rada hace mucho que pasé a ser un habito, las salidas para las
plantaciones alin sean muy dramatizadas: el viaje al Soconusco
representa una especie de “‘descenso a los infiernos”.

Asi pues, reencontramos en el plano regional Il y en el plano
cosmico ITl el mismo corte que implica la misma serie de
oposiciones A/B que existe en el plano local 1de la comunidad
(véase figura de la pagina 183), como si, en definitiva, la co-
munidad con sus secciones no hiciera mas que reproducir la
estructura de la region y la estructura del universo tal como
los tzotzil-tzeltales las perciben o las conciben.

LAS TENDENCIAS ACTUALES DE LAS SECCIONES

Sin embargo, s6lo un niimero restringido de comunidades de la
seccion han conservado hasta el presente la totalidad de las fun-
ciones que le hemos atribuido. En efecto, parece haber estado
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sometida a un lento proceso de erosion que tuvo como conse-
cuencia debilitarla hasta el punto de a veces eliminarla por com-
pleto de la estructura comunitaria. A pesar de todo, ese proceso
no tuvo en todas partes la misma intensidad. Se acentiia en
mayor o menor medida de acuerdo con los lugares, de manera
que ain es posible sefialar las etapas por las que ha pasado.

Sin duda alguna, en Aguacatenango las secciones se han visto
menos afectadas por los cambios. Cuando menos, en esta
comunidad es donde la teoria indigena de las secciones corres-
ponde con mayor exactitud a la realidad observable. En Aguaca-
tenango, las secciones participan en el nombramiento de las
autoridades politicas y religiosas de la jerarqufa comunitaria.
Afirman su cohesion al ejercer sobre sus miembros un control
social extenso y dan prueba de un alto grado de endogamia. En
cambio, aun cuando sigan estando localizadas, su integridad
territorial ya no es total. Las tierras situadas en la periferiainme-
diata del pueblo, es decir, las tierras irrigadas, aln se reparten
entre las dos secciones sin que sean susceptibles de transferencia
de la una a la otra. Pero las tierras periféricas, llamadas de “‘tem-
poral”, se han convertido en objeto de acaparamiento para todos
los miembros de la comunidad sin tomar en consideracion que
pertenezcan a una seccion determinada de tal modo que un
miembro de la seccion de arriba puede poseerlas en la jurisdic-
cién de la seccion de abajo y viceversa.

En Oxchuc y Tenejapa, las secciones todavia concurren a
la eleccion de la jerarquia. Pero los lazos de solidaridad que exis-
ten en el interior de cada una de ellas son ya mucho mas débiles
que en Aguacatenango. La regla endogamica sigue en vigor, pero
se admiten explicitamente derogaciones. En Oxchuc, los jefes
de las familias extensas deben autorizar las uniones matrimonia-
les exogdmicas. En Tenejapa, no parecen estar reglamentadas de
manera formal. Sea de ello lo que fuere, la seccion tiende a
convertirse de endégama en agama. Muchas familias residen y
poseen tierras en la seccion opuesta a aquella con la que se iden-
tifican de manera cada vez mas teérica, por lo demas. La sec-
cion ha dejado de constituir un grupo localizado.
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Lo mismo sucede en Chamula donde, de los ciento once para-
jes que comprende esta comunidad, veintitrés estin habitados
por familias de dos o tres secciones, catorce por familias de San
Pedro y de San Sebastian, cinco por familias de San Pedro y
San Juan y cuatro por familias de San Pedro, San Sebastiin
y San Juan. La seccidon ya no controla la tierra y cualquier
individuo puede poseer campos en cualquier parte del territorio
comunitario. La seccién ya no controla a los hombres. Las
uniones matrimoniales pueden establecerse desde hace tiempo
con toda libertad entre personas de las secciones de San Pedro y
San Sebastian, si bien la endogamia atin tiene un respeto estricto
en San Juan. Las redes de prestaciones y contraprestaciones que
daban la cohesién a la seccion de hecho han desaparecido y los
lazos que unian al individuo con su seccion tienden a transfor-
marse en una lealtad personal, heredada por los varones, que
rara vez otorga derechos y crea obligaciones. Sin embargo, los
miembros de la jerarquia comunitaria se reclutan siempre sobre
la base de la seccion.

En Chenalhé, algunos viejos de edad avanzada se acuerdan
del tiempo en que la comunidad se dividia en dos secciones:
la de Chenalhé y la de Kukulh6. La primera era la gran seccion
tradicional de arriba, la segunda la pequefia seccion progresista
de abajo. En la actualidad, estas secciones han desaparecido
por completo. Sélo los vestigios de un cementerio y de una
capilla, que eran los lugares de culto de Kukulhé, atestiguan los
recuerdos de los informantes. En esta comunidad, la jerarquia
se nombra de tal modo que represente a todos los parajes impor-
tantes. La jerarquia tiene un poder mis extenso que en otras
comunidades, ya que es ella la que ahora ejerce el control de
las posesiones individuales y de los individuos mismos.

La destruccion o la desaparicibn de las secciones dentro
de esas cinco comunidades hace surgir cierto nimero de obser-
vaciones. Sefalemos desde luego que existe una correlacién
estrecha entre el grado de cambio en el que estin las secciones
de una comunidad dada y la intensidad de los conflictos que
esta comunidad ha tenido con los ladinos, todo a lo largo del



186  henri favre

siglo pasado y las primeras décadas de éste. Las secciones
han desaparecido en las comunidades que, como Chenalhé, han
sufrido una presion considerable de los ladinos y que éstos
han logrado dominar a la postre. Se han debilitado, sin por ello
desaparecer, en comunidades como Tenejapa u Oxchuc, sobre
las cuales los ladinos han ejercido una presiéon muy fuerte, pero
que no han logrado dominar del todo. Por altimo, se mantienen
sin mayores cambios en las comunidades como Aguacate-
nango, sobre las cuales los ladinos han ejercido una presion
moderada. Asf pues, los cambios que han afectado a las secciones
tendrian su origen en el refuerzo de la influencia ladina sobre
las comunidades.

Los despojos de tierras de que fueron victimas las comunida-
des y los reajustes de la estructura agraria que fueron su resul-
tado, han contribuido a romper la integridad territorial de la
seccion, desencadenando asi los demas cambios. En efecto, fue
la ruptura de la integridad territorial la que llevo a la ruptura
de la regla endogimica y no a la inversa. En Tenejapa y Oxchuc
se justifican los matrimonios exogiamicos por la imbricacion de
las posesiones de los conyuges o de sus familias. Ego se casa con
una mujer de la seccion opuesta, porque ya posee tierras en esta
seccion. Por lo demis, dentro de esas dos comunidades, donde
la residencia es patrilocal y la herencia patrilineal —las mujeres
estan excluidas de las sucesiones—, la exogamia no habria podido
provocar por si sola la desintegracion de la base territorial de
las secciones. Asi pues, la seccion ha dejado de ser primero una
unidad territorial y un grupo localizado. La dispersion de sus
miembros ha llevado después a relajar los lazos que los mante-
nian unidos y a concluir alianzas con el exterior. De manera
progresiva, la seccion se ha vaciado de su sustancia al grado de
desaparecer como en Chenalh6 o de no ser ya mas que una sim-
ple subdivision administrativa de la comunidad, que sirve para
designar los miembros de la jerarquia, como en Chamula.

Pero el reforzamiento de la influencia ladina sobre las comu-
nidades ha actuado, al parecer, de otra manera. A la vez que
provoco la ruptura de la integridad territorial de las secciones
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llevé a la comunidad a dominar sus contradicciones internas y a
inhibir el juego de los antagonismos complementarios y desequi-
librados dentro del cual se definian las secciones, a fin de
responder a la amenaza externa que pesaba sobre ella. Esta
hipotesis es tanto mas pertinente cuanto que, si de manera gene-
ral las secciones se han debilitado, aun cuando sea en diverso
grado, las funciones que asumian no han desaparecido. En la
actualidad, son ejercidas por las familias, por los grupos de
vecindad o por la comunidad, cuya estructura se ha consolidado.
En las comunidades en que lassecciones han quedado destruidas,
la autoridad de la jerarquia comunitaria ha crecido de manera
notoria. Hasta ha llegado a extenderse a dominios que hasta aho-
ra le eran extrafios. La consolidacion de la estructura comuni-
taria y la extension de los poderes de la jerarquia son, sin duda,
los resultados mas notables de los cambios ocurridos al nivel
de las secciones.

Es importante subrayar que los cambios, cuya orientacién
acabamos de trazar y cuya forma esbozamos, no son por com-
pleto irreversibles. En las comunidades nuevas continua la apa-
ricion de secciones nuevas, en tanto que en algunas comunidades
antiguas las secciones en vias de desaparecer parecen volver a
tomar consistencia. Calixta Guiteras cree distinguir en Chenalhé
el principio de una restructuracion en tres secciones, después de
que esta comunidad recuperé las tierras de las que habfa sido
despojada y arreglo sus relaciones con los ladinos sobre una
base que le resulta relativamente mas favorable.!?

12 Guiteras Holmes, Calixta, Perils of the soul, Nueva York, 1961, p. 28. (Hay
trad. esp.)






Vi

LOS GRUPOS DE ASCENDENCIA COMUN

Como en teoria las secciones son endégamas, debe uno atenerse
tedricamente a que los grupos de ascendencia comun se reparten
entre ellas sin recortarlas y a que a cada seccioén corresponde un
nimero detcrminado de esos grupos. La observacion confirma
en gran medida esta suposicion, aun cuando en la actualidad las
subdivisiones de la seccion sblo aparecen en estado de residuo.
Clanes y linajes cuya existencia puede suponerse y cuyas funcio-
nes pueden definirse en una época anterior, han sucumbido en
todas las comunidades. Este hundimiento general de la organiza-
cion clanica y de linaje da cuenta también, en cierta medida, del
debilitamiento de las secciones a las que servia de asiento.

CLANES Y LINAJES

Todo individuo posee tres nombres que definen su pertenencia
familiar y su posicion en la familia. El primer nombre corres-
ponde al nombre de pila ladino. Se toma, como éste, del calen-
dario gregoriano, aunque con mucha frecuencia se lo “‘traduzca”
o cuando menos se lo adapte lingiiisticamente al idioma local.
Asi, Pedro se convierte en petul, Salvador en Salik, Juan en sun,
Catalina en §katal, Maria en Smal, etcétera. El segundo nombre
es de origen espafiol y corresponde al apellido ladino, que en
general es la forma plural de un nombre catélico peninsular. Tal
es el caso de Gomez, Lopez, Martinez, Velizquez, Hernandez,
etcétera. Por lo que se refiere al tercer nombre, también corres-
ponde a un apellido, pero es siempre de origen indigena. Lo mas

[189]
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frecuente es que se haya sacado de una planta, un animal o
un fené6meno natural, como unintuluk (“guajolote™), ton (*‘pie-
dra”), ¢’'umte (“‘chayote™), pom (‘“‘copal™), tusum (‘“elote”).

A diferencia del primer nombre que es personal e intransmi-
sible,’ el apellido espaiiol y el apellido indigena son colectivos
y se transmiten ambos simultineamente por vfa masculina. Esta
tendencia a la patrilinealidad que aparece en el nivel de la no-
menclatura distingue ya el sistema de descendencia tzotzil-tzeltal
del sistema de descendencia ladino, que es mas bilateral. En
efecto, en la sociedad ladina, los nifios reciben el patronimico
de su padre y el de su madre. En linea masculina, el patro-
nimico paterno se perpetia indefinidamente; en linea femenina,
se mantiene durante dos generaciones para desaparecer a la ter-
cera. Todos los hijos de un Gémez Hernidndez y de un~ Marti-
nez Velazquez seran Gomez Martinez. En cambio, de acuerdo
con el sistema indigena, todos los hijos de un Léopez tusum vy
de una Gomez isbet serdn Lopez tusum.,

Los apellidos espafioles se encuentran con frecuencia en una
u otra comunidad. Lopez, Gémez y Méndez, por citar sélo éstos,
existen en Chamula, Chenalhé, Oxchuc, Tenejapa y Aguacate-
nango. En cambio, los apellidos indigenas presentan una recu-
rrencia mucho menos frecuente. Entre unos cuatrocientos mas o
menos, apenas hay algo mas de una decena que aparezca de ma-
nera simultinea en dos de las cinco comunidades que acabamos
de mencionar. Ademas, hay que afiadir que la mayor parte de
ellos se explica por migraciones de época reciente, posteriores a
la década de 1920.

En el seno de la comunidad, cada apellido espaiiol se combina
con cierto niimero de apellidos indigenas. En Oxchuc, donde se
recogieron seis apellidos espafioles y ochenta y siete apellidos
indigenas, Gomez se combina con treinta y dos apellidos indige-
nas; Santis también con treinta y dos; Lopez con catorce; Mén-
dez con siete, y Rodriguez y Encino con uno. En Chanal, donde

1 En el proximo capitulo matizaremos algo mas esta afirmacion al estudiar el sis-
temna de los kesol.
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hay siete apellidos espafioles y treinta y nueve indigenas, Gomez
puede combinarse con mules, wakas, lehas, ¢iclat, kalbal, kant-
sal, tsima, ¢avin, wajé y kories; Santis con bok, soten, yemuk,
te’es, tsitam, akino, marino y musan; Lépez con samwil, puy-
to, ¢iko, tib y munus, y sélo con ellos, de manera que un mules
es siempre un Gomez, un bok siempre un Santis y un samuwil
siempre un Lopez.? Lo mismo sucede en Chamula, aunque en
esta comunidad cinco de los ciento sesenta y cinco apellidos
indigenas estin asociados a mis de uno de los dieciocho apelli-
dos espafioles.? Pero, por regla general, los apellidos indfgenas sélo
se combinan con un tnico apellido espafiol.

En Bachajon y en Oxchuc, los apellidos espafioles y los indi-
genas con los que se combinan, corresponden a secciones deter-
minadas. En Chanal, todos los Méndez, los Rodriguez, los Encino
y los Niifiez pertenecen a la seccion de arriba; pero los Gomez,
los Lopez y los Santis se distribuyen en forma indistinta entre las
dos secciones, aunque los apellidos indigenas unidos a estos ape-
llidos espafioles estin ligados exclusivamente a una u otra de las
secciones. En cambio, en Chamula es dificil establecer una rela-
cion real y precisa entre los apellidos indigenas, los espafioles y
las secciones. Pero esta relacion existié6 en otro tiempo. En el
pensamiento chamula, ée¢eb atin esta asociado al apellido Gémez
y éste a la seccion de San Juan, lo mismo que tuluk sigue asocia-
do al apellido Pérez y éste a la seccion de San Sebastian. Los
ce¢eb que no son Gémez y que no pertenecen a San Juan, o
los tuluk que no son Pérez y que no pertenecen a San Sebastian,
estan considerados como ‘‘falsos’ éeceb o ‘‘falsos” tuluk. Asi, si-
gue siendo posible, en teoria, conocer a partir del solo apellido
indigena de un individuo su apellido espafiol, lo mismo que la
seccion y aun la comunidad a las que pertenece. El apellido
indigena resume todas las pertenencias. Se lo llama jol s-bi, la
“cabeza del nombre™, por oposicion al apellido espafiol, cuyaim-

2 RMNP.
3 Pozas, Ricardo, Chamula, un pueblo indio de Chiapas, México, 1959,
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portancia es menor. Por otra parte, es el Gnico que se utiliza
corrientemente en la vida comunitaria.

Todos los individuos que llevan el mismo apellido indigena se
reconocen cierto parentesco. También los individuos que llevan
el mismo apellido espafiol se reconocen cierto parentesco, pero
més vago y mal definido que en el caso precedente. Un Pérez
tuluk distinguird los perezetik, que opondra colectivamente a
los lopezetik, o a los gomezelik. Entre los perezetik, distinguira
a los tuluketik, que opondra a los ¢iketik o a los éujetik, en bre-
ve, a los “que estin aparte”. Esto no implica que todos los
tuluketik y, con mayor razon, todos los perezetik se consideren
“parientes’ en el sentido propio del término. Pero unos y otros
constituyen grupos insertos que poseen cierta conciencia de
ellos mismos. Los miembros del grupo de apellido espafiol se lla-
man reciprocamente nuhk ‘ulal, en tanto que los miembros del
grupo de apellido indigena se designan a veces con el nombre
de ¢%ic’el. El término nuhk ulal se forma a partir de nuhk ul,
“cuero™ o “piel”, y puede ser traducido como *“los de la misma
piel” o “hermanos de piel”. Por lo que se refiere al término
¢'ic’el que parece aplicarse por lo demés alos parientes maternos,
se origina en ¢ i¢, “‘sangre” y significaria ‘‘los de la misma sangre"
o “hermanos de sangre”.

Es posible asimilar funcionalmente los grupos de apellido
espafiol a clanes patrilineales, y los grupos de apellido indigena a
linajes igualmente patrilineales de esos clanes. Pero ;hasta
qué punto se justifica esta asimilacion? Pues si l6gicamente
podemos pensar que los grupos actuales de apellido indigena
corresponden a un antiguo sistema de linaje prehispanico,
resulta mds dificil admitir que los grupos de apellido espaiiol
se remonten de modo directo a una estructura clanica anterior
a la llegada de los europeos. Aun si aceptamos esta hipotesis,
tendriamos que dar cuenta de los apellidos que esos clanes llevan
en la actualidad.

Sin embargo, sabemos que en Espafa, durante el siglo XV,
era costumbre dar al *‘infiel” convertido, ya fuese judio, moro o
“pagano”, el apellido de su padrino de bautismo. Varios cronis-
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tas sefialan la implantacién de esta costumbre en las colonias
espafolas de América. Asi, por ejemplo, Motolinfa, al relatar la
conversion de uno de los hijos de Moctezuma, escribe que *‘fue-
ron presentes (en su bautismo) Rodrigo de Paz, quien a la saz6n
era alguacil mayor y por ser su padrino se llamé el bautizado
Rodrigo de Paz. . .”* Motolinia evoca luego el desarrollo de la
ceremonia de bautizo de los indios adultos. Precisa, en especial,
que todas las personas que habian de ser bautizadas —con excep-
cion de notabilidades como el ilustre ahijado de Rodrigo de Paz—
eran reunidas en un mismo lugar y los ritos sagrados sélo se
practicaban en algunas de ellas, a favor de todas, a fin de ganar
tiempo. En este sentido, el bautismo de adultos se distingufa del
de nifios que siempre fue individual.

Esos dos pasajes de la Historia de los indios de la Nueva Es-
pafia establecen, por una parte, que los indios recibian durante
el bautizo un apellido espafiol que era el de su padrino y, por la
otra, que, salvo en casos excepcionales, eran bautizados en for-
ma colectiva. De ello podemos deducir que todos los que recibian
el bautismo al mismo tiempo se convertian en portadores de
un mismo apellido. No hay indicios de que se procediera en otra
forma en los Altos de Chiapas,® donde esos grupos de apelli-
dos, formados por individuos emparentados en lo espiritual por
el hecho del sacramento que habian recibido en comun, se
habrian institucionalizado en forma progresiva dentro de las
“reducciones” eclesiasticas.

Los clanes y los linajes actuales, o los grupos de apellidos que
hemos identificado como tales, tienen como funcion principal
regular las reuniones matrimoniales. Todo individuo debe casarse
fuera de su linaje y de su clan, es decir, elegir como conyuge a

4 Motolinia (Fray Toribio de Benavente), Historia de los indios de la Nueva Espa-
Aa, México, 1941, p. 119,

5 También Remesal confirma en su Historia general de las Indias occidentales y
particular de la gobernacién de Chiapa y Guatemala (Madrid, 1619, p. 468) que los
dominicos daban a los tzotzil-tzeltales patronimicos espafioles en el momento del
bautismo. Pero también deja entender (p. 138) que ciertos indios adoptaban por si
mismos tales apellidos ““porque les placia™.
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cualquiera cuyo apellido espaiiol e indigena sean diferentes de
los suyos. Se trata de una regla general, afirmada en todas las
comunidades, aunque no siempre se aplique en todas partes con
igual rigor. La interrupciéon del embarazo, el nacimiento de
nifios deformes o muertos, las afecciones durante el parto o
después de él, se consideran como otras tantas sanciones a la
union contraida dentro del clan y sobre todo del linaje. En
efecto, al parecer la endogamia clinica esta castigada con menos
rigor que la endogamia en el linaje y ésta sigue siendo objeto de
una prohibicién estricta aunque la primera esté mas o menos
implicitamente tolerada. Una mujer que aceptara casarse con un
hombre de su linaje perderia su status y hasta seria considerada
como una mujer de mala vida.

En su estudio sobre Oxchuc,® Villa Rojas deja entender que
las autoridades del clan y del linaje controlan la exogamia. En
realidad, parece que en la actualidad ni en Oxchuc ni en otras
partes hay verdaderos jefes de clan o cabezas de linaje que serfan
los portavoces de su grupo de apellido y que ejercerfan un poder
determinado en esos grupos. Cada clan, cada linaje, comprende.
un namero variable de individuos que, por el hecho de su edad,
de su capacidad adivinatoria o médica, de su poder de agresion
metafisica, son temidos y respetados. Pero esos individuos no
siempre ejercen el poder que les es atribuido dentro del marco de
los grupos a los que los une su nomenclatura. No dirigen los
clanes ni los linajes y si actian con frecuencia como mediado-
res en los conflictos interpersonales es por peticion expresa de
las partes en cuestion, que pueden pertenecer a su grupo de ape-
llido o a grupos de apellidos extrafios. Sin negar que en el pasado
hayan podido representar auténticas autoridades clanicas y
de linaje, como lo sugieren por otra parte los mecanismos y la
teoria de su promocién, los datos que tienden a situarlos en
la actualidad dentro de una organizacion de clanes y de linajes
parecen muy fragiles al ser analizados.

6 Villa Rojas, Alfonso, “Kinship and nagualism in a Tzeltal community, Southeas-
tern Mexico™, American Anthropologist, vol. 11, niim. 4, 1947,
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La causa es que la organizacién de clan y de linaje s6lo ha
sobrevivido de manera muy parcial hasta nuestros dias. En la
actualidad la existencia de los clanes y de los linajes no esta jus-
tificada por leyendas o mitos que vendrian a reforzar la cohesion
de estos grupos. El reconocimiento de cierto parentesco entre
los portadores de los mismos apellidos supone la de una ascen-
dencia comtn. Pero nunca logra trazarse esta ascendencia. De
hecho, el parentesco que proviene de llevar un mismo nombre
no esta legitimado o racionalizado. Es algo supuesto, inferido,
deducido. Si se lleva el mismo apellido, es porque se debe ser
pariente. Si se es pariente, es porque se debe tener el mismo
antepasado. Pero en definitiva, esto importa muy poco, ya que
este parentesco nominal no proporciona ningin derecho ni crea.
ninguna obligaciéon. En ninguna de las comunidades se inscriben
las redes de prestaciones y de contraprestaciones en el marco
de los clanes o de los linajes, de tal modo que éstos parecen estar
con frecuencia vacios de cualquier contenido social.

Es probable que, como en los otros grupos mayas, los clanes
y los linajes hayan posefdo extensiones continuas de tierra, de
las que sacaban su subsistencia y en las que residian. Cuando una
familia en busca de nuevas tierras elegia una par‘e del monte sin
cultivar, la abria al cultivo y la plantaba de maiz y frijol, funda-
ba su derecho de vivir ahf frente a la comunidad. Con el tiempo,
el grupo familiar se multiplicaba y extendia por una zona mas
o menos vasta, constituyendo asi un patriclan localizado. Pero
en la actualidad ni los clanes ni los linajes estdn ligados a te-
rritorios. Individuos que llevan el mismo apellido espafiol e
indigena, que no se conocen y que con frecuencia no tienen
oportunidad alguna de conocerse, estin dispersos en toda la
seccion o en toda la comunidad, aunque atin puedan observarse
polarizaciones en ciertas zonas o en ciertos parajes. Este desme-
nuzamiento de los grupos de ascendencia comiin que contribuye
a disminuir la intensidad y a transformar la naturaleza de los
lazos clanicos o de linaje, evidentemente esti menos marcado
en las comunidades de tipo concentrado que en las de tipo
disperso, Por ejemplo, en Chamula ciertos territorios siguen
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nominalmente asociados con clanes o linajes. Pero resulta con
frecuencia que las tierras designadas como las de los lopezetik
o de los tsopuytik no pertenecen del todo a los Lépez o a los
tsopuy, los cuales s6lo pueden poseer mintsculas parcelas en el
lugar asociado a su nombre.

Sin duda, los despojos y arreglos de tierras han tenido una
influencia muy grande sobre la organizacion en clanes y linajes.
La cohesion de los grupos de ascendencia comin descansaba
principalmente en la tierra que detentaban y administraban en
provecho de la colectividad de sus miembros. Algunas costum-
bres actuales sélo son comprensibles postulando el hecho de
que clanes y linajes eran en otro tiempo los verdaderos detenta-
dores de los bienes rafces. Asi, los campos que han sido objeto
de transferencia fuera del grupo de igual nombre, son suscepti-
bles de ser recuperados en cualquier momento por su poseedor
inicial o por sus descendientes. Basta con que éstos rembolsen
la suma que su padre o su abuelo recibi6 a cambio para que
vuelvan a entrar en posesion de la tierra enajenada. La transfe-
rencia de la tierra en provecho de personas ajenas al grupo de
igual nombre nunca es definitiva. No puede hablarse al respecto
de “venta’. Asi,cuando un hombre no tiene descendencia, inviste
por lo general, antes de su muerte, a una persona de su eleccion
con el derecho a la sucesion de sus tierras. Sin embargo, para
que esto pueda concretarse es necesario que el heredero elegido
adopte el nombre del testador en caso de que no pertenezca al
mismo grupo de nombre que él. Asi pues, la tierra nunca sale del
grupo de igual nombre; si hay necesidad de ello, el heredero dela
tierra entra en él.

Algunos individuos llegan incluso a sostener que la tierra to-
davia es la propiedad de los grupos de igual nombre, que todos
los individuos que llevan un mismo nombre disfrutan de un
derecho colectivo sobre las tenencias personales y que los cam-
pos sin heredero, por falta de descendientes directos o colatera-
les, pueden ser reivindicados por cualquier homénimo del difunto
poseedor. Pero se trata de afirmaciones excesivas que, aunque
sin duda correspondieron a una realidad, estdn en contradiccion
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flagrante con las practicas en vigor. La tierra se ha convertido
en un bien individual y transmisible, sea solo a traves de los
hombres, como en la mayor parte de las comunidades, sea a
través de hombres y mujeres como en Chamula y Amatenango
en especial, y siempre de manera igualitaria. Por lo demais, tal
sistema de herencia ha provocado la atomizacion de las grandes
posesiones en el curso de algunas generaciones. En efecto, su-
pongamos que un hombre y una mujer detentan cada uno un
campo que deben repartir de modo igualitario entre todos sus
descendientes de ambos sexos. Si este hombre y esta mujer tienen
cuatro hijos y si cada uno de ellos tiene cuatro hijos y asi
sucesivamente, cada derechohabiente de la primera generacién
descendiente recibira una cuarta parte de cada uno de los dos
campos; los derechohabientes de la segunda generacion, la dieci-
seisava parte; los derechohabientes de la tercera generacion
la sexagésimacuarta parte. Asi, los dos campos originales se
dividirdn en ciento veintiocho parcelas en tres generaciones, o
sea, en menos de un siglo. Actualmente también sucede que un
individuo detente una veintena de parcelas mintsculas dispersas
en el conjunto de la seccion o de la comunidad.

La comunidad de Chamula ofrece un ejemplo extremo de
esta fragmentacion de la estructura de la tierra a la que lleva el
sistema de herencia. Sin embargo, este ejemplo estd lejos de
constituir una excepcion. Es probable que al revelar, durante la
segunda mitad del siglo pasado, la organizaciéon en clanes y
linajes su incapacidad para oponerse al avance del frente pionero
de las haciendas, los tzotzil-tzeltales hayan acaparado a titulo
individual y definitivo las tierras de las que antes sélo eran
usufructuarios. Para probar, como lo exigia la ley, la ocupa-
cion efectiva de esas tierras a fin de tener asi cierta posibilidad
de conservarlas, establecieron su habitacion en ellas. Sin embar-
go, para mantener la ‘“‘democracia comunitaria’ e impedir la
concentraciéon de los bienes rafces en las manos de unos cuantos
de ellos, adoptaron un sistema de herencia igualitario y/o bilateral
que provoco la aceleracion del proceso de desmembramiento de
los terrenos y la dispersion de los clanes y los linajes.
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Esta explicacion, propuesta por Pozas en términos casi igua-
les,” no carece de verosimilitud y si no ha podido ser corrobo-
rada mediante hechos precisos, tiene a su favor una légica que
da perfectamente cuenta del desmoronamiento de la organizacion
en clanes y linajes, cuya importancia puede medirse por larareza
de sus vestigios actuales. Pero a su vez, estos vestigios tienden
a desaparecer. La nomenclatura que hemos utilizado para recons-
truir el andamiaje de los grupos de ascendencia comun se
hace tanto menos rigurosa en la medida en que ha dejado de ser
funcional. En Aguacatenango, los nombres de linaje son précti-
camente desconocidos paralas jovenes generaciones que sélo con-
servan los nombres de clan. En Huixtdn se produjo un fenomeno
idéntico:® allf ciertos individuos han abandonado su nombre de
clan, en tanto que otros lo han hecho con su nombre de linaje.
Esta reduccion de la nomenclatura a uno solo de sus térmi-
nos estd ligada a la restriccion de las funciones de los grupos a
los que se refiere, como parece probar el ejemplo de Oxchuc.
En esta comunidad, dos de los seis clanes originales, Rodriguez
y Encino, Gnicamente admiten un solo linaje, de manera que
clan y linaje se confunden. Los miembros de estos dos clanes
han perdido su nombre de linaje y sélo conservan el de clan, en
tanto que los miembros de los otros cuatro clanes han mante-
nido hasta ahora su doble nombre.

Los cambios que afectan en la actualidad a la nomenclatura
no siempre se presentan bajo la misma forma. En Chenalh6 y en
Chamula, aunque la nomenclatura no se ha reducido, si se
ha convertido en objeto de modificaciones frecuentes en el nivel
individual, lo que subraya la importancia decreciente de la
pertenencia a un grupo de nombre. La mayoria de los trabajado-
res temporales de estas comunidades se enganchan en las planta-
ciones de café con nombres prestados, a fin de protegerse, segin
dicen, contra las eventuales persecuciones que podrian em-

7 Pozas, Ricardo, “El fraccionamiento de la tierra por ¢l mecanismo de la herencia
en Chamula”, Revista Mexicana de Antropologia, vol. VII, ntim. 1, 1945,
8 RMNP,
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prender en su contra sus patrones en caso de que rompieran su
contrato. Quiza los pedranos y los chamulas guardan el recuerdo
de una época no muy lejana en la que eran reclutados por
la fuerza y en la que el ejército federal prestaba su ayuda a la
milicia privada de los hacendados para apresar al indio recalci-
trante o, a falta de él, a su padre, su hermano o su hijo. Esos
seudonimos protectores de la verdadera identidad frente a
los ladinos se han introducido en la comunidad y han sido ofi-
cializados por los compaiieros de trabajo de quienes los han
adoptado. A veces, sustituyen por completo al norbre auténtico.

Con mayor frecuencia, la nomenclatura no se ha reducido ni
cambiado. Se ha arreglado de modo que pueda asimilarse
lingiiistica o estructuralmente a la nomenclatura ladina. En
efecto, hay una tendencia muy extendida a remplazar el nombre
indigena por su traduccién espafiola. Asi, Salvador Gémez tulan
se convierte en Salvador Gémez Roble (tulan = “roble™) vy
Juan Pérez tuluk en Juan Pérez Jolote (tuluk, forma abreviada
de unintuluk = ‘‘guajolote’’). La ladinizacién de la nomenclatu-
ra puede ir mas lejos. En ciertos parajes, el nombre de linaje del
padre simplemente ha sido remplazado por el nombre de clan
de la madre. Juan Herndndez sip, hijo de Antonio Hernindez sip
y de Maria Velazquez kuskul se hard llamar Juan Hernindez
Velazquez. Con la adopcion del sistema de nomenclatura
ladino, desaparecen hasta los iltimos vestigios de la antigua or-
ganizacion en clanes y linajes. ’

LA FAMILIA EXTENSA

El estudio de las genealogias encontradas en diferentes comuni-
dades confirma el estado de disgregacion en el que se hallan en
la actualidad los grupos de ascendencia comin, a la vez que
sefiala los limites de este fenémeno. De modo general, esas
genealogias son parciales, incompletas y, con frecuencia, estin
truncas. Rara vez se extienden mas alla de la segunda genera-
cion ascendente y practicamente nunca mas alla de la tercera.
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Los abuelos paternos se conocen con mas frecuencia que los
maternos, y los abuelos con mas frecuencia que las abuelas, sea
entre los hombres o entre las mujeres. La importancia de la li-
nea paterna —mayan i konsok, “la familia dellado de mi padre™—
en relacion con los parientes maternos, proviene del hecho de
que el hombre, la residencia y, en la mayoria de las comuni-
dades, los bienes se transmiten por linea masculina. A veces se
alude al padre de los abuelos de una u otra linea, pero los datos
mas elementales que permitirian la individualizacion de este
antepasado se ignoran por completo. Los bisabuelos se hacen
remontar a un pasado lejano, a los confines del mito y lo real,
aunque su deceso solo haya ocurrido hace una quincena de afios.
Se confunden ya con los totilme’iletik, esos padres y madres co-
lectivos, esos antepasados indiferenciados que moran dentro
de las montaiias desde donde aseguran la proteccién material y
moral de las generaciones vivas.

Ese olvido en el cual cae actualmente toda la ascendencia no
procede en la mayor parte de los casos de un desinterés hacia los
lazos de filiacion. Para convencerse basta con evocar la amplitud
que conservan las ceremonias realizadas en honor de los ances-
tros, cuyo fin es reafirmar mas alla de la muerte la solidaridad
de los mayores difuntos y de los menores vivos. Esas ceremonias
tienen lugar cada afio, en el curso de los tres primeros dias del
mes de noviembre, durante la fiesta de Todos Santos. En esta
época, la comunidad pasa a estar bajo el “gobierno de los muer-
tos” (‘abtel s-ben ¢’ulel’al). La jerarquia comunitaria deja de
funcionar. Se borra ante los totilme’iletitk que vuelven de su
morada eterna para visitar a sus descendientes y aportar su san-
cion al balance del afio agrorritual que acaba de terminar. Esta
rendicion de cuentas de los vivos a los muertos desencade-
na una actividad intensa y febril en el seno del grupo familiar.
Se rehacen los senderos que unen el cementerio con la casa a fin
de que los totilme’iletik no se pierdan por el camino. Se repara
el techo de la casa. Se revocan los muros. Se provee el altar
doméstico de velas y de incensarios, alimentados continuamen-
te de copal. Se decora el interior con ramas de ocote y hojas de
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orquideas. Por ultimo, se sirve una comida a los visitantes
del mas alld. Esta comida se compone exclusivamente de las pri-
micias de la cosecha que acaba de hacerse o que aun se hace y se
reparte de manera que a cada difunto le toquen los primeros
frutos de la tierra que dejo a la familia de la que es huésped.

Todas esas ceremonias muestran la importancia que se atri-
buye a los ascendientes, aun cuando los lazos que de allf brotan
no puedan ser aclarados mas allad de cierto nivel. Nos veriamos
llevados a pensar que el clima psicolégico muy tenso en el que
tienen lugar esas ceremonias proviene del hecho de que los
antepasados, actualmente perdidos en el anonimato, se han
convertido en completos extrafios para los grupos familiares que
los acogen. Sin duda alguna, el relajamiento de la intimidad en-
tre los mayores difuntos y los menores vivos y las dificultades
que se experimentan en la actualidad para establecer la filiacion
de unos con otros, no carecen de relacion con la desapariciéon de
las grandes tenencias de clanes y linajes. El mantenimiento de la
memoria colectiva supone la existencia de un sustrato en el que
pueda apoyarse. Los tzotzil-tzeltales lo reconocen a su manera
cuando afirman que sélo se sobrevive en el mas alld si se
deja tierra a los descendientes.

Las genealogias, reducidas en profundidad, no lo estin menos
en extension. En efecto, las ramas colaterales tienen tanto mayor
trabajo para trazar su parentesco cuanto mas han olvidado al
antepasado que las unia. Los parientes sélo logran identificarse
como tales cuando viven en inmediata vecindad, sea en el mismo
paraje, sea en parajes proximos. Es decir, el parentesco depende
estrechamente de la proximidad y se reconoce, supone o niega
en funcién de la distancia geogrifica que separa alos ‘‘parientes”.
El parentesco trazado corresponde aproximadamente al paren-
tesco vivido. El grupo que define constituye una unidad social y
residencial que puede asimilarse a una familia patrilocal extensa.
Esta familia comprende tres generaciones unidas por filiacién
directa en linea paterna, o sea un hombre y una mujer, sus
hijos solteros, sus hijos casados y sus esposas y los hijos de
éstos. Las hijas se casan fuera del grupo familiar y residen, tras
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un corto periodo de uxorilocalidad posmatrimonial, en la fami-
lia patrilocal extensa de su marido.

En general, la familia extensa se compone de ocho a quince
personas que viven bajo el control del hombre de mas edad.
Todos los miembros de la familia comparten la misma residen-
cia. En Aguacatenango, la familia posee sea una ‘‘cuadra”,
sea cuando menos un “solar”, donde los hijos casados constru-
yen sus viviendas en torno a la de sus padres. En Chamula, donde
el “sitio” familiar no estad inscrito en ningin plan urbano, las
viviendas de los hijos y de sus esposas se ordenan de igual modo
en la proximidad inmediata de la casa paterna, y el conjunto de
construcciones forma un espacio residencial continuo, protegi-
do del exterior por los altos tallos de los maizales. Si bien
cada matrimonio posee una vivienda propia, el conjunto de
matrimonios que constituye la familia extensa tiene en comun
cierto niimero de servicios y de dependencias. Los cobertizos, el
huerto, el bafio de vapor y aun, en algunos casos, el granero y la
cocina, son colectivos y todos los miembros de la familia tienen
acceso a ellos. Por otra parte, el nimero de servicios que tie-
nen en comun es un indice seguro del grado de cohesion familiar.
Es verosimil que la interaccién social sea més intensa y los lazos de
solidaridad mas estrechos en el seno de una familia que sélo
tiene un granero y una cocina que en el seno de una familia en
la que cada matrimonio forma ya una unidad auténoma de pro-
duccion y de consumo.

La cohesion de la familia patrilocal extensa depende del con-
trol que, por medio de su jefe, es capaz de ejercer sobre los
bienes y el trabajo de los matrimonios. En general, quien detenta
todas las tierras es el jefe de familia, quien también administra
las que su esposa tiene de sus padres. Los bienes raices familiares
solo se reparten a su muerte. Sin embargo, los hijos —mas rara
vez las hijas, aun en las comunidades en que la herencia es
bilateral— presionan siempre para recibir en el momento de su
matrimonio un adelanto sobre su herencia, un “anticipo”, que
corresponde aproximadamente a la tercera parte o a la mitad
de la porcion sobre la cual pueden hacer valer sus derechos. De
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cualquier manera, y sean cuales fueren los arreglos particulares
que puedan intervenir al respecto, las tierras de los miembros del
grupo familiar se explotan colectivamente por el trabajo comn
entre hermanos, padres e hijos, tios y sobrinos. Todas las
actividades del ciclo agrario se realizan bajo la autoridad del jefe
de la familia que fija la fecha de cada una de ellas, ejecuta los
ritos previos que requieren y reparten la fuerza de trabajo
disponible.

Entre los matrimonios de una misma familia extensa, el trabajo
nunca se intercambia. No se lo negocia ni contabiliza a fin de
que sea devuelto después. Es invertido de modo colectivo en un
sistema de actividades mads o menos netamente diferenciadas y
desmembradas cuyas fases se distribuyen a los miembros de la
familia segin el criterio de sexo, edad y generacion. A las muje-
res les incumbe el mantenimiento de la casa, la preparacion de
las comidas, el cuidado de los animales de corral y los borregos,
el hilado y tejido de los vestidos, la confeccion de los trastos de
barro. Pero la de mayor edad se reservara la tarea ‘“noble” de la
cocina, en tanto que la mayor de sus nueras quedara al frente de
los tejidos y la mas joven de sus hijas serd enviada al campo.
De la misma manera, si bien todos los hombres, ademas de tra-
bajar la tierra hacen carb6n de madera, labran el cuero y la piedra,
confeccionan canastas o tejen fibras vegetales, el mas joven
hara la tarea bruta y el mayor dari el toque final.

Cada sexo comercializa los bienes de su produccién, pero el
beneficio de las operaciones comerciales vuelve en parte o en su
totalidad al jefe de la familia que administra los ahorros del
grupo. El uso que el jefe de familia dé a estos ahorros es con-
trolado por todos los hombres casados, a quienes se pide su
consejo cada vez que se piensa en comprar un objeto o un bien
cualquiera. Si el objeto en cuestion no es fraccionable, tiene
pocas probabilidades de ser adquirido con fondos familiares, ya
que podria suscitar ‘“‘celos” en el momento de la sucesion,
cuyo caracter igualitario comprometeria de uno u otro modo.
Pero puede ser adquirido a titulo individual con el dinero que
cada matrimonio obtiene de actividades secundarias realizadas
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por el marido, la esposa y sus hijos solteros, independientemente
de los otros miembros de la familia extensa.

Mientras mas numeroso es el grupo familiar, mas amplia sera
la division del trabajo que podra realizar y mayor sera la rique-
za que podré producir y acumular. Manning Nash ha demostrado
perfectamente la correlacion que existe entre la productividad
familiar y el tamafio de la familia en Amatenango.® En esta
comunidad de alfareros, la produccion de trastos por cuatro
personas que traba‘an juntas es claramente superior al de dos
parejas que trabajan separadas. Las familias mas numerosas tienen
la productividad mas alta, ya que logran desmembrar la produc-
cién en un mayor namero de fases. Es verdad que para los tzotzil-
tzeltales la riqueza nunca es un fin en si. Pero lo que es im-
portante es que, al ser mas rica por ser mas numerosa, la familia
extensa esta en posibilidad de delegar con mayor frecuencia un
niimero superior de sus miembros a la jerarquia comunitaria, de
capitalizar mds cargos y de acumular asi mas prestigio.

Por lo tanto, es deseable pertenecer a un grupo familiar
numeroso. Sin embargo, por bien que intente integrar los ma-
trimonios que la componen y de absorber los que sus miem-
bros solteros puedan formar, la familia patrilocal extensa no
es susceptible de extenderse ilimitadamente. El desarrollo del
grupo familiar se inscribe en un ciclo en funcién del cual la
familia patrilocal extensa se segmenta pricticamente en cada
generacion. A la muerte del padre, cada hijo, con su mujer e
hijos, abandona la residencia familiar para establecer la suya en
otra parte y fundar su propia familia extensa. La propiedad de
la residencia paterna, asi como la carga de la madre viuda y
de las hijas solteras, pasan al mayor de los hijos cuando todos
sus hermanos estin ya casados o al menor cuando éste todavia
no lo esti. A su vez, el heredero de la casa constituira una fami-
lia patrilocal extensa que a su muerte estallard de nuevo de la
misma mane ‘a.

9 RMNP.
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La desintegracion de la familia patrilocal extensa parece
ordenada por dos factores principales. El primero es la rivalidad
tradicional de los hermanos y, en particular, el antagonismo entre
el hermano mayor y el menor, tan importante en todos los gru-
pos mayas. Esta rivalidad afecta profundamente las relaciones
entre los matrimonios de los hermanos. Las tensiones que se
producen con frecuencia entre esos matrimonios quedan redu-
cidas normalmente dentro del marco familiar por la autoridad
que ejerce el matrimonio paterno. Pero a la muerte del padre,
no logran resolverse ya en el seno de la familia que hacen
estallar.

El segundo factor que provoca la desintegracion de la familia
a la muerte del padre y, a veces, antes de ella, es la dispersion
de los intereses agrarios. La diseminaciéon de las tenencias fami-
liares en una vasta extension puede obligar, en efecto, a los hijos
a establecer su residencia no ya en funcion de la costumbre
patrilocal tradicional sino en funcién de un calculo econé-
mico preciso cuyo resultado puede contradecir las normas
culturalmente admitidas. Asi, en el paraje de Milpoleta vivia
una familia de siete personas: los padres y sus cinco hijos, todos
solteros. Esta familia posefa una docena de campos repartidos en
las cercanfias, salvo dos de ellos situados en flanco oriental del
Tzontehuitz. Esos dos campos, separados por una jornada de ca-
mino de la vivienda familiar, solo eran cultivados de manera sim-
bélica, a fin de mantener el derecho de posesion y evitar que los
vecinos aprovecharan su abandono para sacar a relucir pretensio-
nes al respecto. De hecho, estaban demasiado alejados para ser
economicamente redituables, aunque podian asegurar la subsis-
tencia de una o dos personas que vivieran en la cercania. Cuando
el mayor de los hijos decidi6 casarse, en 1961, recibi6 estos
dos campos de su padre, como también la autorizacion de
establecer su vivienda en ellos en compafia de su joven esposa.

Otro ejemplo revela la importancia del papel que desempe-
fia la dispersion de los intereses agrarios en la segmentacion
temprana de la familia extensa y en el paso de un modelo de
residencia patrilocal a un modelo de residencia neolocal. En



206 henri favre

1961, un joven chamula del paraje de Cruzton se casé con una
mujer del vecino conglomerato de Yalmut, cuya familia era un
poco mas rica que la suya. Con motivo de su matrimonio, recibio
de sus padres un campo situado entre Cruzton y Yalmut.
Como este campo no bastaba para que el nuevo matrimonio
pudiera vivir, los padres de la esposa le alquilaron otro campo que
tenian cerca de Yalmut. En consecuencia, el matrimonio deci-
dio6 establecer su residencia en Yalmut a fin de estar mas cerca de
sus tenencias y explotarlas con un costo menor.

La racionalidad de los comportamientos econémicos indivi-
duales que opera en una situacion en la que los intereses agrarios
se multiplican a la vez que cada uno de ellos se aminora, y que se
expresa por una especie de cdlculo del costo marginal del pro-
ducto en relacion con los factores de tiempo y de trabajo, contri-
buye a reducir al grupo familiar a su expresion mas simple: el
matrimonio. La familia nuclear neolocal aparece, por lo demas,
con mayor frecuencia en cuanto unidad social independiente, en
las zonas o en las comunidades cuyos territorios se han desmem-
brado mas y las tenencias se han desmenuzado y diseminado.
Un censo efectuado en Aguacatenango indica que el 64 por
ciento de los grupos familiares de esta comunidad corresponden
a familias extensas y el 36 por ciento a familias nucleares.
En Oxchuc, estos porcentajes se establecen respectivamente entre
el 35 y el 40 por ciento por una parte y el 60 y el 65 por ciento
por la otra, segiin los parajes. En Chamula, el porcentaje de fa-
milias extensas en relacion con los grupos familiares baja a 24
por ciento en Romerillo, 22 en Milpoleta, 18 en Yalmut y 16.6
en Pozuelos.

El surgimiento de la familia nuclear neolocal dotada de una
autonomia total, tanto en relacion con el grupo familiar del
marido, como en relacion con el grupo familiar de la mujer, entre
los cuales tiende a situarse de manera equidistante, introduce en
un sistema hasta aquf claramente patrilineal, numerosos elemen-
tos de bilateralidad.
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LA FAMILIA NUCLEAR

La funciéon fundamental del grupo familiar todavia es la sociali-
zacion de las nuevas generaciones. La familia debe educar a sus
hijos dentro de las normas culturales y sociales establecidas y
conducirlos a través de esas normas hasta la madurez, es decir,
hasta el matrimonio. En efecto, el matrimonio sanciona la
mayoria de edad de la persona y le da acceso a la autonomia in-
dividual. Confiere al individuo la plena capacidad y la plena
responsabilidad en el seno de la comunidad.

El soltero nunca disfruta de todos los derechos que se recono-
cen a los casados. Sea cual fuere su edad, se le llama k’elem,
“‘adolescente™, nombre que subraya su inmadurez y la subordi-
nacion de su condicion. Contintia en su posicion de miembro de
la comunidad, en la que no puede ejercer cargos publicos. Es
inelegible para la jerarquia y no puede competir en la capitaliza-
cion del prestigio. El soltero, socialmente inferior, es considerado
con frecuencia como un individuo antisocial. Si pasa de la trein-
tena, se arriesga a ser acusado de brujeria y esta acusacion que
lo expone a la animosidad colectiva puede obligarlo a exiliarse.
En todas las comunidades, el niimero de solteros es infimo. En
Chenalh6, Calixta Guiteras s6lo encontré uno: se trataba de
un cojo que nunca pudo encontrar esposa.'’® En los parajes
chamulas que conocemos, encontramos dos: el primero era un
débil mental, el segundo padecia de un pie deforme. La solteria
solo es la condicion de los individuos que sufren alguna deformi-
dad fisica o deficiencias mentales. Por regla general, toda la
poblacion que corresponde a los grupos de edad superiores a los
veinte afos esta o ha estado casada.

A fines del siglo pasado, Pineda observaba que “todos los
jovenes que llegan a los dieciséis o veinte afios son ya padres de
dos o tres nifios™ y que ““‘cuando un nifio llega a la edad de doce o
trece afos, su padre le busca una esposa”.!

10 Guileras Holmes, Calixta, Perils of the soul, Nueva York, 1961, p. 125, (Hay
trad. esp.)

11 Pineda, Vicente, llistoria de las sublevaciones indigenas habidas en el estado de
Chiapas, San Cristobal, 1888, p. 5.
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En el presente, la edad del matrimonio contintia relativamente
baja para los dos sexos, si bien existe una diferencia significativa
entre la del hombre y la de la mujer, ya que por término me-
dio el hombre se casa entre los dieciséis y los dieciocho afios, y
la mujer entre los catorce y los dieciséis. Durante todo el régimen
espafiol se favorecieron las uniones matrimoniales precoces por
razones de “moralidad”, que disimulaban otras menos nobles de
orden fiscal. Como el tributo se pagaba por matrimonio y no
por cabeza, era necesario, para incrementar el producto, aumen-
tar el nimero de matrimonios bajando, cuando era necesario, la
edad a partir de la cual podia contraerse matrimonio legalmen-
te. El reciente esfuerzo de escolarizacién de la nifiez tzotzil-tzeltal
realizado por el gobierno del estado y de la Federacion, tuvo
como efecto acentuar aiin mas la precocidad de las uniones
matrimoniales, En ciertas comunidades, los padres de familia
casan a sus hijos a la edad de doce o trece afios, a fin de no
enviarlos a la escuela de acuerdo con la ley, ya que, en el plan
familiar, la escolarizacion se traduce en una amputacion de
la fuerza de trabajo.

En Oxchue, Tenejapa y Aguacatenango, los matrimonios son
arreglados en general por los jefes de familia. En todo caso, la
eleccion individual de un cényuge estd sometida a la aprobacion
y ratificacion del grupo familiar que decide sobre su pertenencia
en funcion de una estrategia matrimonial. La preocupacion de
la familia extensa es integrar a las esposas de los hijos y mantener
estrechas relaciones de trabajo con los esposos de las hijas, rela-
ciones basadas en la reciprocidad —pa ‘ak k ‘ak ‘al (t2.) o koltawalik
(tl.). Esta doble exigencia conduce a valorar las uniones con-
traidas en las inmediatas cercanias de la residencia, sea dentro
del paraje, sea aun en el interior de la “‘cuadra”. Tal es el caso en
Aguacatenango, donde el 29.2 por ciento de los matrimonios los
forman personas que residian en la misma ‘‘cuadra” antes de su
matrimonio.'?

Quizé sea conveniente analizar dentro de tal estrategia matri-

12 RMNP.
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monial los datos acerca de los matrimonios preferenciales. A
primera vista, los matrimonios de este tipo parecen raros, y Villa
Rojas llega hasta negar su existencia. Escribe, a propoésito de
Oxchue, que “el matrimonio con la prima cruzada. . . no es
recomendado ni practicado™.?® Pero Calixta Guiteras sostiene
que en la comunidad vecina de Cancuc, la importancia relativa
de los matrimonios, sea con la hija del hermano de la madre,
sea con la hija de la hermana del padre, permite hablar de un
verdadero modelo de unioén preferencial entre primos cruza-
dos.’ Sin poner en duda los datos presentados por esta exce-
lente etnologa, sefialemos sin embargo que tal sistema matrimo-
nial esta en flagrante contradiccion con el resto de la organizacion
social y, en particular, con la nomenclatura del parentesco que,
al asimilar a los primos cruzados y a los primos paralelos con los
padres, solo autoriza los matrimonios entre personas que resul-
tan primos en grados distantes. De acuerdo con la terminologia
de parentesco en vigor, la relacion con la hija del hermano de
la madre y con la hija de la hermana del padre deberia caer
dentro de la categoria de las relaciones incestuosas. Si no
es asi en el presente —cuando menos en Cancuc— se debe sin
duda a que se ha impuesto la imperiosa necesidad de conservar
al grupo de ascendencia comin, en vias de rapida disgregacion,
un minimo de cohesion. El matrimonio con la prima cruzada
constituye en efecto el unico medio de refrenar la erosion de
los lazos familiares y de restringir el campo de dispersion de los
individuos y de las tenencias, respetando por lo demas la regla
fundamental de la exogamia que se expresa en la prohibicion de
casarse con cualquiera que tenga los mismos nombres que uno.

Sin embargo, los prometidos, contrariados en sus proyectos
matrimoniales por sus respectivas familias, no carecen de me-
dios de presion sobre su ambiente. Sin llegar a practicar el chan-
taje del suicidio, les queda siempre la posibilidad de abandonar

13 Villa Rojas, Alfonso, Op. cit.
14 Guiteras Holmes, Calixta, “Clanes y sisterna de parentesco de Cancuc”, Acta
Americana, vol. V, nim. 1, 1947,
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el techo paterno y establecerse juntos en un paraje vecino, con
algin Llio comprensivo o un primo benevolente. El matrimonio
por rapto coloca a los jefes de familia en una situacién embara-
zosa y algo ridicula, que los obliga por lo coman a negociar en
seguida el reconocimiento del hecho a fin de no perder prestigio
ante la comunidad. El matrimonio por rapto no existe en las
comunidades en las que las uniones matrimoniales proceden
exclusivamente de una eleccion personal, eleccion formalizada
por el acuerdo, ticito cuando menos, de los padres, pero en
la que éstos no intervienen de modo directo. En Chamula, el
muchacho es quien pide a su padre que establezca relaciones
con la familia de la joven con la que desea casarse. Después de
hacerse anunciar, el padre del pretendiente hace una visita a los
padres de la joven, a los que ofrece aguardiente. Si el aguardiente
es aceptado, ni la joven ni sus padres se oponen al matrimonio.
Algunas semanas después hace una segunda visita el padre del
pretendiente, y de nuevo le hace un regalo de aguardiente.
Esta vez, los padres mencionan con discrecion el fin de su
encuentro. Ll padre de la prometida expresa dudas acerca de las
cualidades de su hija para esposa y alaba las virtudes del preten-
diente. El padre del novio expresa también su incertidumbre
acerca de las cualidades de su hijo como esposo y loa los méritos
de la hija del amo de casa. Pero si se acepta de nuevo el aguar-
diente, es que esta plitica esta dentro del dominio de la etiqueta
y que nada ni nadie se opone al matrimonio. Algunos meses
después, se hace una tercera visita a los padres de la novia y el
matrimonio queda definitivamente arreglado.

Durante el afio siguiente al matrimonio, el hombre debe a sus
suegros prestaciones de trabajo cuyo objeto es compensarlos por
la pérdida econémica que representa para ellos la salida de su
hija. Durante este periodo de “servicio”, el joven matrimonio
se establece con los padres de la esposa. El marido ayudari
a su suegro en los trabajos agricolas. La mujer perfeccionari su
educacion doméstica al lado de su madre. Este periodo de uxori-
localidad posmatrimonial, que termina en general con el naci-
miento del primer hijo, facilita la adaptacion de la mujer a
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su nueva condicion de esposa y la prepara para la transferen-
cia de su familia a la de su marido. Facilita también el ajuste del
hombre al grupo familiar de su esposa y le hace tomar conciencia
del valor de ésta. Los tenejapanecos dicen ademas que hay que
mostrarse duros con el yerno durante el periodo de uxorilocali-
dad, para que aprenda a respetar y a estimar a su mujer y nunca
se separe de ella,

Sin embargo, tiende a establecerse la costumbre de rescatar
ese “‘servicio” tradicional debido a los suegros, por el desembolso
de cierta cantidad de bienes o de dinero en el momento de con-
certar el matrimonio. En Chenalh6, el hombre que no quiere
abandonar su grupo patrilocal o que no quiere depender ni
siquiera temporalmente de los padres de su esposa, ofrece a éstos
“regalos™ en especies, tal como azucar, alcohol, melaza, telas,
maiz, etcétera, cuyo monto depende del prestigio y de la
““deseabilidad” de la esposa. En Chamula, la sustitucion del
trabajo por la dote obedece a las mismas razones, pero su
desembolso se hace en dinero y se eleva a doscientos, doscientos
cincuenta y a veces a trescientos pesos.* A cambio de ese pago
—stoj k-ahnil (tz.) o stoj k-iham (tl.), el “‘precio de la esposa™—,
la familia del marido adquiere la capacidad de produccion y de
reproducciéon de la mujer. En adelante, ésta debera espaciar sus
visitas a sus padres, apegarse al grupo familiar de su esposo y
trabajar dentro de este grupo bajo la autoridad de su suegra. Si
cae enferma, la familia del marido debera cuidarla a su costa.
Pero si la enfermedad se prolonga y la reduce a la inactividad,
sera devuelta a su familia hasta que esté curada. Si muere sin
haber tenido hijos, el marido podrad negarse a costear los gastos
del entierro y exigir a sus suegros el remplazo de la esposa difunta,
sin que la nueva unién entrafie el desembolso de nuevas pres-
taciones. De igual modo, si la mujer es estéril, sus padres estaran
obligados a dar al marido otra de sus hijas. Esta sustitucion no
implica necesariamente el repudio de la primera esposa ya que
las dos hermanas podrin cohabitar con el mismo hombre. La

* En 1960.
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mayor parte de los matrimonios poliginicos y la poliginia soras-
tica se explican en general por la esterilidad de la primera esposa.

Las relaciones sexuales premaritales son relativamente fre-
cuentes, y si bien no se las admite de modo expreso, tampoco
estdn sancionadas con rigor excesivo. El embarazo de una mujer
soltera se interpreta como obra de nakubal krus, la “sombra de
la cruz”, y ninguna tara social particular caerd sobre el fruto
de esta “sombra” insidiosa. En cambio, las relaciones extramari-
tales estian estrictamente prohibidas. Los padres de la esposa
estan obligados a reparar el perjuicio causado al marido por
la mala conducta de su hija, sea llevando al amante al arrepenti-
miento, sea suprimiéndolo. Cuando las prestaciones que sellan
el matrimonio se han entregado en trabajo y son por ello irre-
versibles, el hombre conserva siempre derechos extensos en la
familia de su mujer en caso de ruptura de los lazos matrimoniales,
siempre y cuando esta ruptura no le sea imputable de modo
directo o indirecto.

Por otra parte, cada uno de los esposos posee una serie de
privilegios y de obligaciones en relacion con la familia de su
conyuge que, a través de él, ligan a su propia familia. Aun cuando
sea resultado de una eleccion personal, el matrimonio no com-
promete solo a dos individuos sino también a los grupos de
ascendencia comin a los que pertenecen. Por regla general, el
matrimonio es tanto mas estable cuanto mas inscrito esta dentro
de un marco familiar extenso. En las comunidades como Cha-
mula, donde los grupos de ascendencia comiin se han reducido
a su mas simple expresion, donde predomina la familia nuclear
neolocal y donde prevalece una especie de individualismo exa-
cerbado, los lazos matrimoniales aparecen bajo un aspecto
precario, transitorio y aun artificial. Los conflictos entre los
conyuges parecen muy dificil de resolver cuando dejan de estar
a cargo de las familias. Cuando el matrimonio constituye un con-
trato colectivo entre dos grupos familiares, cada una de las fami-
lias se interesa por su estabilidad. El padre de la esposa o su
sustituto, el hermano mayor, sale garante por la unién y se con-
vierte asi en el aliado natural del marido. Sin embargo, en la
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actualidad, cuando menos en Chamula, tiende a defender exclu-
sivamente los intereses de su hija o de su hermana, aunque sea
en detrimento del matrimonio.

En esta comunidad, el hombre que ha rescatado personal-
mente, por el desembolso de una dote, el trabajo que debia
a los padres de su esposa, adquiere de inmediato derechos
exclusivos sobre ella. Resiente cualquier intervenciéon de sus pa-
dres o de sus suegros en los asuntos de su matrimonio como
una intromision insoportable. Por lo que se refiere a lamujerala
que se le otorga un derecho a la sucesién de su padre y de su
madre, dispone de bienes personales y, en particular, de tierras
que le confieren una nueva autonomia y la hacen mucho me-
nos docil que antes a la autoridad del marido. Toma conciencia
de su deseabilidad no sélo sexual sino también econémica y
esta en posibilidad de exigir mas atenciones y de dar muestras
de mayor libertad. Los chamulas lo reconocen asi cuando deplo-
ran que sus mujeres manifiestan cada vez mas una independencia
que juzgan ‘“‘culpable” con respecto a ellos.

En breve, el paso de un sistema estructurado con solidez y
claramente patrilineal a otro mas débil y de tendencia bilateral,
fundado ya no en los grupos de ascendencia comiin sino en
unidades domésticas restringidas, ha hecho que los conflic-
tos en el interior del matrimonio se agudicen, como lo prueba el
elevado niimero de divorcios y de homicidios conyugales. En
Chamula, de 1956 a 1960, de los sesenta y un homicidios que
hubo en esta localidad, veintidés fueron resultado de una crisis
doméstica. En diez de esos veintidos casos, la relaciébn entre
asesino y victima corresponde a la relacion entre marido y mujer
o mujer y marido, en otros seis a la relacion hermano de la
mujer y marido de la hermana o marido de la hermana y hermano
de la mujer; por ultimo, en los otros seis, a la relacién padre de
la mujer y marido de la hija o marido de la hija y padre de la
mujer.'® Todos esos homicidios tuvieron su origen en conflictos

15 Favre, Henri, “Notas sobre ¢l homicidio entre los chamulas”, Estudios de cul-
tura maya, vol, 1V, 1964,
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de orden conyugal ampliados por la intervencién protectora,
mas que mediadora, del padre o del hermano de la mujer, y
fueron engendrados sea por el adulterio de la esposa, sea por los
malos tratos que recibia por parte de su marido, sea por la
amenaza de divorcio que ésta hacia pesar sobre él.

Los divorcios son frecuentes en Chamula. Es corriente que un
hombre o una mujer haya estado casado mas de tres o cuatro
veces consecutivas. Siempre es la mujer la que toma la iniciativa
de la separacion. En efecto, para el hombre que desee deshacer-
se de su esposa, basta con maltratarla regularmente a fin de
hacer caer sobre ella la responsabilidad de la ruptura. Los hijos
nacidos de la union se reparten en forma amistosa entre los cén-
yuges y nunca se produce un litigio a este respecto. La mujer se
queda con los nifios de pecho del sexo que fueran y con los
varones, a fin de que éstos trabajen las tierras de su madre vy
aseguren su subsistencia. El hombre se queda con las hijas para
que ellas le guisen y cuiden su vivienda.

Por lo demais, la inestabilidad del matrimonio afecta mucho
menos a la descendencia que a los ascendientes, a la generacion
de los padres o los abuelos. Demuestra a los mayores su in-
capacidad para controlar a sus hijos una vez llegados a la edad
adulta; subraya la disminucion de su autoridad y el rebaja-
miento de su status; revela la inutilidad del prestigio que hayan
podido acumular durante su vida. Algunos ancianos chamulas
tienen una aguda conciencia de los cambios que les sobrevienen
cuando dicen que ‘‘nuestros hijos han muerto para nosotros”,
que “ya no podemos contar con ellos” y que en definitiva “no
servimos para nada”. Tales reacciones expresan una verdadera
comprobacion de la quiebra de los grupos familiares y de sus
jefes.®

16 Durante nuestra estancia en Chamula, murié de hambre una vieja mujer impo-
tente: sus hijos que vivian en un paraje vecino la habfan abandonado sin alimentos.
Quiza se trate de un caso aislado, pero creemos que el rebajamiento del status de los
viejos puede explicar ciertos comportamientos suicidas relativamente frecuentes en-
tre las clases de edad superior, que se expresan por la ingestion deliberada de alcohol
hasta que sobreviene la muerte,
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Aun si las uniones preferenciales pueden atenuar o retardar
sus efectos, el proceso socioveconémico que, a través de la
destructuracion de los clanes, de los linajes y de las familias
extensas, conduce a esta situacion, parece tanto mas dificil-
mente reversible cuanto que ya ha modificado en forma
profunda el equilibrio de las relaciones de parentesco y los
valores que le estaban tradicionalmente asociados.






Vil

EL PARENTESCO

LA TERMINOLOGIA DE PARENTESCO

A principios del siglo XVII, Remesal escribia que los tzotzil-
tzeltales “‘no conocfan los grados de parentesco en los tiempos
antiguos™, y —testimonio que se queria irrecusable sobre el
estado de anarquismo primitivo en el que estaban sumidos estos
grupos— designaban por medio de términos idénticos a pa-
rientes situados en diferentes niveles de generacién.! ;Intentaron
las autoridades espaiiolas ‘‘reorganizar™ la terminologia indigena
de parentesco en funcién de los criterios europeos, como deja en-
tender este cronista? Es probable que se hicieran ensayos en este
sentido. Comprobemos, sin embargo, el fracaso facilmente com-
prensible en el que terminaron: todavia hoy, el sistema termino-
logico tzotzil-tzeltal parece estar mas proximo al sistema que al
parecer existia en visperas de la conquista espafiola que del que
en la actualidad rige entre los descendientes de espafioles en la
region.

A decir verdad, el sistema terminolégico de los antiguos
tzotzil-tzeltales sélo puede ser reconstruido de manera parcial.
Es cierto que en muchos documentos coloniales de los siglos
XVII y XVIII aparecen términos indigenas de parentesco. Cite-
mos en particular el Arte de la lengua tzotzlem o tzinacante-

ca. . . ,% redactado en 1688 por el P. Juan de Rodaz, predicador

1 Remesal, Antonio de, Historia general de las Indias Occidentales y particular de
la gobernacion de Chiapa y Guatemala, Madrid, 120, p. 302,

2 Arte de la lengua tzotzlem o tzinacanteca, con explicacién del afio solar y un
tratado sobre las cuentas de los indios en lengua tzotzlem, Biblioteca Nacional de
Paris, manuscritos mexicanos, niim. 411, En el texto lo llamaremos Arte.

1217]
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de Su Majestad en el convento de Nuestra Sefiora de la Asuncion:
el Libro que se trata de la lengua tzotzil. . .* escrito probable-
mente en Chalchihuitan hacia fines del siglo siguiente; como
también la Breve explicacion de la lengua tzotzil. . . , algunos
decenios posterior y que parece derivarse de la obra precedente,
de la que resume o, por el contrario, desarrolla algunos pasajes.*
Pero los autores de estos textos con frecuencia dan muestras
de una lamentable falta de precisién en la definicion de los térmi-
nos que mencionan y, por ello, su aporte tiene un interés muy
desigual. La misma critica podria hacerse a Pineda, cuyo diccio-
nario tzeltal-espaiol® promete mas de lo que puede cumplir al
etnologo deseoso de establecer la lista de los términos de paren-
tesco, y trazar también el sistema que esos términos definen y
reparar la dindmica de ese sistema.

Uno de los multiples obsticulos con los que tropezaron
Pineda y sus predecesores proviene de que la terminologia
tzotzil-tzeltal hace en algunos casos abstraccion del sexo del
pariente, en tanto que en otras toma en cuenta el de Ego. Asi,
se designa al hermano mayor con dos términos diferentes, segiin
quien hable, sea hombre o mujer. El hombre llamard a su her-
mano mayor bankil; la mujer, simel (tz.) o §ilel (tl.) Pero el sexo
de Ego no interviene en la designacion de la hermana mayor a la
que llaman wis tanto hombres como mujeres.

En cambio, las hermanas y los hermanos menores de un
hombre o una mujer se confunden terminologicamente. Todos
los hermanos menores se designan mediante un unico término,
its'in, sea cual fuere su sexo y el de Ego. Es verdad que en la
comunidad de Chalchihuitan, its'in s6lo designa al hermano
menor del hombre; la hermana menor es llamada por él islel.

3 Libro que se trata de la lengua tzotzil con vocabulario, doctrina cristiana, for-
mulario para administrar los santos sacramentos, confesionario y sermones en la misma
lengua tzotzil, Biblioteca Nacional de Paris, manuscritos mexicanos, niim, 412, En
el texto lo llamaremos Libro.

4 Hreve explicacion de la lengua tzotzil para los pueblos de la provincia de los
Chiapas, Biblioteca Nacional de Paris, manuscritos mexicanos, niim, 413, En el
texto lo llamaremos Breve explicacion.

5 Aparece como anexo de la Historia de las sublevaciones indigenas habidas en el
Estado de Chiapas, San Cristobal, 1888,
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El antiguo empleo de ese término que ya menciona el Arte, fue
confirmado en las comunidades tzeltales por Pineda, lo que nos
permite creer que antiguamente el hombre distinguia entre
su hermana menor y su hermano menor y que la desaparicion
de esta distincion en todas partes, con excepcion de Chalchihui-
tan, es relativamente reciente, posterior en todo caso a las alti-
mas décadas del siglo pasado. Pineda no precisa si existian
términos simétricos a its’in e iflel, que la mujer utilizaria para
referirse a su hermana menor y a su hermano menor. Sefialemos,
sin embargo, que en Chalchihuitan si bien el hombre distingue
a sus hermanos segin su sexo y su edad relativa, la mujer sélo
distingue por el sexo a sus hermanos de mayor edad, en tanto que
confunde a sus hermanos menores bajo un mismo término,
muk. ;Habra sido asi antes en toda la regiéon tzotzil-tzeltal?
Asi pareceria, de acuerdo con la logica del sistema considerado
en su conjunto. Pero no hemos encontrado muk en ninguna
otra comunidad, y de modo muy curioso ese término no figu-
ra en el diccionario de Pineda, ni en el Arte, ni en el Libro, que
sin embargo proviene de Chalchihuitén.

Hombres Mujeres
Hermano Hermano
mayor Bankil Simel mayor
Hermana Hermana
mayor Wis mayor
Hermano Hermano
menor (Its’in) menor
Its'in (Muk)
Hermana Hermana
menor (Islel) menor
Hombres Mujeres

Designacién de los hermanos (entre paréntesis: términes arcaicos todavia en uso, sobre
todo en Chalchihuitdn)
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Bankil, 3imel y wis son a la vez términos de designacion y
términos de apelacion. Lo mismo ocurre con ils’in, aun cuando
el hermano mayor y a veces la hermana mayor tienden allamar a
sus hermanos menores por su nombre propio. Esta tendencia que
limita el empleo del término de parentesco al pariente mas joven
al hablar al pariente mayor es muy general. En efecto, aparece
en las relaciones entre padres e hijos, entre tios y sobrinos y en-
tre abuelos y nietos. Pero al parecer es menos clara cuando en el
seno de estas relaciones el pariente mayor es una mujer. Si
el padre, el tio o el abuelo, llama a sus hijos, sus sobrinos o sus
nietos por sus respectivos nombres, la madre, la tia y la abuela
siguen usando con frecuencia el término de parentesco que les
corresponde.

El término que sirve para designar al padre es tot (tz.) o tat
(tl.). Exige en cambio nicon (tz.) o nic'an (tl.), “hijo de un
hombre™ cuyo empleo se extiende a los hijos del hermano;
los hijos de la hermana son “sobrinos”, iok (tz.) o ic’an (tl.).
En ciertas comunidades, tot puede convertirse en su forma de
diminutivo, tatu o tate, que sefiala el afecto o la ternura, en un
término de apelacion reciproca entre el padre y el hijo, pero
solo cuando éste es atin un nifilo muy pequefio. A partir de (ot
o tat se construyen los términos que designan al abuelo: moltot y
mukta tot (tz.) y muk’ul tat (tl.). Moltot que el Libro traduce
por ‘“‘abuelo™ sin precisar mas, y cuyo uso actual se reduce a las
comunidades de Santa Marta, Santa Magdalena y Chalchihuitdn,
viene con verosimilitud de mol, “viejo”, y significaria de modo
literal ““viejo padre”. Por lo que se refiere a mukta tot, menciona-
do por el Arte y empleado por los tzotziles meridionales. sobre
todo en Chamula y Chenalhd, podria traducirse por ‘‘padre gran-
de”, lo mismo que muk’ul, que aparece en las comunidades
tzeltales occidentales y meridionales como Amatenango y Agua-
catenango.

En el conjunto de la region, esos tres términos que designan
al abuelo sé6lo tienen como correspondientes mom (tz.) o mam
(tl.), “‘nieto de un hombre™, sin consideracion de sexo. Pero el
abuelo se referird especificamente a su nieta con el término
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k-antsil mom o k-antsil mam, formado de antsil, “mujer” y
precedido de k que indica la primera persona del posesivo, igual
que el padre se referird especificamente a su hija con el término
k-antsil nicon o kantzil ni¢ ‘an, formado de la misma manera. En
cuanto término de designacion, mom o mam puede significar,
por lo tanto, “‘nieto”, mas especificamente de sexo masculino,
de acuerdo con el contexto en que se emplee. En cuanto térmi-
no de apelacion, se aplica —cuando el nombre personal no lo
ha sustituido por completo— tanto al nieto como a la nieta, si
bien en una de sus formas de diminutivo que connotan afecto,
tal como momol o mamal, “mi mom”, lol mamal, *“mi compa-
fiero mam”, en Tenejapa, o (ul mam, “pequefio mam” en
Bachajon y entre los tzeltales septentrionales, como sefiala Sous-
berghe.

Hombres Mujeres
Hijo de un Hijo de un
hermano nicon its'in hermano
o
Hijo nié 'an ‘ol Hijo
o

Hijo de una icok Hijo de una

hermana o ic'an ‘Al hermana

Hombres Mujeres

Designacién de los hijos

En las comunidades centrales y septentrionales, mam tiene con
frecuencia un empleo reciproco. Sucede asi en Cancuc, Oxchuc
y Chanal, donde el término tzeltal muk ‘ul tat, en uso por todas
partes, es desconocido, y donde mam designa a la vez al nieto y
al abuelo.® En las cercanfas de Bachajon, y en Bachajon mis-
mo, el nieto se dirige al abuelo llamandolo mamal, mamtik
(plural mayestatico de mam), loltik mamal (loltik, plural mayes-

6 Villa Rojas, Alfonso, MACAS, niim, 7, colecciéon de microfilmes, Universidad de
Chicago.
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tatico de lol, compainero) o loloétik mamal (loloétik, plural
mayestatico de lol con duplicacion enfatica) o también ¢ 'ic mam
(verosimilmente de c’i¢, “‘sangre”) si se trata del abuelo de mas
edad. En suma, en estas comunidades la terminologia del paren-
tesco parece revelar una estructura de dos generaciones alternas,
reproduciendo la tercera a la primera y careciendo de térmi-
nos de parentesco mas alla de aquf.

Esta estructura, que no se presenta er la zona tzotzil ni en la
mayor parte de la zona tzeltal, plantea un dificil problema, parte
de cuyos datos ha reunido Sousberghe.” En efecto, si bien cons-
tituye una excepcion en la region tzotzil-tzeltal, el empleo de
mam en el sentido de “abuelo™ y la alternancia de las generacio-
nes que implica la reciprocidad de esos términos son caracteris-
ticas de numerosos grupos mayas. In los altos de Guatemala
cercanos a la frontera chiapaneca, mam sirve para designar co-
lectivamente a los viejos. Es equivalente de tata, con el que los
tzotzil-tzeltales se refieren a todos los ancianos vivos de la comu-
nidad.*En la Huasteca se aplicaba de manera indistinta —y
se aplica hasta ahora en la region de San Luis— a ambos abuelos.®
Pero en el antiguo Yucatdn, sélo se aplicaba al abuelo materno.
Era empleado por el padre de la madre y por el hijo de la
hija, lo mismo que por los aliados, para designarse mutuamente.
El diccionario de Motul menciona ademas cierto nimero de tér-
minos que, como mam, tenian un empleo reciproco y que daban
testimonio de la alternancia de generaciones y de la identifica-
cion de las generaciones alternas, tanto en el interior como en el
exterior de la linea.’

7 Sousberghe, L. de, y C. Robles Uribe, “Nomenclature et structure de parenté
des Indiens Tzeltal”, L'Homme, vol. II, niim. 3, 1962. Empero, los autores cometen

el error de considerar como caracteristica de todas las comunidades tzeltales el empleo
reciproco de mam, que de hecho sblo aparece en algunas de ¢llas.
8 Guiteras Holmes, Calixta, “Sisterna de parentesco huasteco”, Acta Americana,
vol. VI, nim. 34, 1948,
9 Entre los términos que aparecen en el diccionario de Motul, citemos:
zucun: hermano mayor y padre del padre;
ca-zucun: primo de mas edad y bisabuelo;
idzin: hermanos menores y nictos de un hombre;
ca-idzin: primo o prima mas joven y bisnieto de un hombre ;
icham: esposo;
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Es posible que entre los tzotzil-tzeltales, mam haya tenido,
como entre los antiguos yucatecos, el sentido de ‘“‘padre de la
madre” y de “*hijo’’ o “hijo de la hija’ y que haya designado de
una manera mas general a todos los hombres externos al patrili-
naje y situados en generaciones superiores o inferiores con los
que Ego estaba emparentado por las mujeres. En igualdad de
circunstancias, laidentificacion de generaciones alternas se habria
hecho fuera de la linea y sé6lo fuera de la linea. Tal hipotesis
amerita ser recordada tanto mas cuanto que da cuenta de la ten-
dencia aun sefialada por Sousberghe entre los tzeltales septen-
trionales y centrales a llamar mam al hermano de la madre y al
hijo de la hermana y que justifica también ese otro empleo gene-
ralizado de mam en combinaciones diversas con ni’al y kalib,
para designar respectivamente al suegro de un hombre y al suegro
de una mujer, aun en las comunidades en que mam sélo se aplica
a los nietos de un hombre.

Deberiamos admitir que al principio el abuelo paterno y el
abuelo materno se distingufan terminologicamente, y que uno
de los dos términos que los designaban eliminé en forma progre-
siva al otro al punto de entrafiar una confusion total entre el
padre del padre y el padre de la madre. Entre los tzeltales sep-
tentrionales y centrales, esta confusién se habria producido por
la extension del término mam (‘“‘padre de la madre’’) al abuelo
paterno. En cambio, entre los tzotziles y los tzeltales occidenta-
les y meridionales, se habria producido por la extension del
término moltot, mukta tot o muk’ul tat (‘“padre del padre”)
al abuelo materno.

Resultaria tentador ligar esta evoluciéon —que, repitamoslo,
solo tiene valor hipotético— con el reciente proceso de disgre-
gacion de los grupos de ascendencia comiin, una de cuyas conse-
cuencias mayores ha sido precisamente la confusiéon de las lineas
por la bilateracion introducida. Pero quedaria por explicar por
qué ciertas comunidades extendieron el empleo de mam en

ca-icham: abuelo de una mujer y nietos de una mujer o esposo de su nieta;
atan: esposa;
ca-atan: esposa del nieto de un hombre y madre de la madre de un hombre,
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mayor medida que el de muk ul tat (o moltol o mukta tot), y
por qué otras lo hicieron de manera inversa. Ademas, el empleo
reciproco de mam deberia encontrarse l6gicamente en las comu-
nidades mas desorganizadas, donde los clanes y los linajes se han
hundido, donde los grupos de ascendencia comiin se han disuelto
en familias nucleares y donde el padre ha perdido el control
sobre los hijos casados. Ahora bien, es precisamente en comuni-
dades como Cancuc, Oxchuc o Chanal, donde se ha resistido
mejor a los cambios y donde los viejos disponen ain de una
autoridad bastante amplia, donde el abuelo y el nieto se llaman,
en forma reciproca, mam.

En la categoria de ascendientes femeninos se manifiestan
variantes igualmente notables. La madre es llamada me’, cuyo
término correspondiente es ‘ol (tz.) o ‘al (tl.), “hijo de una
mujer”, y cuyo empleo se extiende a los hijos de la hermana,
ya que los hijos del hermano son “hermanos jovenes™. Por lo
que se refiere a la abuela, se trate de la madre del padre o de la
madre de la madre, lo mas frecuente es que se lallamemukta me’
(tz.) o muk’ul me’ (tl.), “gran madre”, o aun me’el, término que
se aplica a todas las mujeres viejas, y ella llama a sus nietos
il’ol (tz.) o il’al (tl.). En Chalchihuitin y en Oxchuc'® se desig-
na a la abuela con el término yame’, cuya construcciéon no
podemos precisar, si bien una de sus raices aparece en el térmi-
no chamula equivalente yaya’ En Bachajon, se llamaria a la
abuela con el término cucu, que se transforma en me’cu en Can-
cuc. Sin embargo, no hemos podido observar en parte alguna el
uso de ¢i¢il en el sentido que le da el Libro. El término todavia
existe, pero solo se utiliza de manera eventual para designar
a la mujer del hermano de la madre, en particular en Oxchuc.

Entre los tzeltales septentrionales y centrales, me’es sustituido
con frecuencia por nan y, en consecuencia, muk 'ul me por muk
‘ul nan. Sousberghe, siguiendo la opinion de Romero Castillo
que fue el primero en hacer esta observacion, piensa que podria

10 Villa Rojas, Alfonso, Op. cit.
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11

tratarse de un préstamo.’’ Considera que la prueba es que me
“es conocidoen todas partes”y que “en la region en que nan =
madre, como en Bachajon, las hermanas de la madre son llama-
das con frecuencia me’jun = una madre, como en el resto del
territorio tzeltal, siendo llamadas nane como la madre”.'? Esta
afirmacion se presta a discusion. En efecto, como me’, nan es
conocido en todas las comunidades tzeltales, aun en aquellas en
que no se emplea este término. En Aguacatenango, donde la
madre es indistintamente me’ o nan, la abuela es llamada siempre
muk’ul me’, y la hermana de la abuela, o mismo que la hermana
de la madre y la esposa del hermano del padre, ¢’in nana, “pe-
quefia madre”. Mas que un préstamo, nan parece haber sido
originalmente un término de apelacién que se impuso en ciertas
comunidades como término de designacion: el caracter general-
mente muy vago de la distincién entre términos de apelacion y
términos de designacion bastaria para dar cuenta de esta modi-
ficacion. En cualquier caso, lo cierto es que, en contra de lo que
pretenden Romero y Sousberghe, el “‘area de nan™ no se limita
a San Carlos, Altamirano, Cibacd, Ocosingo y Bachajon. De
hecho se confunde con la zona tzeltal.

Sin embargo, el modo de designacion de los parientes colate-
rales es el que, explicando la observacion de Remesal que
citamos al iniciar el capitulo, confiere al sistema terminolo-
gico de parentesco su singularidad. En la segunda generacién
ascendente, el empleo del término referente al abuelo se extien-
de al hermano del abuelo, al hermano de la abuela y al esposo de
la hermana del abuelo materno y de cualquiera de las abuelas.
Asi también, el empleo del término que se refiere a la abuela se
extiende a la hermana de la abuela, a la hermana del abuelo
materno y a la esposa del hermano del abuelo y de la abuela. En

11 Romero Castillo, Moisés, *“ Algunas observaciones sobre la dialectologia tzeltal™,
Anales del INAH, (. X111, 1960, Romero piensa que nan es un préstamo nahua, No se
ve bien por qué via se habria tomado este préstamo, dado que los tzeltales —a dife-
rencia de los tzotziles— no parecen haber tenido contacto directo con los aztecas, Se-
fialemos, por olra parte, que nan se encuenira con el mismo sentido en numerosos
grupos may as.

12 Sousberghe, L. de, y C. Robles Uribe, Op. cit., p. 111,
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la primera generacion ascendente, el término que designa al
padre sirve para designar al hermano del padre y al esposo de la
hermana de la madre, y el término que designa a la madre sirve
también para designar a la hermana de la madre y a la esposa del
hermano del padre. El tio paterno y el marido de la tia materna
son “‘padres”, en tanto que la tia materna y la mujer del tio
paterno son ‘‘madres’’. De ahi se sigue que los hijos del tio pater-
no y de la tia materna se asimilen terminologicamente a los
hermanos. El primo paralelo mayor es llamado en efecto bankil
o Simel de acuerdo con el sexo de Ego, la prima paralela mayor
es llamada wis, sea cual fuere el sexo de Ego, y los primos y
primas paralelos menores son llamados its’in, sea cual fuere su
sexo o el de Ego.

Si, dentro del patrilinaje, los hombres son padres o bien
abuelos de acuerdo con la generacion en que se sitian, las
mujeres terminolégicamente son remitidas a la generacion de
Ego y asimiladas a las hermanas mayores. La hermana del padre
es llamada wis, y la hermana del padre del padre, mukta wis (tz.)
o muk’'ul wis (tl.), “gran hermana mayor”, o también wis me’el,
“vieja hermana mayor”, lo mismo que la hija del hermano del
padre que, por ser una hermana mayor del padre, también es
una hermana mayor de Ego. Para un Ego masculino, los hijos de
la hermana del padre, es decir, los primos cruzados patrilaterales,
son ‘‘hijos de hermana”, icok (tz.) o ic’an (tl.). Son clasificados
con los hijos de la prima paralela ambilateral, pero se los distin-
gue de los hijos del hermano y de los hijos del primo paralelo
ambilateral, que pasan a la categoria de hijos, nicon (tz.) o nic¢ 'an
(tl.). Por lo que se refiere a los hijos de los primos cruzados
patrilaterales, se clasifican con los nietos de los hermanos y de
los primos y primos paralelos en la categoria de nietos, mom
(tz.) o mam (tl.).

Pero para un Ego femenino, los primos cruzados patrilaterales
son hijos, ‘ol (tz.) o ‘al (tl.). Se clasifican con los hijos de la her-
mana, de la prima paralela ambilateral y del primo paralelo ma-
trilateral, pues la hija de la hermana de la madre del padre es
una “madre” y no una “hermana mayor”. Se distinguen asi de
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los hijos del hermano y del primo paralelo patrilateral que entran
en la categoria de hermanos jovenes ya que, al igual que la her-
mana del padre, la hija del hermano del padre del padre es una
“hermana mayor™ y no una ‘“‘madre”. Respecto a los hijos de
los primos cruzados patrilaterales, se clasifican en la categoria
de nietos, il’ol (tz.) o il’al (tl.), que comprende, ademas de los
nietos de la hermana, a los de la prima paralela ambilateral y
del primo paralelo matrilateral, asi como a los hijos de la hija del
hermano y de la hija del primo paralelo patrilateral. Pero los
hijos del hijo del hermano y del hijo del primo paralelo patri-
lateral son “hermanos jovenes™ para la hermana del padre del
padre y para la hija del hermano del padre del padre a la que
llaman “hermana mayor™.

En cambio en el patrilinaje materno, todos los descendientes
del hermano de la madre en linea masculina son remitidos ter-
minolégicamente a la generacién de los padres. El tio materno
es llamado con un término particular, wom, cuyo significado pre-
cisa el Arte —“tio, hermano de mi madre”— a fin de distinguirlo
de jun tot, “un tio” sobreentendido, “hermano de mi padre”.
Los hijos del hermano de la madre, es decir, los primos cruzados
matrilaterales, se llaman, de acuerdo con su sexo, won o me’,
“tios” o “‘madres™. Los hijos del hijo del hermano de la madre
y los hijos del hijo del hijo del hermano de la madre siguen siendo
“tios” o “madres”. Pero los hijos de la hija del hermano de la
madre y los hijos de la hija del hijo del hermano de la madre se
asimilan a los hermanos y sus hijos a los hijos de los hermanos,
de acuerdo con el sexo de Ego.

En la actualidad, wom sblo se encuentra entre los tzotziles
centrales de Chalchihuitdn, Santa Maria y Santa Magdalena. En
Aguacatenango, ciertos viejos recuerdan que antes el tio materno
se distinguia del tio paterno por medio de un término que son
incapaces de dar en el presente. En la mayoria de las comunida-
des, el hombre y la mujer utilizan respecto al hermano de la
madre el mismo término que aquél usa con los hijos de su
hermana, i¢ok (tz.) o i¢ ‘an (tl.); por lo demais, la hija del hermano
de la madre sigue siendo una “madre” como todos los descendien-
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tes femeninos en linea masculina del hermano de la madre. Al
parecer, la nueva reciprocidad de i¢ok o i¢’‘an no afecta a la
estructura del sistema a no ser en que ese término de empleo es-
trictamente masculino en su origen es utilizado ahora por el
hombre y la mujer. En cambio, la evolucién comprobada
en Bachajon tiene un significado muy distinto. En esta comuni-
dad, el hombre y la mujer designan y llaman indistintamente al
hermano de la madre lekol mamal, y al hijo del hermano de la
madre tut lol mamal o también mamué, a lo que se les responde
en general por mam o mamal. FEste empleo reciproco de mam
entre el tfo materno y el sobrino o la sobrina uterino que tiende
a confundir la relacion hermano de la madre-hijo de la hermana
con la relacién abuelo-nieto, constituye un nuevo ejemplo
de conversién de un término de apelacién en término de desig-
nacion. En Cibacd, comunidad vecina a Bachajon, donde no se
utiliza mam reciprocamente en la relacion avuncular sino como
término de apelacion, el tio materno y el sobrino o la sobrina
uterino siguen designandose como i¢’an. Légicamente, esta evo-
lucion, si se precisara, conduciria al hombre a asimilar la descen-
dencia colateral paralela de la segunda, y a identificar a los
primos cruzados patrilaterales no ya a los hijos de la hermana
sino a los nietos.

Es importante sefialar aquf que los parientes politicos se dis-
tinguen terminologicamente de los dos conjuntos de primos. La
esposa es llamada ahnil (tz.) o ihnam (tl.), en tanto que el espo-
so es llamado malal (tz.) o mamal (tl.). Al padre de la esposa se
le lama ni’al mamal o mammani’al, y ala madre de la esposa ni’al
me’el o me’ni’al, el término correspondiente es ni‘al, “yerno”,
al que el Arte afiade el sentido de “consuegros”, es decir, padres
del esposo o padres de la esposa. El padre del esposo es llamado
kalib mamal o mamalib, y la madre del esposo kalib me el o me
lalib; el término correspondiente es kalib, “nuera”.

El conyuge del hermano y el hermano del conyuge del sexo
opuesto al de Ego son llamados mu. Asi pues, mu es la cufiada
de un hombre —hermana de la esposa o esposa del hermano— y
el cufiado de una mujer —hermano del esposo o esposo de la
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hermana—. En cambio, bol (tz.) o bal (tl.) s6lo es empleado por
el hombre para designar a su cufiado —hermano de la esposa o
marido de la hermana—, lo mismo que jowon (tz.) o jawan (tl.)
solo es empleado por la mujer para designar a su cufiada, her-
mana del marido o esposa del hermano. La extension de estos
términos de alianza es obligada por la de los términos de pa-
rentesco. Asi, Ego llamari “cufiado” o ‘“‘cufiada” al conyuge de
todos los parientes a los que llama ‘“hermano™ o “hermana”, lo
mismo que a todos los parientes del conyuge que éste llama
“hermano” o “hermana”. El Ego masculino extiende el empleo
de bol o bal al esposo de la hermana del padre, al hijo del her-
mano del padre —o de la hermana de la madre— de la esposa,
y al hijo del hermano de la esposa. El Ego femenino extiende
el empleo de jowon o jawan a la esposa del hijo del hermano,
a la hija del hermano del padre —o de la hermana de la madre—
del esposo y a la hermana del padre del esposo. Por lo que se
refiere a mu, el hombre extiende su empleo a la hermana del
padre de la esposa, a la hija del hermano del padre —o de la
hermana de la madre— de la esposa y a la hija del hermano de
la esposa, y la mujer al esposo de la hija del hermano, al esposo
de la hermana del padre y al hijo del hermano del padre —o de
la hermana de la madre— del esposo.

Resumamos las caracteristicas fundamentales de tal sistema:

a) ldentificacion de los primos paralelos con los hermanos;

b) Confusion de todas las mujeres de las generaciones ascen-
dentes en el patrilinaje, que son remitidas a la generacion de
Ego, y distincion entre la hermana de la madre, que es una
“madre” y la hermana del padre, que es una “hermana mayor”
—siendo los primos cruzados patrilaterales “hijos de hermanas”,
es decir, para el hombre ‘“‘sobrinos” y para la mujer *“*hijos™—;

¢) Distincion entre el hermano del padre que es un “padre” y
el hermano de la madre que es un “tio”, y confusiéon de todos
los descendientes directos en linea masculina de éste, que son
remitidos a la generaciéon de los padres —siendo los primos cru-
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zados matrilaterales “tios” o “madres”, de acuerdo con su
8€X0—}

d) Distincion entre los dos conjuntos de primos y parientes
politicos.

Pero la singularidad mayor de este sistema no proviene de que
agrupe a los hijos del hermano de la madre con los hermanos de
la madre, y a los hijos de la hermana del padre con los hijos de la
hermana, como todos los sistemas de tipo omaha. Su singularidad
proviene de que tiende precisamente a modificar ese modo de
designacion de los primos cruzados particular de los sistemas
omaha, y de que en ciertas comunidades estd sometido a cam-
bios que operan en relacién con el arreglo de la estructura de los
grupos de ascendencia comin.

Se comprenderd mejor el interés que presentan los cambios
de tal sistema si se recuerda que la literatura antropologica parece
dar crédito a la idea de que los sistemas omaha “no cambian”.
Asi, Margaret Mead, quien trabajo entre los propios cmaha,
observa que el “sistema de parentesco que se recogio con todo
cuidado hace cuarenta afios sigue en uso sin que haya cambia-
do ningin detalle”, aunque entre tanto la tribu se haya dispersado
y hundido la organizacién de clanes y linajes.’® Entre los fox,
Sol Tax comprobé que los grupos de ascendencia comiin se han
descompuesto en unidades familiares restringidas, exégamas y
por completo bilaterales, si bien la terminologia de parentesco
no se modific6 por ello.' Al trazar la evolucion de la organiza-
cion de los osage, Betty Nett evoca por su parte la reciente
tendencia a la neolocalidad, al abandono de la exogamia de linaje
y a la desaparicién de la relaciéon privilegiada con el hermano
de la madre, pero s6lo descubre cambios menores en la termi-
nologia, tal como la confusién de los hermanos, abstraccién
hecha de la mayor edad, la conversion de términos de apelacién

13 Mead, Margaret, The changing culture of an Indian tribe, Nueva York, 1932,
p. 79.

14 Tax, Sol, *“The social organization of the Fox Indians”, en Fred Fggan, Social
anthropology of North American tribes, Chicago, 1937,
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de los parientes en términos de designacion o la ambigiiedad y
las variaciones de los términos que se refieren a los hermanos
de los abuelos.'®

El sistema terminologico tzotzil-tzeltal constituye, pues, un
ejemplo Gnico en muchos respectos del sistema omaha en proceso
de cambio. Como ya habiamos sugerido, esos cambios parecen
haber afectado en primer lugar a los términos que se refieren al
hermano de la madre y a los primos cruzados matrilaterales. El
tio materno, el hijo del tio materno y el hijo del hijo del tio
materno son en la actualidad, para los hijos de la hermana, los
hijos de la hermana del padre y los hijos de la hermana del padre
del padre, icok o ic’an y a la inversa. Esta tendencia a designar
a los primos cruzados matrilaterales de la misma manera que a
los primos cruzados patrilaterales se precisa en Oxchuc, por
ejemplo, donde en ciertos parajes la hija del hermano de la madre
sigue siendo una me’, en tanto que en otros se ha convertido
como su hermano en una i¢’'an. La extension del término i¢’an
no s6lo al hijo sino también a todos los hijos del tio materno
es méas importante de lo que parece a primera vista. Impli-
ca en especial el deslizamiento de los primos cruzados ma-
trilaterales de la primera generacion ascendiente a la primera
generacion descendiente. Sin embargo, Villa Rojas, a quien
debemos esta informacion sobre Oxchuc,'® no dice si los
hijos del hijo del hermano de la madre y los hijos de la hija
del hermano de la madre se distinguen aiin, o si ya se confunden
e identifican con los hijos de los primos cruzados patrilaterales,
como sucede en Chanal, donde el paralelismo entre la descen-
dencia de la tia paterna y la del tio materno es perfecto.

La identificacion de los primos cruzados matrilaterales con
los primos cruzados patrilaterales es caracteristica de la confusion
de las lineas y de la orientacion bilateral que ha seguido la orga-
nizacion social tras el hundimiento de los clanes y linajes patri-
lineales. Pero también podria ser muy bien la consecuencia de

15 Nett, Betty, “Historical changes en the Osage kinship system”, Southwestern
Journal of Antropology, nim. 8, 1952,
16 Villa Rojas, Alfonso, Op. cit.
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una tentativa de reorganizaciéon de los grupos de ascendencia
coman emprendida de acuerdo con el principio del intercambio
de las hermanas o del matrimonio de primos. Podemos suponer
que si el hermano de la madre en la actualidad es designado de
la misma manera que el hijo de la hermana, se debe a que la
abuela materna es la hermana del abuelo paterno. Es verdad que
en ninguna parte hemos encontrado el término wis aplicado a la
madre de la madre. Pero el modo de designacion del tio materno
y de los primos cruzados matrilaterales recogido en Chanal,'”
nos autoriza a retener esta hipotesis. En esta comunidad, el her-
mano de la madre es identificado en el hermano del padre. Sin
embargo, sus hijos se asimilan terminolégicamente a los primos
cruzados patrilaterales y no a los primos paralelos. Si asi es, ;no
se debera a que la esposa del hermano de la madre es también
la hermana del padre? Entre el nimero de términos por los que
puede llamarse a la mujer del tio paterno figura el de wis, tanto
en Chanal mismo como en ciertas comunidades vecinas.

La practica, por limitada que sea en realidad, del intercambio
de hermanas o de] matrimonio entre primos que se habria im-
puesto a fin de conservar un minimo de cohesion a los grupos
de ascendencia comiin, habria ejercido una fuerte presion sobre
la terminologia, al grado de eliminar de ésta los términos wom y
me’ aplicados a los hijos del hermano de la madre. El taba del
incesto se extiende en general a todos los parientes llamados por
el mismo término que el pariente primario sexualmente prohi-
bido, y por ello el hijo o la hija del tio materno, convertidos en
posibles conyuges, no habrian ya podido ser llamados un “tio™
o “madre”. Sin introduccion de la union de preferencia entre
primos cruzados como reaccion a la desorganizacion de los clanes
y de los linajes, es probable que la terminologia del parentesco
tzotzil-tzeltal no hubiera cambiado mas que las de los omaha,
los fox y los osage, ya que, como lo indica el estudio de esos
grupos, nada se opone al mantenimiento de una terminologia

17 RMNP
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tipo omaha en una sociedad en gran parte bilateral y que des-
cansa por completo en unidades familiares restringidas.

Hemos sefialado que en Chanal se identifica al tio materno
con el tio paterno. Cuando menos en dos comunidades, en Cha-
mula y en Aguacatenango, no sélo se confunde al hermano de la
madre con el hermano del padre sino también a la hermana del
padre con la hermana de la madre. Todos los descendientes
del hermano de la madre y todas las mujeres de las generacio-
nes ascendientes del patrilinaje se asignan termmologlc amente al
nivel generacional que les corresponde asi la hermana del padre
del padre es una “abuela” y la hija del hermano del padre del
padre una “madre”. De ahi se sigue que los primos cruzados de
ambos lados se confundan con los primos paralelos y que toda
distincion entre primos y hermanos quede abolida. En Chamu-
la, los hijos de la hija de la hermana del padre y los hijos de la
hija del hermano de la madre son llamados igual que los hijos
de la hija del hermano del padre o de la hermana de la madre.
Para un Ego masculino son i¢ok, “hijos de hermana”. Para un
Ego femenino son ‘ol, “hijos™. Por lo que se refiere a los hijos
del hijo de la hermana del padre y a los hijos del hijo del herma-
no de la madre, se les llama como a los hijos del hijo del hermano
del padre o de la hermana de la madre. Para un Ego masculino son
nicon. Para un Ego femenino son también ni¢on y noils’in, ya
que la hija del hermano del padre del padre o la hermana del
padre del padre ha dejado de ser una wi§ para convertirse en
una me .

El sistema chamula opera en un sentido horizontal. Clasifica
al conjunto de parientes de acuerdo con el criterio de la gene-
racion, pero confunde el orden de las lineas ya que distingue
aun a los hijos del hermano de los hijos de la hermana. En cam-
bio, el sistema en vigor en Aguacatenango opera en el sentido
vertical. Distingue el orden de las lineas, pero ignora las genera-
ciones y clasifica a los parientes de acuerdo con el criterio de
mayor edad. En la primera generacion ascendente, los parien-
tes mas jovenes que el padre o la madre de Ego se clasifican con
los hermanos, el hermano menor del padre o de la madre resul-
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ta un “hermano mayor” y la hermana menor del padre o de la
madre una “hermana mayor™. Los parientes mas viejos que el
padre o la madre de Ego se clasifican con éstos, el hermano
mayor del padre o de la madre es un “padre” y la hermana ma-
yor del padre o de la madre una “madre”. En la segunda gene-
racion ascendiente, los parientes mas jovenes que los abuelos se
clasifican con el padre y la madre, y los parientes mayores que
los abuelos se clasifican con éstos. En el nivel de las generaciones
descendientes, se llama a los hijos ni¢ ‘an o ‘al y a los nietos mam
o il’al segin el sexo de Ego, en tanto que los hijos y los nietos
de los hermanos y de los primos son llamados its 'in sea cual fuere
el sexo de Ego, y clasificados en consecuencia con los hermanos
jovenes.

En esas dos comunidades de Chamula y Aguacatenango, la
terminologia al bilateralizarse tiende ala vez areducirse y a exten-
derse. A reducirse porque el nuevo modo de designacién de los
parientes opera una economia de términos, ya sea que el parien-
te de mas edad emplee el nombre del pariente mas joven al que se
dirige, ya sea que parientes que antes se distingufan se confundan
ahora en el aspecto terminologico, ya sea también que la mujer
emplee términos estrictamente masculinos en su origen.'® En
definitiva, basta un niimero reducido de términos para designar
al conjunto de parientes. Pero el empleo de esos términos, que
estaba limitado a la familia extensa o al linaje, se extiende ahora
al grupo de vecindad y aun al conjunto de la comunidad. Asf,
tot o tat se aplica en la actualidad a todos los hombres de la
generacion del padre o mayores que él, en tanto que bankil se
aplica a todos los hombres mas jovenes que el padre, pero
mayores que Ego. Lo mismo sucede con me’, que se aplica a
todas las mujeres de la generacion de la madre o mayores que
ella, en tanto que wis se aplica a todas las mujeres mas jovenes
que la madre, pero mayores que Ego. El actual sistema termi-
nolégico permite aprehender a la totalidad de los miembros

18 Tal es ¢l caso de bankil que actualmente designa en Chamula al hermano mayor
de un hombre o de una mujer.
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de la comunidad con ayuda de un solo marco de referencia
basado en el criterio de mayor edad y de generacion.

LAS RELACIONES DE PARENTESCO

Las modificaciones de la terminologia que acabamos de definir
suponen cambios en el sentido y en el contenido de las relacio-
nes que esos términos recubren (aunque lo contrario no sea
siempre cierto). Pero los cambios mas antiguos y sin duda
mas significativos se nos escapan. Asi, la relacion entre el
tio materno y el sobrino uterino, identificada con la relacion
entre el hermano del padre y el hijo del hermano, debié distinguir-
se antes sin que se sepa en qué consistia esta distincién. Los
cambios que estudiamos aquf sélo representan, pues, una parte
de los cambios que han intervenido en el conjunto del siste-
ma de relaciones de parentesco, al nivel de las actitudes y de los
comportamientos interpersonales.

La relacion esposo-esposa

Para los tzotzil-tzeltales, el buen marido es el que “sabe trabajar”
y nunca deja a su mujer sin comida. En efecto, la mujer espera
su subsistencia del marido, aun en las comunidades como
Chamula, donde la division de tareas en el seno de la familia
le asigna una funcion econémica importante y relativamente
independiente de la del hombre. El dinero obtenido con el
trabajo de la mujer puede servir para comprar vestidos, trastes
o cualquier otro objeto de uso doméstico. Pero nunca se utiliza
para comprar alimentos, ya que “la esposa debe comer el maiz y
los frijoles de su marido™.

A cambio de la comida que recibe, la mujer debe dar descen-
dencia a su marido. La buena esposa es sobre todo la esposa
fecunda. Las cualidades de administradora de la mujer, su humil-
dad, su sumision, su obediencia no son sin embargo despreciables.
Pero en la jerarquia de cualidades en funcion de las cuales se
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valora a una esposa, vienen después de la capacidad de reproduc-
cion, sobre la cual la mujer otorga a su esposo un derecho abso-
luto en el matrimonio.

El “contrato matrimonial” se basa en esta ecuacién comida =
descendencia. La mujer sin hijos puede ser abandonada por su
marido, asi como el hombre sin comida puede ser abandonado
por su mujer. Pero los lazos afectivos entre los esposos, aunque
rara vez se exteriorizan, pueden ejercer una influencia estabili-
zadora sobre la pareja sin hijos. Llevan a veces al hombre, cuya
esposa es estéril, a conservarla aunque le afiada una coesposa.
Cuando las coesposas son hermanas —que es lo mas frecuen-
te— comparten la misma vivienda. kkin cambio, cuando no tienen
relacion de parentesco alguna, se establecen en dos viviendas
vecinas que constituyen dos hogares distintos entre los cua-
les alterna el marido. Entonces, el hombre debe tener cuidado
de no tomar mas alimentos ni pasar mas noches con una que
con otra, de no dar pruebas de favorecer a la primera sobre la
segunda y, sobre todo, de no inmiscuirse en sus pleitos, lo que
no dejaria de realizar en contra suya la unién de sus coesposas.

Pero la poliginia, sea o no de hermanas, es desaconsejable por
lo comun, porque atenta contra la autoridad del marido, ya
que, segin los tzotzil-tzeltales, el hombre no tiene capacidad
para gobernar a dos mujeres a la vez. Esta autoridad marital,
expresamente admitida y cuya ausencia se convierte con fre-
cuencia en ridiculo, cuando no se la atribuye a un maleficio,
supone la condicion subordinada de la esposa. En efecto, la
mujer debe obedecer a su marido. De acuerdo con una expresién
comun, debe considerarlo como un padre y un hermano mayor.
Ademas, puede experimentar el poder disciplinario que él
tiene sobre ella en caso de falta grave hacia su persona.

Sin embargo, la autoridad marital no esti tan firmemente
establecida como pretenden los maridos tzotzil-tzeltales. La
relacion con la esposa estd impregnada de una profunda ansie-
dad que se expresa por el temor a la castracién, a la putrefac-
cion del penis y, con mayor frecuencia, a la pérdida de la
virilidad. Esta ansiedad es engendrada por la agresividad sexual
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que los hombres reconocen en las mujeres y de la que éstas dan
efectivamente pruebas en su comportamiento. ‘“Todas las
mujeres son mas o menos $pakinte ™, dicen a veces los chamulas. Se
refieren a esta aparicion femenina extraordinariamente bella
que se manifiesta de noche en el monte para seducir a los hom-
bres que se retrasan o matar a los que no logra seducir. Por
medio de las experiencias sexuales que les ofrece, la Spakinte
reduce a sus victimas al estado de sonambulos. Los hace apegar-
se a su persona y se sirve de ellos como esclavos. Se representa
a las mujeres, a imagen de la Spakinte, como seres natural-
mente seductores, dominadores y, en consecuencia, peligrosos,
cuya sexualidad corrompe la voluntad y aniquila la autoridad
masculina.

La reserva, hasta la desconfianza, con la que considera la
sexualidad femenina, lleva al hombre a los celos, a la sospecha,
a la duda, ya que teme que su esposa, sexualmente insatisfe-
cha,'® busque amantes. El adulterio, sea cometido por el marido
o por la mujer, es condenado con igual rigor. Pero resulta reve-
lador que siempre se impute a la mujer la iniciativa y la respon-
sabilidad, y que el amante aparezca como victima —voluntaria, es
verdad, pero victima de cualquier modo— de su amasia, mas que
como su complice.

La modificacion de la condicion de la mujer dentro de la
pareja parece aumentar la angustia masculina, en la medida en
que el hombre tiende a “sexualizar” todas las relaciones conyu-
gales y a considerar las iniciativas de su esposa como otras tantas
pruebas de infidelidad con respecto a él. Esta modificacion de
la condicién de la mujer casada que tiende a reequilibrar la rela-
cion esposo-esposa, es consecuencia de diversos cambios. El
desarrollo de la neolocalidad, por ejemplo, da a la esposa,
que era objeto de una estrecha vigilancia por parte de su sue-

19 Resulta curioso comprobar que la creencia de los tzotzil-lzeltales acerca de la
insatisfaccion sexual de sus mujeres coincide con la de los ladinos de San Cristébal,
que presentan las violaciones rituales de indias a las que se entregan casi como em-
presaé caritativas, destinadas a “compensar las insuficiencias” de los maridos indi-
genas,
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gra cuando vivia con los padres de su esposo, mayor autonomia
a la vez que responsabilidades mas amplias. La extension del
trabajo temporal, que cada afio durante largos meses moviliza a
una parte importante de la poblacion masculina, la hace asumir las
funciones del jefe de familia en la ausencia del marido. Por
altimo, el aumento de sus actividades econdmicas, el dinero
que obtiene con la venta de su produccion, la parte que toma
en los intercambios, sin contar los bienes que pueda recibir
de sus padres donde la herencia es bilateral, le permiten afirmar
en contra de su marido una independencia que no necesaria-
mente es ‘“‘culpable”, pero cuyas consecuencias sobre la estabi-
lidad del matrimonio son siempre graves, como ya hemos visto.

Las relaciones padres-hijos

Tres o cuatro meses después de la concepcién, cuando apenas se
ha confirmado el embarazo, ya se considera al nifio como un
ser distinto a sus padres: dotado de su propio ¢ 'ulel ya ha tomado
posesion de su individualidad. Pero se reconoce explicitamente
que el desarrollo ulterior del nifio no es tanto el fruto de una
profundizacion de esta individualidad como el producto de
la influencia y del condicionamiento c]er(:ldo en diferentes
niveles por el medio familiar.

En general, los hombres desean como primer hijo a un nifio
que los ayude en sus trabajos agricolas. Las mujeres prefieren
tener una hija sobre la que descargaran parte del cuidado de la
casa. Pero sea nifio o nifia, el primer hijo es siempre bien recibido.
Su primera infancia estd totalmente dominada por la presencia
materna. La madre es la Gnica que se encarga del infante. Nun-
ca se separa de él. De dia, lo lleva sobre la espalda o la cadera
envuelto en un rebozo; de noche, lo acuesta a su lado o sobre
su pecho. Atenta a sus menores llantos, lo cambia y le da de
comer cuando lo pide. El hombre sélo empieza a interesarse en
su descendencia a partir del momento en que el nifio, una vez
destetado y capaz de caminar, empieza a aflojar su dependencia
tanto fisica como afectiva hacia su madre. Es revelador al res-
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pecto que el término ‘olol, indistintamente empleado por el
hombre o la mujer para designar a su hijo pequefio, esté formado
de ’ol, “hijo de mujer”.

Desde que el nifio puede caminar y tomar los mismos ali-
mentos que sus padres, se le viste con un traje idéntico al que
llevan los hombres o las mujeres de su comunidad. La integracion
precoz al grupo sexual y la separacion de sexos que de ello
resulta son tanto mayores cuanto que la educaciéon la da casi
exclusivamente el padre del mismo sexo y el de sexo opuesto
solo interviene de manera indirecta. La madre enseiia a la hija
diversas actividades domésticas, de modo que a los seis o siete
afios, una nifia ya es capaz de lavar los platos, de barrer el piso
de la casa, de ocuparse de sus hermanos menores. Por su parte,
el padre lleva a su hijo a sus ocupaciones, sea al mercado, sea
a los campos, y lo inicia en los trabajos agricolas. En sus ratos
perdidos, confecciona para él hondas o diversos utiles de labran-
za, de acuerdo a su tamafio, que le sirven de juguetes y gracias
a los cuales podra ejercitar su habilidad. Asi, un nifio de diez u
once anos es capaz de prestar apreciables servicios a su padre, lo
mismo que una ayuda efectiva durante la siembra y la cosecha.

Los juegos infantiles son raros y el aprendizaje de los papeles
masculinos y femeninos se realiza casi exclusivamente por un
proceso de imitacion que estimula el otorgamiento de responsa-
bilidades reales y que sancionan la alabanza en caso de éxito,
a veces el regafio y muy raramente el castigo en caso de fraca-
so. Ese aprendizaje reviste un cardcter a la vez individualista y no
competitivo. La destreza, la habilidad, la adquisicién de aptitu-
des personales y el desarrollo del espiritu de iniciativa y de em-
presa son muy apreciados. Sin embargo, la emulacién, aunque
no esté prohibida, sélo se expresa por cierto numero de vias
limitadas.

A partir de la adolescencia, tienden a invertirse las relaciones
madre-hija y padre-hijo. La hija, que estaba subordinada a
la madre, se convierte cada vez mas en su compafiera. En cam-
bio, el hijo, que estaba intimamente asociado al padre, tiende
a establecer relaciones mucho mas distantes con él. Aprendera a
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mostrarle respeto. Evitara en su presencia las palabras demasiado
familiares. S6lo hablara con moderaciéon en el tono y en la
expresion. El padre invitarda con mayor frecuencia al hijo a
beber en su compafiia y a tomar sus alimentos cerca de él,
sentado en un taburete, distinguiéndolo asi de sus hermanas y
hermanos menores que comen todavia con la madre, acuclilla-
dos en torno al hogar. Pero responderd a su mayor discrecion
con una reserva aun mas grande que llevara al adolescente a
hacerse cargo de si mismo por completo. La llegada a la edad
adulta, consagrada después por el matrimonio, supone un indi-
vidualismo dilatado.

El proceso de interacciéon constante por el cual el hijo realiza
su identificacion con el padre y la hija con la madre, es conce-
bido como un fenémeno de transmision univoca de padres a
hijos, de consecuencias ain mayores. Asi, se dice que los padres
que “no saben trabajar” no pueden legar a sus hijos el arte del
trabajo, lo mismo que los padres que ‘“no quieren trabajar™ no
pueden legar a sus hijos el gusto por el trabajo. Lo mismo que
las aptitudes, las cualidades y defectos individuales son en su
mayor parte hereditarios. Si un hombre es perezoso, su padre lo
era también; si un hombre bebe,?° su padre bebia también; si
un hombre se va a las plantaciones —que en todas partes es sefial
de “mala vida”, aun en las comunidades de las que proviene
la mayor parte de la mano de obra temporal—, su padre lo hacia
también.

Pero los mayores no s6lo tienen una responsabilidad social y
moral hacia sus descendientes; también tienen hacia ellos una
responsabilidad espiritual. Por su piedad, su devocion, su bue-
na conducta, los padres garantizan la salud de sus hijos. En
efecto, la enfermedad de los nifios es imputada siempre a la
violaciéon de una prohibiciéon, a un pecado o a una falta de
los padres. Los padres de nifios que con frecuencia caen enfer-
mos son considerados como ‘“‘gente mala”. A la inversa, la

20 Entendemos con ello ¢l consumo solitario y privado de alcohol, que es verda-

deramente censurado, y no el consumo piiblico o ceremonial de pos, que no solo es
algo valioso sino aun obligatorio,
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“gente buena” no tiene nifios enfermos. Sin embargo, si los
padres tienen social y moralmente la responsabilidad de sus hi-
jos del mismo sexo, en lo espiritual tienen la de sus hijos del sexo
opuesto. El padre transmite sus aptitudes y cualidades o sus
defectos a su hijo, pero sus acciones repercuten sobre su hija. Del
mismo modo, la madre transmite sus aptitudes y cualidades
o sus defectos a su hija, pero sus actos repercuten sobre su hijo.
Cuando un joven cae enfermo, el curandero no tratard al pa-
ciente sino a su madre, cuya mala conducta es el origen de la
enfermedad.

Esas responsabilidades, que se basan en el principio de la
continuidad del linaje, implicaban antes una responsabilidad igual
de los hijos hacia los padres. El derecho exclusivo de que gozaban
los hijos sobre los bienes de sus padres los obligaba a respaldar
sus compromisos hasta sus Gltimas consecuencias. Ya no sucede
asi ahora cuando los hijos que llegan a la edad adulta no se sien-
ten obligados hacia sus padres. Resulta revelador al respecto el
que si un hombre puede vengarse atin de su ofensor en sus hijos
jovenes, el hijo adulto rara vez tiende a vengar a su padre. La
responsabilidad colectiva de los miembros del grupo familiar
solo se establece en un sentido tnico: de los padres hacia los
hijos, a tal grado que, como ya se ha seiialado, ciertos ancia-
nos, que ya resultan improductivos, se ven totalmente abando-
nados por su descendencia.

Las relaciones entre hermanos

La integracion precoz del nifio en su grupo sexual no favorece
el desarrollo de las relaciones entre hermanos del sexo opuesto.
Desde su mas temprana edad, el hermano y la hermana estan
situados en dos universos que sélo en ocasiones se interpene-
tran. Cuando nifios, no tienen la menor posibilidad de jugar
juntos, pues si bien los nifios disponen de tiempo libre, sus
hermanas cargan ya con responsabilidades domésticas que
las tienen ocupadas cerca de la madre durante la mayor parte del
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dia. Cuando adolescentes, se ven restringidos por el aprendi-
zaje de sus papeles a una mayor reserva mutua. El hermano debe
guardarse de cualquier actitud equivoca y de todo proposito
frivolo en presencia de su hermana y ésta aprende a respetar las
iniciativas que su hermano esta llamado a tomar en su esfera de
actividad. Uno y otra no pueden tener un didlogo sin exponerse a
reprimendas. Por lo demas, tienden a evitarse en la medida en
que se los permite su estrecha vivienda y la promiscuidad de la
vida familiar, si bien se dan muestras de la consideracion que el
mayor espera del menor y el hombre de la mujer.

Empero, la hermana mayor se encuentra en una situacion
particular. Toma parte activa en la crianza de sus hermanos
menores. Esta funcién, llamada yahéipum, de nana o mas bien
de “ayuda doméstica”, que ejerce desde la edad de seis o siete
afios, hace de la hermana mayor el objeto de una carga afectiva
especial. El lazo anudado en la primera infancia entre la her-
mana mayor, por una parte, y la hermana o sobre todo el
hermano menor por la otra, se perpetiia con mucha frecuencia
después de la adolescencia y aun tras el matrimonio. Pero si
como lo quiere un dicho corriente, todo hombre tiene dos
madres, su progenitora y su hermana mayor, toda mujer tiene
dos padres, su progenitor y su hermano mayor. En un sentido,
este paralelismo es equivoco, ya que en la relacion entre her-
manos, la hermana mayor aparece como colaboradora de
la madre, a la que descarga de una parte de sus actividades, en
tanto que el hermano mayor sélo parece ser un sustituto virtual
del padre, cuyas funciones y autoridad no comparte normal-
mente. Ademas, la relacion hermano mayor-hermana menorsoélo
se singulariza en el momento preciso en que la relacion hermana
mayor-hermano menor tiende a confundirse con las otras relacio-
nes entre hermanos, es decir, en el momento de la adolescencia.
Solo cuando el padre empieza a considerarlo como un adulto,
exige y recibe el muchacho un tratamiento particular de su
hermana menor.

En ausencia del padre y, en particular, a su muerte, el hermano
mayor hereda todas las prerrogativas del jefe de familia. Si
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bien no puede chocar de frente con la madre, ya que la desapari-
cion del marido refuerza su autoridad, sera él quien arregle los
matrimonios de sus hermanas menores; recibirda las prestacio-
nes en dinero o en trabajo de sus cufiados; defenderd a sus
hermanas contra sus maridos o sus suegros. Cuando atn es joven
y la solidaridad familiar sigue siendo fuerte, podri pedir el conse-
jo y recibir ayuda y asistencia material de su tio paterno. Pero
es frecuente que huérfanos de doce o trece afios se hagan solos
cargo de su familia y afronten las necesidades de su madre y
de sus hermanos menores a través del cultivo de los campos
familiares o trasladdndose a trabajar a las plantaciones.

La identificacion de la hermana mayor como una “segunda
madre” y del hermano mayor como un “segundo padre” se
acusa tanto mas cuanto que, dado el hundimiento de los grupos
de ascendencia comiin, los papeles del padre y de la madre no
pueden ser transferidos ya al exterior de la célula familiar (por
ejemplo, a un tio o a una tia), y ésta estd obligada a funcionar
por si aisma, por amputada que esté. Esta identificacion tiende
a borrar la separaci6on fundamental entre padres e hijos. En
efecto, éstos parecen estar menos separados por una generacién
que integrados en un continuum de edad dentro del cual los
miembros de la familia se jerarquizan en funcién de su mayor
edad. Tal jerarquizacion tiene una doble consecuencia. Por una
parte, reduce ciertas tensiones entre padres e hijos de tal manera
que no pueden presentarse conflictos llamados *‘de generacién™.
Pero, por la otra, afecta las relaciones entre hermanos a las que
da un caricter altamente competitivo.

Si bien es verdad que la rivalidad entre hermanos es universal
y se manifiesta en cualquier lugar en que la madre cria mas de
un hijo a la vez, aqui revela formas agudas que se enraizan por
lo demas en un viejo fondo cultural maya.?! Una version local
cristianizada del Popol Vuh presenta a Jess en lucha con su
hermano mayor que, aliado a los judios, intenta asesinarlo. Jests

21 Paul, Benjamin, “Symbolic sibling rivalry in a Guatemala Indian village”, Amer-
ican Anthropologist, vol. LI, nim. 2, 1950,
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logra librarse de él atrayéndolo hacia la copa de un gran drbol y
alli lo transforma en mono. En los mitos, las leyendas y los
suefios, el hermano mayor aparece siempre como un personaje
perezoso, avaricioso y violento o como el usurpador de los
atributos paternos, de los que se sirve para tiranizar a sus herma-
nos menores. Pero el hermano menor opone a su violencia la
astucia, cuyo triunfo provoca la muerte o el exilio del tirano.

Aunque los padres no manifestaran alguna preferencia hacia
uno u otro de sus hijos, la organizacion familiar haria que
el mayor, de status mas alto, se sintiera frustrado en cuanto al
afecto. A los dos afios debe ceder el seno materno al hermano
menor que acaba de nacer. Algunos afios después, tiene que
ayudar al padre de su sexo en sus actividades. En cambio el
menor y, sobre todo, el benjamin, el ko§ (tz.) o sut (tl.) es des-
tetado mucho después. Su madre lo alimenta hasta los cuatro
o cinco afios. A la edad en que sus mayores trabajan ya, él
todavia puede estar sin hacer nada en la casa o jugar dentro
del recinto doméstico. Hace el aprendizaje de su papel mu-
cho mas tarde que sus otros hermanos o hermanas, lo que le
permite tener una “infancia” en el sentido occidental del térmi-
no y ahora hasta una “instrucciéon”, ya que los padres estin
mas dispuestos a mandar a la escuela al altimo y no al primero
de sus hijos.

Inconscientemente, los padres son mas exigentes y mas reser-
vados con los mayores, y mas tolerantes y afectuosos con los
menores. La forma en que distribuyen su afecto podria explicar
el comportamiento antagonista de los hermanos. Ese compor-
tamiento se exterioriza de una manera brutal con motivo de las
sucesiones. En teoria, todoslos hijos tienen derechos iguales sobre
las tierras y los otros bienes de sus padres. Pero desde que esps
derechos dejaron de ser indivisos, existen posibilidades de prefe-
rencia que despiertan esperanzas, suscitan temores y provocan
esfuerzos a fin de ser el preferido. Cuando el padre da un campo
mejor situado, mejor regado y mas cercano a uno de sus hijos,
los otros protestan de inmediato ante las autoridades comu-
nitarias y lo acusan de violar la regla de igualdad en el reparto.



248  henri favre

Los litigios de este tipo, que comprometen a tal grado las
relaciones fraternas que las partes en cuestion recurren con fre-
cuencia a la magia para enderezar el agravio que consideran haber
recibido, son especialmente numerosos en Chamula, donde
parece ademas que la division de cada una de las parcelas que cons-
tituyen la herencia en tantas fracciones como derechohabientes
haya, no ha podido reducir el temor a ver que un hermano o
una hermana resulte mas favorecido que uno mismo en el
reparto.

Las relaciones de alianza

El hombre y la mujer estin de acuerdo en reconocer que la
relacion con los suegros siempre es delicada. El hombre se acer-
ca a su suegra con mucha deferencia. Vuelve la vista cuando le
habla y emplea ese tono agudo de voz en el que se desarrollan
todas las conversaciones entre personas que se deben respeto
mutuo. La mujer trata en la misma forma a su suegro, si bien
debe mantener su distancia —atin mas que el hombre hacia
su suegra—, adoptar en su presencia una actitud particularmente
modesta y huir de cualquier conversacion con él. De hecho, los
dos conyuges deben evitar todo lo que podria parecer fami-
liaridad en sus relaciones con sus suegros. Por otra parte, lo mas
frecuente es que la mujersirva de intermediario entre sus padres y
su marido, y el hombre hagalo mismo entre los suyos y su esposa.

La relacién suegro-yerno en torno a la cual se organizan
todas las demas relaciones de alianza responde a un modelo
simple: el suegro da a su yerno una esposa que el yerno “‘com-
pensa” con el desembolso de ciertas prestaciones durante
un periodo de uxorilocalidad posmatrimonial. Este periodo
constituye uno de los peores recuerdos de los informantes que
han pasado por €l. Sin poder alguno en la familia que lo acoge, sin
autoridad real sobre su mujer que todavia obedece a sus padres,
el joven marido esta sometido a su suegro que trata de obtener
de €l el mejor provecho econémico posible. Asi, el ideal de los
adolescentes y de los jovenes adultos todavia solteros es engan-
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charse en las plantaciones de café, a fin de, a su regreso, rescatar
esta deuda en trabajo respecto a su futuro suegro por medio de
un desembolso en dinero o en especies y de inmediato tomar
posesion de su esposa sin tener que depender, aunque sea
momentaneamente, de sus padres.

En el grupo familiar del marido, la esposa depende de su sue-
gra, bajo cuyas 6rdenes estd colocada. La madre del esposo tiene
autoridad sobre ella. Le ensefia la rutina familiar que puede ser
diferente a la que esta habituada la esposa en su propia familia.
Ese ajuste entre la suegra y la nuera se hace con frecuencia en
un solo sentido, ya que la primera exige a la segunda que
se conforme por completo a su voluntad. Tal actitud, que se da
con asiduidad, no deja de provocar querellas en las cuales el
esposc no debe intervenir a no ser con mucha prudencia. Si
el esposo toma partido por su madre, se expone a que su mujer
lo abandone o a que el padre de su mujer intervenga a su vez para
proteger a su hija. Si toma partido a favor de su esposa, se expone
a que su madre lo califique de ingrato, sin dejar por ello de
manifestar su mal humor contra una nuera “seductora™ y
dominante que tan bien ha logrado “‘embrujar™ a su hijo.

Hemos sefialado ya la correlacion que existe entre el hundi-
miento de la organizacion en clanes y linajes y el desmenu-
zamiento de los intereses agricolas por una parte, y la tendencia
actual a la neolocalidad por la otra. Es probable que esos cam-
bios no hubieran podido modificar por fuerza las reglas de
residencia, si no hubieran encontrado en el interior del grupo
familiar condiciones favorables, tales como las tensiones entre
suegros e hijos politicos. La influencia de la mujer en lucha
constante con su suegra en la familia patrilocal de su esposo no
es sin duda extrafia al hecho de que en la actualidad los cényu-
ges prefieran instalarse desde su matrimonio fuera de la residen-
cia de sus padres y a situarse socialmente a distancia igual entre
su grupo paterno y el grupo de sus suegros.

Entre los diferentes tipos de relaciones entre cufiados se
impone una distincion. Las relaciones jowon —cuiadas-cuiiadas—
y bol —cunados-cuinados— estin tan cargadas dé tensiones vir-
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tuales como las relaciones entre hermanas o hermanos. La
sibling rivalry se extienden a los hermanos del conyuge y los con-
yuges de los hermanos. La esposa del hermano aparece con fre-
cuencia como una rival en el plan afectivo ante la hermana
mayor. Por lo que se refiere al hermano de la esposa y, en espe-
cial, al hermano mayor, se le presenta al marido como sustituto
del suegro. Como garante del matrimonio, tiene autoridad sobre
su cufiado y puede intervenir para proteger a su hermana. Du-
rante el periodo de uxorilocalidad posmatrimonial, el marido de
la hermana y los hermanos de la esposa trabajan juntos. Pero es
raro que nazca en esta ocasion una verdadera amistad entre
los cufiados y que éstos prosigan colaborando después de que el
recién casado haya terminado sus prestaciones en trabajo. Los
grupos de trabajo que se organizan en el momento de la siembra
y la cosecha y que funcionan basados enlareciprocidad incluyen
con mayor frecuencia a los vecinos mas que a los parientes poli-
ticos mismos, aunque éstos residan en el mismo paraje.

Si el hermano de la esposa interviene en el matrimonio del
marido de la hermana, éste puede verse llevado a intervenir
en los asuntos de los hermanos de su esposa. En las comunida-
des donde la herencia es bilateral, el marido debe defender
los derechos de su mujer a la tierra. A la muerte de su suegro,
vela porque la particion de la sucesion se haga en formay porque
sus cufiados no se apoderen de los mejores campos, dejando a su
hermana sélo los terrenos menos productivos y las tierras mas
alejadas.

A las relaciones jowon y bol se oponen claramente las rela-
ciones mu, cufiados-cufiadas. En tanto que las primeras estin
impregnadas de una reserva que limita con la desconfianza y que
lleva a veces a la hostilidad, las segundas se caracterizan por
una libertad que se exterioriza sin gran moderacion. En publico,
el hombre da muestras a su cufiada de gran atencién y afecto. Le
puede hacer regalos y recibirlos de ella. Puede alabarla en términos
bastante crudos y ser alabado por ella en términos idénticos. Pue-
de usar a su respecto de ciertas intimidades. Las relaciones sexua-
les entre cufiados y cufadas estin prohibidas, pero parece
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que esta prohibicién, sancionada con menos rigor que las
otras. se viola también con mayvor frecuencia. En casi la mitad
de las instancias de divorcio provocadas por adulterio, el hombre
acusa a su esposa de haber tenido relaciones sexuales con uno
de sus hermanos. o la mujer acusa a su marido de haber te-
nido relaciones sexuales con una de sus hermanas. En Chamula
tuvimos ocasion de asistir a una escena singular, con motivo de
una doble queja de adulterio presentada por un hombre y la
hermana de su mujer. acerca de que sus conyuges —cunados
mu— les engafiaban mutuamente. Después de haber amonestado
a los culpables. las autoridades comunitarias invitaron a los dos
quejosos a reanudar la vida comiin con su respectivo convuge.
Pero los quejosos se rehusaron a hacerlo, ya que acababan
de decidir establecerse ellos mismos como matrimonio.?

Las relaciones de parentesco ritual

Si. a pesar del individualismo exacerbado que impregna en la
actualidad las relaciones de parentesco y de alianza con una pro-
funda desconfianza. generadora de angustia. la unidad fami-
liar logra conservar cierta cohesion. esto se debe en particular
a los lazos de naturaleza espiritual que se anudan entre sus
miembros.

En la sociedad ladina de San Cristobal. la recepciéon de ciertos
sacramentos catoélicos da lugar al establecimiento de relaciones de
parentesco ritual o espiritual. En efecto. la legislacion eclesias-
tica exige que todo individuo que se compromete con la Iglesia
sea asistido por un “padrino™. Asi. con ocasion del bautismo.
el nifio recibe un padrino que hace en su lugar la profesion de
fe. Con ocasién de la confirmacion. el adolescente recibe un
padrino nuevo que sanciona con su autoridad las votos que pro-

22 Eso= comportamientos entre cufiados v cufiadas son particularmente congruen-
te< con la practica. va ~enalada. dr la poliginia de hermanas. Recordemos sin embargo
que Murdock considera la poliginia de hermanas como incompatible con un zistema
de parentesco omaha. (Murdock. George P.. Social Structure, Nueva York. 1949, pp.
236-240.)
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nuncia. Por Gltimo, con ocasion del matrimonio, cada conyuge
recibe un padrino que recoge el juramento que intercambian los
esposos. El padrino debe testimoniar los compromisos contrai-
dos por su ahijado, dar garantfas al respecto y asumir las conse-
cuencias espirituales en caso de ruptura. Comparte con el padre
la responsabilidad por su ahijado: a los ojos de la Iglesia el
padre del ahijado y el padrino del hijo son co-padres, “‘compa-
dres”. Asi pues, la institucion del padrinazgo recubre dos
relaciones: una relacién primaria entre padrino y ahijado. por
una parte, y una relacion secundaria o derivada entre los compa-
dres, por la otra.

Sin embargo, esta institucion religiosa del padrinazgo se laicizo
con rapidez. Por ejemplo, si bien el padrino se entromete con
frecuencia para apaciguar los pleitos en el matrimonio de su
ahijado, no ejerce ya ningiin control efectivo sobre la vida reli-
giosa de éste, Al contrario, debe dar ayuda material a su ahijado.
Se espera que le dé regalos el dia de su santo o de su cumple-
afios, que contribuya a los gastos de su escolaridad comprandole
libros o cuadernos. que vele por su porvenir avudando al padre a
encontrarle un empleo. En el caso de que los padres desapare-
cieran, el padrino estaria obligado a acoger a su ahijado huérfano
y a tratarlo como a su propio hijo. También se ha establecido la
costumbre de elegir como padrinos de los hijos a personas de
status superior que, por su situacion afortunada v por la ex-
tension de sus relaciones. puedan proteger a sus ahijados en caso
de necesidad v aun facilitar o asegurar su progreso social.

En la sociedad ladina se valora el prestigio sobre todo por
el nimero de ahijados que se tenga. En efecto. mientras mas
influvente es un hombre. mas se solicitara su padrinazgo. A la
inversa. mientras mas ahijados tenga un hombre. mas influyente
serd, va que a cambio de la proteccion que proporciona a su
ahijado. recibira la adhesion de los padres de éste. 3i el padrino
del hijo v el padre del ahijado estdn situados en el mismo nivel
social, esta adhesion sera simbélica. En cambio. si se encuentran
niveles sociales diferentes. se traducira por prestaciones en
especie o en trabajo cuvo significado econémico no es de des-
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preciar. El padrinazgo no borra la distancia social, pero permite
extender —y es conscientemente usada al efecto— los lazos
de solidaridad mecdnica fuera de la familia y constituir asi clien-
tela mas o menos vasta.

La institucion del padrinazgo ha evolucionado de manera di-
ferente entre los ladinos y entre los indios. Ante todo, los
tzotzil-tzeltales no aceptan otro sacramento que el del bautismo,
de manera que en ningin momento tienen mas de un padrino y
las relaciones de padrinazgo no tienden a proliferar. Esta com-
probacién inicial nos permite descartar desde ahora la hipotesis
emitida por Gibson de que los indios habrian adoptado la
institucion del padrinazgo a fin de reforzar la seguridad de su
descendencia en un mundo profundamente perturbado por
la conquista v la colonizaciéon espariolas, donde la existencia
era cada vez mas precaria.?® Si el aumento de la mortalidad en el
siglo XV1. debido a las exacciones de los colonizadores y a la
difusion de las enfermedades importadas de Europa, hubierasido
la causa determinante de la adopcién de esta institucion, el
parentesco ritual habrfa tomado en las comunidades indigenas
cuando menos tanta amplitud como en los conglomerados la-
dinos.

En realidad. el padrinazgo tzotzil-tzeltal, como el bautismo
al que esta ligado. tiene un fundamento maya prehispanico que
condicion6 las formas de su desarrollo. Hemos sefalado ya
que todo el universo indigena esta dividido en parejas de ele-
mentos, iguales pero no equivalentes, cada uno de los cuales es
réplica del otro. su sustituto o su doble. Citamos como ejemplo
el caso de las montanas, las grutas y las fuentes y mostramos
que toda montafia “mayor™ va acompainada de una montana
“menor”. toda gruta “mavor” de una “menor”, toda fuente
grande de una fuente mas pequefia que es su kesol (tz.) o jel ol
(tl.). Esa relacion establecida entre dos términos analogos pero
asimétricos —el mavor v el menor, el grande y el pequefio— y

23 Gibson, Charles. lhe Adztecs under the Spanish rule, Stanford, 1964, p.

152. (Hay trad. esp.. Los aztecas bajo el dominio espadol, Siglo XXI Editores, 1967,
p. 154)
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que convierte al segundo en remplazante del primero. reaparece
en el seno de la familia, donde se considera al infante recién
nacido como el kesol de un miembro mas viejo del grupo
familiar.

El nifio no es necesariamente el sustituto funcional de la per-
sona de la que es kesol. El hijo mayor no es el kesol del padre
porque pueda y deba sustituirlo, y el hecho de que el nieto
el abuelo sitien sus relaciones en un plan de igualdad v que hasta
se designen en ciertos casos con el mizmo término. mam. no
implica que el primero sea el kesol del segundo. La relacion de
kesol es una relacion de orden mistico. Descansa inicamente en
la posesion de un mismo tipo de wayvojel. es decir. de un doble
animal de la misma especie. De esta posesion comun ze deriva
la unién espiritual de los poseedores. La teoria quiere que el
padre suefe o “sienta en el corazon “24 al doble animal que su
hijo comparte con tal o cual miembro de la familia. Pero su sen-
timiento puede ser influido por signos fortuitos. Cuando un
nifio nace con una abundante cabellera, dird que su wavojel
es un mono. Cuando muestra desde su nacimiento signos de
robustez v de vivacidad. dird que su wayojel es un animal
fuerte, un ocelote por ejemplo. Buscara entonces al pariente
que posea un doble animal idéntico v del cual el nifio es. en
consecuencia, el kesol. El pariente asi determinado dara al nifio
su propio nombre y debera servirle de padrino de bautismo. i
dos personas emparentadas tienen el mismo nombre propio
es porque tienen el mismo wavojel. va sea que la primera
sea el kesol de la sequnda. va sea que ambas sean los kesol de
un tercer pariente que sea su padrino comin. En efecto. si bien
se tiene un solo padrino, pueden tenerse diferentes kesol.

\si pues. la determinacion del padrino no es objeto de
una eleccion del nifo o de sus padres. S6lo se puede tener
como padrino a la persona con la cual se comparte el mizmo
wavojel. v esta persona s6lo puede ser un pariente. porque
los wavojel se transmiten de generacién en generacion dentro

24 La expresion tzotzil que traducimos por “sentiren el corazon” significa “sofiar”
o “inducir” a partir de signos lortuitos,
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de los grupos de ascendencia comiin.?® El estudio estadistico de
esta relacion muestra que los padrinos son siempre miembros
del patrilinaje, aun en las comunidades como Chamula donde
la organizacion social es en gran parte bilateral. La mayoria
de los lazos kesol pueden reducirse a tres modelos. Segin el
primero, el nifio aparece como el kesol del hermano del padre:
es, pues, el tio paterno el padrino. Segin el segundo modelo, es el
kesol del padre del padre:en consecuencia, su padrino es el abuelo
paterno. Por tltimo, segin el tercer modelo, es el kesol del her-
mano del padre del padre, su padrino es entonces su tio abuelo
paterno.

La relacion de padrinazgo no modifica la relacién de paren-
tesco a la que se superpone. Padrino y kesol se llaman por
los términos de parentesco correspondientes, y no por los tér-
minos de ‘‘padrino™, *“ahijado™ o ‘kesol”. Se comportan
reciprocamente como se comportaria cualquier persona que
entrara en la misma relacion de parentesco. El padrino no espera
que su kesol le dé pruebas de afecto o de respeto que no es-
pera ya con todo derecho de él, por el hecho de su situacién
respectiva en la configuracion familiar. Pero esas sefales de
afecto o de respeto se exigen con mayor rigor y la falta del parien-
te al que se estd unido por el doble lazo de parentesco biolégico
y de parentesco ritual se considera mucho mas grave que una
falta hacia un pariente con el que sélo se estd unido por el
primero de los lazos. En cambio, el hecho de ser el padrino
del hijo o el padrino del kesol borra la relacién de parentesco an-
terior. Los hermanos, el padre y el hijo, el tio y el sobrino,
cuando el hijo de alguno es kesol de otro, se tratan de com-
padres. Hacen abstraccion, en sus relaciones, de su edad relativa

25 Asi es muy raro que un tzotzil-tzeltal tenga como padrino a un ladino. Ciertos
ladinos creen manifestar su buena voluntad hacia los indios pidiendo el padrinazgo
de alguno de sus hijos, con lo que los sumen de hecho en la mayor perplejidad,
Los indios resuclven el problema de esta manera: o bien el nifio recibe dos padrinos
y dos nombres, uno oficial, es decir, inscrito en los registros eclesidsticos, y que serd
ripidamente olvidado, y otro oficioso, el que le es impuesto por la relacion keiol, o
bien el nifio es bautizado dos veces, la primera con su padrino ladino, la segunda con
su padrino “verdadero™, su padrino indigena.
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y de la generacion en la que estan respectivamente situados. Se
reconocen privilegios y obligaciones que no estdn inscritos (o
que ya no lo estan) en el sistema de parentesco. Se deben ayuda
y asistencia mutuas, ya que nadie puede dejar a su compadre
sin recursos sin cometer una falta grave que lo exponga a seve-
ras sanciones sobrenaturales.

Asf pues, el padrinazgo ladino y el padrinazgo indio se fundan
en dos conjuntos conceptuales diferentes. Sin embargo, resulta
sorprendente comprobar que han sufrido la misma evolucién.
Uno y otro relacionan menos a un hombre con un nifio, que a
dos hombres por medio de un nifio. El nifio s6lo es el instru-
mento por el que se establece una relacion privilegiada entre
los adultos. La relacion de compadrazgo prevalece en los dos
casos sobre la relacion de padrinazgo propiamente dicha. Pero,
y alli se detiene la analogia, en tanto que entre los ladinos esta
relacion se utiliza para extender los lazos familiares, entre los
tzotzil-tzeltales iinicamente tiene el fin de mantenerlos y estre-
char la trama. El parentesco ritual ladino prolonga las relaciones
de parentesco biolégico. El parentesco ritual indigena se super-
pone a esas relaciones y las apuntala a fin de obstaculizar un
derrumbamiento completo y definitivo.



Vi

LA AUTORIDAD

Existe la costumbre de distinguir las sociedades de poder difuso
de aquellas en que la autoridad esta centralizada y el gobierno
es ejercido por una institucion especifica. No es nuestro propo-
sito poner en duda la validez de esta distincién sino sefalar
que, en la medida en que se justifica, las comunidades tzotzil-
tzeltales estin gobernadas a la vez de manera difusa y centrali-
zada. Los jefes de clanes, las cabezas de linajes, las autoridades
familiares y, en general, los ancianos, representan el gobierno
difuso de la comunidad. La jerarquia politica y religiosa comuni-
taria representa al gobierno centralizado. Aunque esos dos
sistemas de gobierno estén sincronizados, recientemente se
han operado ciertas transferencias de funcién de uno a otro.
Iisas transferencias, cuya causa esta ligada al hundimiento de los
grupos de ascendencia comin, tienden a reducir un poco por
todas partes el terreno de autoridad de los ancianos y a aumentar
de manera notable los poderes de la jerarquia.

LA TEORIA DE LA AUTORIDAD
Y LOS MECANISMOS DEL CONTROL SOCIAL

Tradicionalmente, la autoridad se funda y se justifica en un
conjunto de creencias que los tzozil-tzeltales sostienen acerca de
la persona y de su naturaleza esencial. Para los tzotzil-tzeltales, la
persona es un compuesto de tres elementos. El primero de ellos,
el cuerpo, es de orden material; es perecedero y al morir regresa
a la tierra de la que fue formado. El segundo, el espiritu, es de

[257]
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orden espiritual; eterno, sobrevive al hombre en el mas alld. Por
lo que se refiere al tercero, el doble animal, su naturaleza es mas
compleja; elemento sensible y material, estd unido, sin embargo,
a los precedentes por un lazo espiritual. La conjuncion de esos
tres elementos en un conjunto dinamico asegura la integridad de
la persona y la mantiene con vida. En cambio, su separacion es
causa de enfermedad y de muerte. Es decir, la muerte, la desin-
tegracion de la persona, resulta siempre de una ruptura funcional
sea entre el espiritu y el cuerpo, sea entre el espiritu y el doble
animal, sea entre éste y el cuerpo.

El espiritu o k'al se confunde con la esencia vital que anima a
todos los seres de la naturaleza, las plantas, los animales y los
hombres. Esta esencia vital esindestructible, pero puede dividirse
y fraccionarse infinitamente. Como cualquier otro recurso nece-
sario a la existencia —la tierra, los alimentos, etcétera— se la
considera inextensible y, por tanto, rara. Pero es susceptible de
ser captada o acaparada en mayor o menor cantidad, a titulo
individual. Esta fraccién individual, pero no personalizada, de
k’al que todo hombre posee y se esfuerza por aumentar se llama
¢'ulel.’ Se localiza a la vez en la sangre del cuerpo y en la del
doble animal, y se manifiesta de manera tangible por las pulsa-
ciones de la mufieca. Al nacer, el hombre sélo tiene muy poco
k’al; por ello, su ¢’ulel es pequefio y débil. A ello se debe que el
recién nacido sea tan vulnerable y sea objeto de una vigilancia
tan atenta por parte de sus padres. Pero, al crecer, al tener mas
edad, al llegar a la adultez, y después al encaminarse a la vejez, el
hombre aumenta su fraccion de k'al. Mientras mas viejo es
un hombre mas grande es su ¢’ulel, porque mas importante
es la cantidad de k'al que tiene.

El doble animal que es el codepositario de k'al de la persona,
lleva diferentes nombres segin las comunidades. Wayojel en
Chamula, wayjel en Oxchuc, lab en Cancuc, ¢anul en Zinacan-

1 Sin embargo, en ciertas comunidades sometidas a una fuerte influencia religiosa
ladina, como Tenejapa, el é'ulel se personaliza de modo que tiende a confundirse con
el alma catolica.
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tan, este totem individual estd fntimamente ligado al hombre al
que acompafia desde el nacimiento hasta la muerte y al que sigue
en todas sus experiencias. Al nacer un nifio, nace al mismo tiem-
po en la montafia un animal que es su doble y cuyo destino se
confundira con el suyo. Mientras el waynjel conserve su salud,
el hombre conservara la suya. Pero si uno de los dos cae enfermo
y muere, el otro expenmentari la misma enfermedad y morira
en el mismo momento. Estd prohibido dar muerte a un animal
wayojel, porque seria cometer un homicidio.? Si durante una
partida de caza se da muerte accidental a un wayojel —lo que es
muy raro, porque las cacerias tienen lugar durante el dia, en tan-
to que los dobles animales se manifiestan s6lo por la noche— sus
restos deben quemarse de inmediato. La carne del wayojel
es impropia para el consumo: comerla equivaldria a comer carne
humana.

El hombre y su doble animal comparten las mismas ca-
racteristicas fisicas, morales e intelectuales. Si el hombre es
“fuerte, astuto, independiente, su wayojel sera un animal fuerte,
astuto, independiente, como el puma, el jaguar o el ocelote. Pero
si es débil, timido, facilmente influible, su wayojel sera también
un animal débil, medroso, gregario, como el lince, la zorra o
el gato montés. En teoria, el hombre posee el mismo doble
animal durante toda su existencia, lo que no impide que el ani-
mal que el grupo le atribuye como wayojel pueda variar a me-
dida que avance en edad y disponga cada vez mas de k'al.
Asi, un joven soltero que vive y trabaja con sus padres, poseera
un pequefio ¢ ulel y un wayojel de categoria inferior. Pero des-
pués de su matrimonio y de haber engendrado una descendencia,
de haber asumido diversas responsabilidades en la comunidad, su
grupo le reconocerd un ¢’ulel mayor y un wayojel de categoria
mas alta. Por altimo, cuando haya pasado el umbral de la vejez,

2 Durante nuestra estancia en Bohom, un chamula de un paraje oriental, que habia
matado en la noche a un coyote que asolaba su campo desde hacia tiempo, vino
a acusarse de homicidio en la persona de un ladino de lluixtin. Las autoridades
comunitarias lo encerraron en la prision y enviaron una comision investigadora a
Huixtan. Como no habia muerto ningin ladino durante la noche precedente en
esta comunidad, ¢] presunto asesino fue puesto en libertad.,
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nadie disputard que su wayojel es un jaguar o un puma enorme
y temible. El grupo justifica, por medio de esta revaluacién cons-
tante de los wayojel, la elevacion del status de sus miembros.

Los wayojel eligen como domicilio las montanas mas altas de
la comunidad, que a veces llevan el nombre de ¢ ‘ebal. Es proba-
ble que este término esté emparentado con el yucateco ¢ ibal o
el quiché ¢ipal, que designaban antes a los diferentes elementos
de una organizacion de clanes y linajes. Si el wayojel representa
al doble del hombre, el ¢'iebal representaria el doble del clan o
del linaje. En efecto, los wayojel de un grupo de ascendencia
comun ocupan siempre la misma montafia, y una montaiia sélo
puede ser ocupada por los wayojel de un solo grupo de ascen-
dencia comin. William Holland, a quien debemos un notable
estudio sobre la magia entre los tzotziles de Larrainzar, escri-
be que cada uno de los trece grupos de nombre espafiol de esta
comunidad posee una montaia situada en el interior del territo-
rio comunitario, en la que residen los wayojel de sus miembros.?
Lo mismo sucede en Zinacantin, y al parecer también en
Chalchihuitin, donde los grupos de ascendencia com{n mantie-
nen con ciertas montafas relaciones ceremoniales privilegiadas.®
En Chamula, donde la organizacion de clanes y linajes se ha
hundido por completo, las montafias estin ligadas no tanto a
unidades familiares como a unidades residenciales —los parajes—
que pueden incluir a personas que pertenezcan a grupos de nom-
bres diferentes. De cualquier manera, existe, en paralelo a la
sociedad de los hombres en los valles, una sociedad de wayojel
en las montafias, que es su réplica exacta.

Los wayojel ocupan la misma posicién jerdrquica que tie-
nen los hombres de quienes son sus dobles, en sus respectivas
sociedades. Cada montafia se divide en trece niveles, entre

3 Holland, William R., La medicina maya en los Altos de Chiapas, INI, coleecion
de Antropologia Social, nim. 2, 1963, pp. 110 ss.

4 Vogt, Evon Z, “Ancient Maya concepts in contemporary Zinacanlan religion™,
VI® Congrés international des sciences eth nologiques et anthropologigues, Paris, 1964,
vol, II, pp. 497.502,

5 Guiteras Holmes, Calixta, “El calpulli de San Pablo Chalchihuitin”, lHomenaje
al Doctor Alfonso Caso, México, 1951.
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los cuales se reparten los wayojel del grupo de ascendencia
comin segin la categoria de que gozan. En los niveles mas
elevados se sitiian los jaguares, los pumas, los ocelotes, es decir,
los wayojel poderosos, los de las personas mayores que poseen
una gran cantidad de k'al y que tienen un status superior en la
comunidad. En cambio, en los niveles mas bajos, se sitiia a los
linces, las zorras y los gatos monteses, es decir, los wayojel
débiles, los de personas jovenes que tienen poca esencia vital y
que ocupan los estratos inferiores. En el momento del nacimiento,
el doble animal del nifio, que nacié al mismo tiempo que él,
toma su lugar en el primer nivel de la montafia clanica. Pero a
medida que pasan los afios, el doble animal sube uno tras
otro los niveles superiores hasta llegar al treceavo y altimo nivel.
La ascension de los wayojel en el interior de la montafia depen-
de en forma principal de la edad y, por ello, todos los wayojel de
los hombres de una misma edad se sitian te6ricamente en el
mismo nivel.

Al llegar a la cima de la montafia, el wayojel entraen contacto
con los totilme’iletik, los padres y madres colectivos, los ancestros
indiferenciados del grupo de ascendencia comin, que viven en
el cielo, en el interior del winajel. Los totilme iletik iluminan al
wayojel con su sabiduria, lo ayudan con sus consejos y lo asisten
en la funcion de tutela que ejerce con respecto a los wayojel
de los doce niveles inferiores. Porque los wayojel poderosos,
los del treceavo nivel, son responsables de todos los otros colo-
cados bajo ellos. Deben tratar a éstos “‘como el pastor a sus
ovejas’’. Los protegen y aseguran su subsistencia. Velan porque
no se pierdan y porque no sean atacados por los dobles animales
de otra montafna. Cuando estan heridos o enfermos, los cuidan
y los curan. Para resumir las obligaciones de esos wayojel, los
tzotzil-tzeltales dicen que son ‘“‘los que estrechan™ (petometik)
y “los que sostienen” (kucumetik) al grupo de ascendencia
comin. Son también los que controlan la conformidad de las
actitudes y de las acciones de cada uno de los wayojel de su
monlafia. En toda montana exisle una cimara adornada con una
gran cruz en la que los wayojel del treceavo nivel instruyen el
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proceso de los dobles animales cuyo cuidado material y espiri-
tual tienen y que han violado una prohibicién o cometido un
pecado. De acuerdo con los totilme iletik, juzgan la gravedad de
la falta y escogen un castigo apropiado. Después hacen compa-
recer al animal culpable: segiin lo inviten a sentarse a la derecha
o a la izquierda de la cruz, el castigo que recibird sera ligero o
severo; en cambio, si lo ponen en la cruz, el culpable sufrira la
pena de muerte.

El sistema de gobierno de la sociedad de los wayojel muestra
las relaciones esenciales en las que descansa la autoridad en la
sociedad de los hombres. La primera es la relacion entre la po-
tencia metafisica y la edad que la confiere. La segunda es la
relacion entre la edad y el status, del que es el principal determi-
nante. El individuo posee un status tanto mas elevado cuanto
mayor es, es decir, cuando tiene un ¢ ulel mas grande y posee
un wayojel mas poderoso, de tal manera que son siempre los
ancianos los que ocupan los estratos superiores en la comunidad.
La autoridad sélo se adquiere por un largo camino individual
hacia la vejez.

El viejo o mol exige el respeto y la obediencia. Las personas
mas jovenes se descubren y se inclinan o arrodillan ante él, y
esperan en esta posicion a que el mol las autorice a levantarse
tocandoles la frente con el revés de los dedos. Cuando vienen
a consultarlo o a visitarlo a su casa, deben ofrecerle aguardiente.
En ocasion de las fiestas, cuando el alcohol circula en abundan-
cia, lo invitan a beber y le sirven el primero. En el mol terminan
las redes de intercambio ceremonial de alcohol. El mol valaa,
por lo demas, su prestigio de acuerdo con la cantidad de aleohol
que recibe y las invitaciones a beber que se le hacen.

Porque ha vivido mucho mas, el mol es el que ‘“‘ve el mundo
de manera més clara” y quien explica su orden inmutable
a fin de que todos se conformen a él. Es también “el que lleva
la sabiduria”, el que la dispensa y la hace prevalecer por sus
palabras y sus actos. La potencia metafisica de la que es deposi-
tario lo obliga a una actitud algo hieratica. El mol sopesa cada
una de sus palabras y cada uno de sus gestos. Se expresa clara y
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sucintamente en un tono siempre igual, sin mostrar la menor
emocion; no manifiesta célera, ni envidia, ni celos, como
tampoco sabria abandonarse a la pena o a la alegria. Es accesible
a todos y estd disponible para todo. Por lo demas, su persona
no le pertenece; pertenece al grupo de ascendencia comin cuyo
representante es el mol frente a la comunidad de los vivos, los
muertos y los espiritus.

Gracias a los poderosos dobles animales que poseen y a la im-
portante cantidad de esencia vital que han logrado acaparar, los
mol pueden proteger a sus descendientes y dependientes. En
1919, seglin cuenta un informante de Holland, se declar6é una
epidemia particularmente violenta de gripa en Larrainzar:

Pedro Hernandez y Diego Ruiz eran los perﬂonajes mas importantes
y mas poderosos de sus respectivos parajes. Cuando la enfermedad
empezo a bajar del cielo y alcanzé las montafas sagradas de Larrain-
zar, los animales compafieros de Pedro y de Diego ocupaban los
escalones mas elevados de las montafias sagradas de Palmavits y
Mutvits. Cuando la enfermedad llego a la tierra, el animal compafero
de Pedro cayo enfermo pero arr0_|0 la enfermedad al animal de
Diego, quien a su vez la regreso al primero. Ambos continuaron
arrojando y devolviendo la enfermedad hasta que ésta se abatio a
si misma. De esta manera consiguieron exitosamente proteger a los
miembros inferiores de sus linajes, de los cuales muy pocos murie-
ron, mientras que en otros parajes fueron cientos los individuos
que murieron porque sus defensores fueron menos capaces de
protegerlos.®

Pero a la vez que extienden su proteccion sobre el grupo de
ascendencia comin, los mol lo mantienen dentro de las normas
culturales tradicionales. Ejercen un poder disciplinario sobre cada
uno de los miembros del grupo, de manera que si bien su pre-
sencia conserva un cardcter muy asegurador, tiene también algo
un poco inquietante. Cuando un individuo contraviene la tradi-
cidbn comunitaria, infringe una norma del c6digo moral o ignora
sencillamente una regla de la etiqueta que rige las relaciones so-

6 Citado por Holland, William R., Op. cit., pp. 130-131.
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ciales, los ancianos, por intermedio de sus wayojel, castigan a
su doble animal. Relajan la guardia y permiten que se pierda. Le
niegan los alimentos, lo golpean o lo hieren. El individuo caera
enfermo y so6lo recuperari la salud si rectifica su actitud y en-
mienda su conducta. La omnipresencia de la enfermedad,
concebida como el castigo de los ancianos, en el nivel meta-
fisico constituye una poderosa fuerza cuya accién contribuye
a mantener el statu quo.

El sistema de gobierno de la sociedad de los wayojel refuerza
el sistema de gobierno de la sociedad de los hombres. Pero uno
y otro suponen una organizacion en clanes y linajes. Ahora bien,
si la sociedad de los wayojel sigue ordenindose en funcién de
los principios de la filiacion y de la ascendencia, la sociedad
de los hombres de la que es el modelo ideal, ha dejado de basarse
en la trama del parentesco. En la mayoria de las comunidades,
clanes y linajes solo subsisten en tanto sistemas de representacion
que los individuos sostienen e intentan atin hacer coincidir
con una realidad ya desvanecida. El hundimiento de los grupos
de ascendencia comiin y la disolucién de los lazos de parentesco
han modificado profundamente el papel de los ancianos y la
autoridad que éstos ejercfan. Al parecer, en un primer tiempo,
esos cambios constribuyeron a acusar atin mas el aspecto confu-
so, inquietante, hasta peligroso del mol y a difuminar el caricter
asegurador que su presencia tenia en el grupo. Progresivamente,
el mol dejé de ser percibido como un elemento protector e in-
tegrador, para ser considerado cada vez mas como una fuente de
amenaza permanente. Envejecer se ha convertido en algo sos-
pechoso, al grado extremo de aparecer en ciertos casos como
algo claramente antisocial. En efecto, al encaminarse hacia la
vejez, el hombre aumenta su fraccion individual de k'al. Pero
la esencia vital s6lo existe en cantidad limitada en la naturaleza
y por ello s6lo puede aumentarse la fraccion individual de k ‘al
en detrimento de otro. De la misma manera que quien es mas
rico que los demas tiene que haber despojado de sus bienes a
sus vecinos, asi quien es mas viejo que los otros tiene que haber
robado el kal de sus allegados. Por el hecho mismo de sobrevivir,



cambio y continuidad entre los mayas 265

el viejo priva de su esencia vital a los miembros maés jovenes y
mas débiles de la comunidad, en particular a los nifios, los
adolescentes y.las mujeres, que se debilitan y mueren a su con-
tacto. Envejecer es confiscar la vida en provecho personal: es
matar. Y so6lo se puede impedir que los viejos maten impidién-
doles envejecer demasiado, es decir, vivir mucho tiempo. Tal es
la conclusién légica a la que llega actualmente la ontologia
de los tzotzil-tzeltales.

Por lo demas, las relaciones que los mol tienen con el mundo
sobrenatural, les permite manipular las fuerzas ocultas a bene-
ficio, pero también a expensas del grupo. Siempre hay que temer
y se teme cada vez mas que los mol hagan mal uso de sus poderes
metafisicos y los utilicen con fines egoistas o a favor de intere-
ses particulares contrarios al interés general. En ciertas comuni-
dades, las epidemias, las epizootias, las sequias, las hambres se
atribuyen con frecuencia a la accién nefasta de los mol que ac-
taan llevados por los celos o el odio. Frente al peligro que le
acecha, la comunidad no encuentra otra solucién que la de ase-
sinar colectivamente a sus ancianos.

Hasta hace poco, Oxchuc reconocia al més viejo de los jefes
de grupo de ascendencia comin un papel oficial en la comu-
nidad. Ese anciano era llamado k‘atinab o “mayor de los mayo-
res’’. Tenia a su cargo la propiciacion de los santos, la realizaciéon
de las ceremonias agrarias, el control del culto a las divinidades
protectoras de los hombres, los rebafios y las cosechas. Ignora-
mos como cumplian con sus funciones los k ‘atinab durante el
siglo pasado, pero tenemos ciertas razones para creer que a
principios del siglo, el cargo de *“‘mayor de los mayores” no
estaba libre de peligros para quien aceptara desempefiarlo. En
efecto, entre 1900 y 1920, ningiin k ‘atinab parece haber muerto
de muerte natural. Todos fueron asesinados, tras algunos meses
o afios en el cargo, por la comunidad que los habia colocado a
su cabeza, no sélo porque resultaron ser incapaces de asegurar
la proteccion material y moral sino también porque volvieron
contra ellas los poderes de que disponian. En los afios 1920,
ningin anciano de la comunidad se atrevi6 a aceptar el cargo de
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k’atinab por miedo a dejar alli la vida. Unos tras otros, los mo:
sondeados se rehusaron, declarando que ya no tenian tantos
poderes como sus mayores, y la funcion de k ‘atinab desaparecio.
Asi, bajo la presion del grupo, los ancianos abdicaron gran parte
de su autoridad antigua: de manera implicita reconocieron que no
tenian poder ni derecho para conducir ellos solos los asuntos de
la comunidad.

Por otra parte, la individualizacion del matrimonio y la
privatizacion de los litigios y de su fuente principal, la tierra,
redujeron considerablemente el campo en el que los ancianos
ejercian antes su autoridad. Todavia se solicita a los mol que
normen las querellas que no dejan de surgir en los parajes por
el hecho de la promiscuidad de la vida social y del enmarafia-
miento de los intereses agrarios. Si concuerdan las partes en
cuestiéon y llegan a un compromiso razonable, el asunto ter-
mina en su nivel. Por el contrario, si las soluciones que proponen
no logran el acuerdo de los litigantes, éstos tienen siempre la
posibilidad de llevar al litigio ante la jerarquia comunitaria. El
arbitraje de los mol no es obligatorio ni ejecutorio. El mol
solo actlia como “‘amistoso componedor™.

Pero —y en forma muy curiosa— en las comunidades donde
el poder gerontocritico ha disminuido mas, la época en la
que los ancianos gozaban de amplios privilegios aparece hoy
como una especie de edad de oro.

En los tiempos antiguos, los ancianos, los mol, eran poderosos y
empleaban sus poderes a favor de la comunidad. En aquellos tiem-
pos, movian montafias enteras. Fueron ellos los que transportaron
el pico de Loja Tendida al lugar en que se encuentra actualmente.
Sabian como hacerlo porque poseian wayojel poderosos. Pero
ahora, nadie es capaz de hacer otro tanto. En aquellos tiempos,
los ancianos, los mol, tenian la costumbre de ir a la montafia para
obtener favores para la poblacion. En aquellos tiempos, teniamos
todo lg que necesitabamos, todos éramos ricos, lodos éramos bué-
nos. . .

7 Segiin un informante tzolzil de San Bartolomé, citado en el RMNP."
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Si ahora tienen wayojel mas débiles, si poseen &’ulel mas
pequefios, si disponen de menos k ‘al que antes, los mol no tienen
ya la posibilidad de garantizar la seguridad material y la salud
fisica y moral de su entorno familiar y éste no tiene por qué
considerarlos responsables de las calamidades que puedan
sucederle. La desaparicion, en diversos grados, de las garantias
que el individuo recibia de los ancianos de su grupo de ascen-
dencia comin y de las responsabilidades que atribufa a esos
ancianos, ha desarrollado en él un creciente sentimiento de
inseguridad. Ese sentimiento se expresa sobre todo por el temor
oscuro, incesante y generalizado de ser victima de una agresion
metafisica. Y este temor le incita a organizar él mismo su pro-
teccion y su defensa, y estimula por una parte las vocaciones a
la magia curativa y, por otra, a la magia de agresion, vocaciones
cuya proliferacion es caracteristica de las comunidades més pro-
fundamente desorganizadas como Chamula y Amatenango.

En esas comunidades, curanderos y brujos cumplen en la
actualidad con ciertas funciones que antes dependian del poder
gerontocratico. En particular, son ellos los que manipulan los
mecanismos de contro) social. Los curanderos o ’ilol (del verbo
ilel, ‘“‘ver”), aunque nunca recurren a técnicas de adivinacion
inspirada, son definidos como videntes, cuya mirada penetra
las montafias y llega hasta los wayojel que las habitan.® Ese don
de ver a los wayojel a fin de asegurarse de que ocupen el lugar
que les corresponde, de verificar si gozan de buena salud o si
estan enfermos o heridos, y de diagnosticar, en ese caso, la
naturaleza del mal que sufren puede ser innato o revelado.
Los nifios que nacen con dientes o con el cordon umbilical
enrollado al cuello, por ejemplo, son considerados como porta-
dores de las cualidades requeridas en un curandero, que la edu-
cacion solo tendra que desarrollar después. Pero, en general,
los curanderos s6lo comienzan a ejercer la medicina a edad
madura. Lo mas frecuente es que descubran su vocaciéon durante
una crisis familiar que amenaza la vida de un ser querido. Para

8 Véase Favre, Henri, “Les pratiques divinatoires des Mayas™, La divination, obra
colectiva publicada por A. Caquot y M. Leibovici, Paris, 1968, vol. 11, pp. 191-246.
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enfrentarse a esta situacion, el individuo reacciona interpretando
antiguos signos en los que verd la revelacion de poderes ocultos,
o analizando sus suefios, en los que encontrara la ensefianza de
técnicas de curacion que habrd de emplear. Una vez pasada la
crisis, continuard en la practica de la medicina a favor de su
entorno familiar y si resulta ser eficaz en su nuevo rol se estable-
cera su reputacion de ‘ol en el paraje y hasta se extendera por
toda la comunidad.

Los motivos que llevan a un individuo a convertirse en curan-
dero o a ejercer publicamente la medicina son de orden social
més que material. No hay ‘ol a quien cuyo oficio haya enrique-
cido. Es verdad que los servicios del ‘ilol son objeto de una
retribuci6n monetaria, pero ésta no compensa siempre lo que se
deja de ganar por el tiempo que requieren las ceremonias de cu-
racion. En todo caso, ese tipo de remuneracion en efectivo es
menos importante que la autoridad y el prestigio que reconocen
al ’ilol las familias de los pacientes a los que ha tratado con éxito.
Con frecuencia, se anudan lazos estrechos entre el ‘ilol y su
clientela. Esos lazos se expresan en particular durante las fiestas
a través de los reconocimientos en alcohol por parte de los an-
tiguos enfermos a favor de quien los curé.

Fl ‘ilol, cuando se le llama a ver a un enfermo, se esfuerza des-
de el principio por llegar a un diagnéstico sobre la naturaleza del
mal que padece, estudiando las pulsaciones sanguineas de la
mufieca. Cuando el doble animal estd sano y bien resguardado
en el interior de la montafia, el hombre estd sano y su pulso es
fuerte y regular. En cambio, cuando el doble animal esta perdido
o herido, el hombre esta enfermo y su pulso es débil e irregular.
Si la herida del wayojel proviene de alguna caida que haya teni-
do, el pulso latira de cierta manera; si proviene de un golpe o la
mordida de otro wayojel, el pulso latird en otra forma. Cada en-
fermedad se traduce por una pulsacion particular que el ‘ilol
tiene que determinar.

Dado que la enfermedad se considera como la consecuencia
de una infraccion al codigo moral y social o de una ruptura per-
sonal de la armonia entre el hombre, su grupo y sus dioses, el
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lol tratara de conocer la accion culpable que su paciente haya
cometido. Con este fin, le hara cierto namero de preguntas: ;Se
ha peleado recientemente el enfermo? ;Se ha mostrado violento,
celoso, envidioso? ;Tiene enemigos? ;En qué circunstancias los
hizo? Asi, el enfermo se ve llevado a reconocer los pecados que
han podido ser el origen de la enfermedad. Si la enfermedad en
efecto ha sido enviada como castigo por los totilme ‘iletik o
las divinidades del winajel, el enfermo tiene muchas posibilida-
des de sanar, a condicion de que siga un “tratamiento expiato-
rio”, que rectifique su comportamiento, que mejore su conducta
en sus relaciones con otro. Recobrar la salud es ante todo cam-
biar de conducta para conformarse al orden social, moral y
divino.

Pero la enfermedad también puede ser producto de una
agresion dirigida por las divinidades infernales o sus representan-
tes, los brujos, a fin de saciar una venganza, de satisfacer un
sentimiento de celos o de envidia o simplemente de causar
un mal. En ese caso, la curaciéon depende de la potencia que el
ilol pueda oponer a la del brujo. Cuando el brujo es poderoso y
no hay ningin indicio que permita identificarlo para tratar de
negociar con €l las condiciones del restablecimiento del pacien-
te, la enfermedad se agrava y el enfermo no tarda en morir. La
mayoria de las defunciones son consideradas como la obra de
individuos que encarnan y manipulan las fuerzas infraterrestres.
Como dicen los tzotzil-tzeltales “no se muere uno de nada”. Con
ello se sobreentiende que la muerte nunca es “natural” y que
toda muerte es en realidad un homicidio.?

Después de haber convencido al paciente y a su familia de la
pertinencia de su diagnéstico, el ilol fija la fecha en la que se
desarrollara la ceremonia de curaciéon. La complejidad de esta
ceremonia depende de la gravedad de la enfermedad y del grado
de inquietud de que dé muestras la familia del paciente. En
general, mientras mas grave es la enfermedad mas elaborados

9 A veces, algunas enfermedades, lo mismo que las heridas accidentales, se consi-
deran como “naturales”. Pero se trata siempre de enfermedades benignas que no son
susceplibles de entranar la muerte,
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son los ritos que implica la ceremonia de curaciéon y mayor es
el iempo que exige su ejecucion. Algunas ceremonias prosiguen
durante varios dias y a veces varias semanas consecutivas, Drama-
tizan todas ellas el conflicto simbélico entre fuerzas radicalmente
opuestas que Hene lugar en el paciente. Van acompanadas
de ofrendas de copal, de velas y de dinero, de oraciones, de
libaciones de aguardiente y de sacrificios de gallirias. FEsos
sacrificios son indispensables para obtener la curacién de una
persona cuyo wayojel ha sido capturado o cuyo k'al ha sido
robado. El ‘lol inmola una gallina y ofrece su espiritu a las
divinidades para que éstas, a cambio, liberen al doble animal del
enfermo y le restituyan su ¢ ‘ulel.’®

Los curanderos conocen exactamente los limites de su saber
y de su poder. Cuando el enfermo es presa de una enfermedad
a la que tiene pocas posibilidades de sobrevivir, el ‘ilol no mos-
trard prisa alguna por pasar de la fase del diagnoéstico a la
del tratamiento. Postergard la ceremonia de curacion hasta que
la muerte sobrevenga o, por el contrario, se manifiesten signos
de mejoria que permitan augurar una rdpida curacion. Esta
actitud es recomendable por el hecho de que el curandero pone
en juego su prestigio social en cada acto médico que emprende.
Si no logra curar a su paciente, es susceptible de ser acusa-
do de brujeria por la familia. No sélo perdera su clientela sino
que podra atraer sobre sf la animosidad del grupo, que encontrari
en él a su chivo expiatorio. Cuando tienen repetidos fracasos,
los curanderos prefieren desaparecer. Pozas ha sefialado que en
Chamula, cuando se presenta una epidemia violenta contra la
cual son impotentes los recursos de la medicina tradicional, son
muchos los 'ilol que se suicidan envenenindose o bebiendo
alcohol hasta que mueren.'?

Si bien, en teoria, curandero y brujo se oponen de modo
irreductible, pues uno cura las enfermedades que el otro envfa,
en realidad siguen intimamente asociados, cuando no confun-

10 Acerca de los detalles de las ceremonias de curacion, remitimos al lector a
Holland, William R., Op. cit., cap. VIII,
11 Pozas, Ricardo, Chamula, un pueblo indio de Chiapas, México, 1959, p, 75,
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didos, en la mentalidad indigena. Un hombre que sabe propiciar
u obligar a las divinidades del winajel a curar, puede también
propiciar u obligar a los demonios del olomtik a enviar enfer-
medades. Encontramos aqui de nuevo el caracter ambivalente
de la potencia metafisica: aquellos que la detentan o que tienen
acceso a ella pueden utilizarla tanto a favor como en contra de
la colectividad. Sin embargo, existe la creencia de que ciertos
individuos han cerrado un pacto especial con los pukuj del
mundo infraterrestre y que a cambio de un ¢ulel mayor y de
un wayojel mas poderoso, han aceptado embrujar, enfermar,
hacer morir, en breve, cometer muchas depredaciones contra
sus semejantes. Se trata en particular de individuos pobres o
invilidos que no pueden trabajar, que no poseen maiz, ni
frijoles, ni tierra, ni ganado, y que tienen, pues, todas las razones
para mostrarse celosos y envidiosos. l.a primera consecuencia
de esta creencia es que los tzotzil-tzeltales evitan adquirir bienes
y acumular riquezas, por temor a convertirse en objeto de una
agresion metafisica por parte de los menos favorecidos.

El brujo, ti’bal o también ak camel, ‘el que envia la enferme-
dad”, puede recurrir a tres clases de maleficios: el postlom,
introducciéon de un objeto patégeno en el cuerpo: el komel,
robo del ¢'ulel; y el tué¢’bil ora, lenta captacion del k’al. De
los tres, es sin duda el tuc’bil ora, el “‘corte de la hora”, el que es
mas temido. La persona a la que el brujo ha *“‘cortado la hora”
empieza por debilitarse, por desmayarse con frecuencia, por
sentir un estado de fatiga continuo que le impide trabajar. Por la
noche, sufre de insomnio y cuando encuentra el suefio, la apresan
pesadillas espantosas. Después desaparece el apetito. Toda inges-
tion de alimentos provoca nduseas violentas. Ciertas partes del
cuerpo se hinchan y se hacen dolorosas. El enfermo enflaquece
de dia en dia hasta que sucumbe al cabo de algunos meses, com-
pletamente vacio de esencia vital.

La ceremonia de embrujamiento puede tener lugar en cualquier
sitio y momento. Sin embargo, por razones de seguridad perso-
nal, el brujo la realiza por lo comin durante la noche, en un
lugar desierto, en el bosque, en la montafia o, simplemente,
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dentro de su casa. Pone en el suelo agujas de pino a fin de levan-
tar una especie de altar; sobre éste, alinea tres hileras de velas
que reproducen los colores del arcoiris y que prende al mismo
tiempo que un incensario lleno de copal. Entonces empieza a
invocar a las divinidades. Las pone como testigos de los males
que le han ocurrido. Las invita a considerar la perfidia y la
malignidad de su enemigo. Las implora a fin de que inflijan
al culpable el castigo que amerita. {Que su cerebro arda como
esas velas! [Que su corazon se disuelva como el humo del
copal! Si las velas y el copal se consumen de manera normal,
la oracion del brujo sera escuchada. El brujo recogera la cera
derretida, las cenizas y las agujas de pino y las enterrard con
una madeja de cabellos, algunos recortes de ufias o algunos
pedazos de ropa de su victima. Ya sélo tendrd que esperar
los efectos del ritual.

Holland nos ha dejado una descripcion muy detallada de la
ceremonia de embrujamiento a la que asisti6 en el paraje de
Nachitén, en Larrainzar. El brujo era un hombre bastante viejo
que, durante los ltimos afios, habia tenido conflictos con dife-
rentes personas de su vecindad. En especial tenia un litigio con
una de ellas a propésito de un trozo de terreno que él reclamaba
como suyo, pero cuya posesion no lograba. En efecto, el recurso
a la magia es un medio de defender principalmente los propios
derechos a la vida, a las tierras y también a las mujeres, y de
mantener la tradicion en la que se fundan tales derechos. Sin
duda, la brujeria constituye el mecanismo mas poderoso de
control social en la actualidad. Cualquiera que se aparte de la
tradicion, cualquiera que aspire a un nivel superior de vida o
a un modo de vida diferente, es neutralizado por ella. Como se-
fiala Holland, la brujerfa funciona para mantener los elementos
mas tradicionales de la vida indigena y para impedir la introduc-
cion de todo elemento nuevo o extrafio.'? Representa uno de
los principales sistemas de defensa de la comunidad en contra
de los cambios.

12 Holland, William R., Op. cit., p. 136.
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Pero lejos de atenuar los conflictos interpersonales que se
presentan en el seno del grupo, la brujeria los agudiza. La
actitud del brujo suscita una reaccién violenta por parte de
la victima, de modo que la querella inicial, limitada por lo comun,
degenera en lucha abierta en la que con frecuencia uno de los
dos protagonistas deja la vida. Si un hombre ve enflaquecer
su ganado, marchitarse su campo, enfermar a su mujer y a sus
hijos, se considerara embrujado. Buscara en sus recuerdos al
pariente o vecino con el cual haya podido tener alguna diferencia
y empezard a sospechar que quiere ‘“‘cortarle su hora”. Si sus
bestias siguen muriendo, su maiz y sus frijoles marchitindose
y empeorando el estado de los miembros de su familia, no ten-
dra mas recurso que suprimir al presunto brujo para levantar
el maleficio del que se cree victima. Dos ejemplos tomados de
nuestro estudio sobre el homicidio en Chamula pueden ilustrar
este aspecto de la brujeria.’?

Caso 12. 31 de enero de 1958. Dominga Hernandez kiribin vivia
en Las Ollas en una pequefia casa aislada. Habra estado casada, pero
como no diera hijos a su marido, éste la abandono tras algunos afios
de vida comin. Ademas, a pesar de sus setenta afios, vivia sola, cul-
tivando un huertecito y vendiendo las piezas de alfareria que fabri-
caba. Dos sobrinos suyos habitaban en el mismo paraje, pero ni
ella los visitaba ni ellos tampoco a ella. Por lo demas no frecuentaba
a nadie y limitaba sus relaciones al minimo exigido por las conve-
niencias,

Ahora bien, un dia los vecinos se dieron cuenta de que Dominga
habia desaparecido. Como la puerta de la casa estaba abierta, com-
probaron que en el interior reinaba un gran desorden. Se aviso al
mol de Las Ollas, quien movilizo a la poblacion del paraje para reco-
rrer los bosques cercanos, pero no se encontro ninguna huella de
Dominga. Sin embargo, al parecer, un tal Domingo Gomez kokis
se comporto de manera extrafia durante la busqueda. Interroga-
do por el mol, reconocio haber matado a Dominga. Denuncio como

complices suyos a Lorenzo y Pascual Hernandez kiribin, sobrinos
de la viclima.

13 Cuyos resultados fueron publicados con el titulo de “Notas sobre el homicidio
entre los chamulas”, Estudios de cultura maya, vol. IV, 1964,
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Dos afios antes, los dos hijos de Domingo habian caido enfermos.
El ‘ilol al que consulto declaro que sus jovenes pacientes estaban
embrujados y que el brujo que les habia enviado la enfermedad era
demasiado poderoso para ser combatido eficazmente. Asi pues,
los dos nifios murieron. Al afio siguiente, el padre y la madre de
Domingo enfermaron de gravedad a su vez. Lo mismo que la vez
anterior, el 'ilol no cur6 a sus pacientes, pero determino por el pulse
de los moribundos al autor de los maleficios. “Es Dominga la que
lanzo un embrujo sobre toda tu familia”, le dijo a Domingo.

Algunos meses mas tarde, la mujer de Domingo murié y el pro-
pio Domingo empezo a sentir los sintomas del mal que se habia
llevado a toda su familia. Visito entonces a Pascual y a Lorenzo.
La mujer de Pascual estaba en la agonia. Uno de los hijos de Lo-
renzo tenia calentura. Domingo les conto lo que el ‘ilol le habia
dicho. “Su tia es una bruja; jhay que matarla antes de que nos mate
a todos!™ Lorenzo se nego a asociarse en el asesinato. Pero después, al
empeorar ¢l estado de su hijo, acepto unirse a Pascual y a Domingo.

Los tres hombres se encontraron, pues, al atardecer en casa de
Domingo y esperaron la noche bebiendo aguardiente. Hacia las 23
horas, se dirigieron silenciosamente hacia la casa de su victima. Esta-
ba abierta. Dominga dormia. Domingo le paso una cuerda por el
cuello y la arrastro varios metros. Durante ese tiempo, Pascual y
Lorenzo cavaron una fosa detras de la casa para enterrar el cuerpo.

Caso 13. 22 de octubre de 1958. Al levantarse el mol de Tzontehuitz
hacia las cuatro de la mafiana de ese dia, encontrd ante su puerta un
nifio de unos diez afios que parecia aterrorizado. Lo hizo entrar en su
casa y le dio atole para reconfortarlo. Ll nifio conto entonces que
hacia las 11 de la noche toda su familia habia sido masacrada y su
casa quemada ante sus ojos. El habia podido escapar a los asesinos
escondiéndose detras de una olla de maiz y huyendo después a
través de los campos. Dio el nombre de los culpables, a los que
habia reconocido: Manuel Diaz kusket (20 afios), su cufiado Domin-
go B. y un amigo de los precedentes, Domingo A.

El mol pidio inmediatamente a los habitantes del paraje que cap-
turaran a esas tres personas. Sorprendidas en sus casas, no ofrecieron
resistencia alguna. Después el mol fue al lugar del crimen. En el
emplazamiento de la casa de Pedro Diaz kusket no habia mas que un
monton de cenizas entre las que se encontraron algunos huesos medio
calcinados. Eran los restos de las victimas: Pedro Diaz kusket (56
afios), su mujer Catarina Diaz teltuk (54 afios), sus hijos Juan
(15 anos), Dominga (13 afins), Pascuala (nueve afios), Rosa (cuatro
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afios) y un infante que por no haber sido bautizado carecia de
nombre.

En Bohom, Manuel Diaz kusket, el principal acusado, explico que,
algunos meses antes, su padre y su madre habian muerto de un mal
extrafio, con pocos dias de intervalo. El ‘ilol al que se habia hecho
venir declaro que un maleficio habia caido sobre ellos, pero que
no podia descubrir al culpable. Manuel fue entonces a Mitontic don-
de vivia un 'ilol famoso. Después de haber quemado los cirios y
haber bebido una botella de aguardiente, el ’ilol descubri6 que la
enfermedad que habia provocado la muerte de los padres de Manuel
habia sido enviada por Pedro Diaz kusket. Aconsejo a Manuel que
tuviera cuidado, porque Pedro preparaba otro maleficio en contra
suya, y Pedro tenia fama de ser él mismo un ‘ilol poderoso.

A su regreso a Tzontehuitz, Manuel confio a su amigo Domingo A.
y a su cufiado Domingo B., su intencion de matar a Pedro para no
reunirse con sus padres en la tumba. Al principio, ambos le negaron
su colaboracion. Después, Domingo A. recibio cincuenta pesos, y
Domingo B. acepto ayudar a su cufiado para no tener su muerte en
la conciencia, en caso de que el nuevo maleficio de Pedro se lo lleva-
ra, pero a condicion de no participar de modo directo en el asesinato.
Los tres hombres maduraron largamente su plan: emborrachar pri-
mero a la victima y después quemar la casa para hacer creer que
habia ocurrido un accidente.

La noche del 21 de octubre, Domingo B. se present6 en casa de
Pedro con un barrilito de aguardiente. “Me voy a las fincas —le dijo—,
;,quieres festejarlo conmigo?” Al quedar vacio el barrilito, Domingo
B. se levanto y pretendio ir en busca de otro. Se dirigio a la casa
donde Manuel y Domingo A. lo esperaban bebiendo. “Ya pueden
ir —les dijo—, Pedro y su mujer estan borrachos™. Y entro a acostarse.

Manuel, armado con una carabina, y Domingo A., con un mache-
te, penetraron entonces en casa de sus victimas. Manuel descargo su
arma sobre Pedro, que yacia en el suelo en un estado de inconciencia
producido por el alcohol. Domingo A., después de haber cerrado
la puerta trascra para que nadie pudiera escapar y dar la alarma, se
encarnizo con el resto de la familia. Realizado el crimen, los dos
hombres pusicron fuego a las cuatro esquinas del techo de paja y
esperaron a que la casa se derrumbara bajo las llamas antes de volver
a sus casas. No se dicron cuenta de que uno de los hijos de Pedro los
observaba a través de los tallos de maiz. . .

En la comunidad de Chamula, de los sesenta y tres homicidios
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gque hubo entre 1956 y 1960, diecinueve tuvieron como causa
directa o indirecta la brujeria. En Amatenango, se produce un
homicidio cada dos meses en promedio. Lo mismo que en Cha-
mula, gran nimero de esos homicidios tiene por objeto levantar
un maleficio que segun se considera la victima lanzé sobre el
asesino o su familia.' Esas cifras traducen el grado de inseguri-
dad en que viven los tzotzil-tzeltales privados del marco que les
ofrecia la organizacion en clanes y linajes, y de la proteccion
que les aseguraban, en el seno de esta organizacion, los ancianos
vivos (los mol) o muertos (los totilmeiletik).

LA JERARQUIA POLITICA Y RELIGIOSA

Sin embargo, la desaparicion de la organizacion en clanes y
linajes no afect6 ala comunidad en sus estructuras de conjunto.
Parece que la comunidad, a partir del momento en que se hun-
dieron los grupos de ascendencia comtin, se debilitaron los lazos
de parentesco y se afirmé un poco por todas partes el pri-
mado del individuo sobre su familia, desarroll6 instituciones que
neutralizaron las tendencias centrifugas y que mantuvieron su
cohesion. La jerarquia de los cargos publicos representa la prin-
cipal de esas instituciones.

La comunidad espera de sus miembros que tomen rotativa-
mente, durante toda su existencia, cierto numero de cargos
publicos anuales. Cada uno de esos cargos comporta atribucio-
nes y funciones especificas. Unas, como las de “‘mayordomo™ o
de “alférez”, son de naturaleza religiosa. Proceden de esas insti-
tuciones catolicas populares centradas en el culto a los santos,
que existian y atn existen en la mayor parte de los pueblos de
la peninsula ibérica. Las otras, como la de “sindico™, *regidor”
o ‘“alcalde”, son de naturaleza civil o politica. Tiene su origen
en los ayuntamientos creados por los fueros medievales, que
representaban en Espafa a las colectividades locales frente al

14 RMNP.
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poder real, antes del advenimiento del absolutismo monarquico.
Introducidos cn el siglo X VI por los espafioles, esos cargos fue-
ron adoptados por las poblaciones indigenas que les dieron un
nuevo contenido y los ordenaron, segun la importancia que les
reconocian, en un tnico sistema jerarquizado que los tzotzil-
tzeltales llaman jol s-lum o *‘cabeza del pueblo”. Asi pues, esta
jerarquia no es una innovacién reciente ligada a los cambios
internos de la comunidad. Hasta es posible que tenga un funda-
mento prehispanico y que, como sugiere Vogt,'® los principios
segin los cuales funciona sean anteriores a la llegada de los euro-
peos. Pero en tanto que, dentro de la organizacién en clanes y
linajes, solo debia desempefiar un papel ritual y ceremonial, en
la actualidad cumple con funciones mas importantes en todos los
sectores donde antes ejercfan su autoridad los jefes de clanes y
cabezas de linajes.

1. Los cargos politicos. Si bien su nimero puede variar de una
comunidad a otra, los cargos politicos se distribuyen mas o
menos por todas partes de la misma manera dentro de la jerar-
quia. En Chamula, comunidad que tomaremos aqui como
ejemplo, se reparten en cinco niveles o escalones. En el pri-
mer escalon estdn los cargos de “mayor”. Los “‘mayores” son
en general adolescentes o jovenes alin solteros. Constituyen
un grupo que es responsable de la seguridad de la comunidad
y del cuidado de los edificios publicos del pueblo. Ademas,
sirven como comisionados de los miembros superiores de la
jerarquia a los que acompafan en sus diversos viajes y cuyos
mensajes llevan a los distintos parajes. También tienen la funcién
de policias. Por 6rdenes de la jerarquia, aprehenden a los de-
lincuentes y los llevan a la prisién. Durante las fiestas, impiden
que las discusiones degeneren en rifias y levantan a las victimas
de las libaciones muy abundantes. Con facilidad puede recono-
cerse a los mayores por el pesado bastéon negro o Sawasti que
llevan en bandolera.

15 Vogt, Evon 7., “Some aspects of Zinacantan settlement pattern and ceremonial
organization”, Estudios de cultura maya, vol. |, 1961,
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Los cuatro escalones superiores corresponden a los cargos de
sindico, regidor, alcalde y gobernador respectivamente. Todos
los cargos comprendidos dentro de un mismo escaléon son
iguales. Sin embargo, no son equivalentes. Hay cargo de primer,
de segundo y de tercer regidor, como también hay un cargo de
primer, segundo o tercer alcalde y de primer, segundo o tercer
gobernador. Cada uno de estos cargos es ejercido simultinea-
mente por dos individuos, uno de los cuales se llama “mayor”
y el otro “menor”. El primer regidor mayor tiene precedencia
sobre el primer regidor menor, lo mismo que cualquier primer
regidor tiene precedencia sobre cualquier segundo regidor, como
lo atestiguan los términos bankil’al e its'in'al que emplean
reciprocamente los detentadores de los cargos de un mismo
escalon en sus relaciones mutuas. Bankil’al (derivado de bankil,
“hermano mayor de un hombre”) es utilizado por los segundos
y terceros regidores, para dirigirse a los primeros regidores, asi
como por todos los regidores menores para llamar al regidor
mayor del mismo rango que ellos. Its’in’al (derivado de its'in,
“hermano menor™) es utilizado por los primeros regidores para
llamar a los segundos y terceros regidores, como también
por los regidores mayores para llamar al regidor menor del mismo
rango que ellos. Los cargos que implica cada escalon de la
jerarquia se clasifican en rangos distintos, y se distribuyen en
esos rangos en posiciones diferentes, de tal manera que un indi-
viduo que sirve en la jerarquia ocupa en ella un lugar irreductible
a cualquier otro.

Sin embargo, desde el punto de vista de sus funciones, esos
cargos atin continian poco diferenciados. Vestidos con ropas ce-
remoniales —chamarro negro y sombrero con cintas—, el baston
de mando, con pufio de plata, bajo el brazo izquierdo, los titula-
res permanecen, desde la salida del sol hasta su ocaso, en la
explanada ceremonial del pueblo, durante todo el afio que dura su
mandato. Responden en forma colectiva a los que vienen a con-
sultarlos o a someter alguna diferencia a su arbitraje. Examinan
en forma colectiva los asuntos publicos y formulan las decisiones
que la situacion parece exigir. Esas decisiones los comprometen
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a todos a titulo individual. Pero no todos participan en su for-
mulacion de igual manera. Los regidores no tienen la misma
libertad de discusiéon que los alcaldes, ni los alcaldes tienen el
mismo poder de negociacion que los gobernadores. El escalon,
el rango y la posicion de cada una de las autoridades politicas
aparecen claramente en el orden en el que intervienen y en la
manera en que expresan su opinién en las deliberaciones.

Las autoridades politicas administran las finanzas de la
comunidad. Recolectan las contribuciones y los impuestos
sobre los negocios. Deciden las prestaciones y movilizan a la
poblacion para los trabajos colectivos. De modo general, defi-
nen las relaciones de la comunidad con los centros del poder
ladino que son San Cristobal y Tuxtla Gutiérrez. En esta tarea
los secundan los “escribanos”, jovenes que saben leer y escri-
bir el espafiol lo bastante para asegurar la expedicion y recep-
cion del correo administrativo. Sin embargo, a pesar de la
importancia que puedan adquirir, los escribanos no forman
parte de la jerarquia. Reciben un salario descontado de las
entradas fiscales de la comunidad y no se pone limite alguno
a la duracion de sus funciones.

2. Los cargos religiosos. En contra de lo que afirma Holland, la
distincién entre cargos politicos y cargos religiosos no es una con-
ceptualizacién arbitraria de etnélogo, ya que los propios tzotzil-
tzeltales la hacen.'® Pero lo cierto es que la frontera entre lo
politico y lo religioso atin esta lejos de estar claramente trazada.
Lo sagrado entra en la estrategia del poder. Las autoridades
politicas ejercen ciertas actividades rituales, y las autoridades re-
ligiosas poseen importantes funciones que no dejan de tener
influencia sobre el terreno de lo politico. Por lo demads, al for-
mular las decisiones de justicia o0 administraciéon comunitaria, los
primeros no hacen mas que interpretar la voluntad de los santos,

16 Al hacer la critica de la descripcién que da Calixta Guiteras Holmes de la
jerarquia de Chenalh6, Holland (Up. cit., p. 58) escribe que esta descripcion corres-
ponde al punto de vista ladino, pero no al del indio que atribuye un caracter sagrado
a toda autoridad.
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cuya custodia tienen los segundos y a los que propician para
asegurar el bienestar material y moral de la comunidad.

Los dos primeros escalones de cargos religiosos estin ocupados
por los mayordomos. El nimero total de mayordomos de-
pende primero del de los santos que la comunidad reconozca
como divinidades tutelares. Por ejemplo, en Chamula hay cuatro
mayordomos para cada uno de los seis santos comunitarios. Tres
de esos santos (San Juan, San Sebastian y San Mateo)se conside-
ran como ‘‘mayores’’, en tanto que los otros tres (Santa Rosa,
San Rosario y Santo Cristo) son tenidos por “menores”. Pero
entre los santos mayores cuyos mayordomos estén situados en el
segundo escalon de la jerarquia, San Juan ocupa una posicion
de “mayor” en relacién con San Sebastidgn y San Mateo, y
San Sebastidn ocupa una posicion de ‘“‘menor” en relacion
con San Juan y una posicion de “mayor” en relacion con San Ma-
teo. Asi también, entre los santos menores, cuyos mayordomos
estan situados en el primer escalon de la jerarquia, Santa Rosa
ocupa una posicion de “mayor’’ en relacion con San Rosario y
Santo Cristo, y San Rosario ocupa una posicion de “mayor”
en relacion con Santo Cristo. La posicion relativa de los mayordo-
mos depende de la de los santos a cuyo servicio estin. Basta
conocer el nombre del santo al que sirve para saber en qué
escalon de la jerarquia estd tal mayordomo y qué rango tie-
ne en este escalon. Pero como cada santo puede tener varios
mayordomos, los de un mismo santo se distinguen aiin unos de
otros en funcion de su edad relativa.

Dirigidos por su mayor, los mayordomos de un mismo santo
cuidan la irnagen y los bienes de ésta: vestiduras, adornos, joyas,
“ollas que cantan” (tambores sagrados hechos de arcilla y recu-
biertos de piel de puma). Cada veinte dias, a principios del mes
del calendario prehispanico, después de haber ayunado, se
retiran para obtener la gracia del santo y canalizarla hacia la
comunidad, ofreciéndole velas, copal, aguardiente y oraciones.
Los otros dias del afio estan a la disposicion de cualquiera que
desee ser presentado al santo, a fin de que sus rogativas sean
mejor escuchadas y mas ripidamente concedidas. El mayordo-
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mo al que se pide este servicio, va a la iglesia y al pie de la
imagen del santo al que presenta al devoto dice: “Aqui estd
X. . . Soy yo, tu mayordomo, quien lo trae. Esciichalo, quiere
hablarte”. Después prenderd algunas velas y quemara copal, a
la vez que aconseja a su protegido qué férmulas debe emplear,
qué oraciones rezar, qué ofrendas hacer y qué sacrificios pro-
meter, en breve, de qué manera presentar su peticion para
obtener una pronta satisfaccion. Es ésta la funciéon esencial
de los mayordomos: poner en relacion a los fieles con los santos
y servir de mediadores entre la comunidad y sus dioses.

El caracter sacerdotal de los mayordomos se expresa particu-
larmente en ocasién de la fiesta anual que ofrecen en honor de
su santo. Con una o dos semanas de anticipacion, empiezan un
ayuno y se abstienen de toda relacién sexual a fin de que las
ceremonias previstus se desarrollen normalmente. Si llegara a
llover durante la fiesta, el rumor publico no dejaria de acusarlos
de haber violado alguna de esas prohibiciones alimenticias o
sexuales. Por lo general, la fiesta dura tres dias, durante los
cuales se suceden diversas ceremonias: procesion de la imagen
del santo por las calles del pueblo, oraciones colectivas dentro de
la iglesia, ofrendas y sacrificios en las capillas y los altares.
Los mayordomos dirigen todas esas ceremonias y actiian como
maestros de los rituales por medio de los cuales se sella por
un nuevo afio la alianza entre la comunidad y el santo.

Ademas de los mayordomos, cada santo comunitario tiene
uno o varios alféreces. Los cargos de alférez ocupan los dos
2scalones superiores en la jerarquia religiosa. Comg los de mayor-
domo, se distribuyen dentro de cada escalén segin la posicién
relativa de los santos. Asi, en Chamula el cargo de alférez de
San Rosario es superior al de alférez de Santo Cristo, pero
inferior al de alférez de Santa Rosa, si bien unos y otros estan
situados en el mismo escalon, el tercero, el de los alféreces
menores. De igual modo, el cargo de alférez de San Sebastidn
es superior al de alférez de San Mateo, aunque inferior al de
alférez de San Juan, si bien los tres estan también situados en
un mismo escalon, el cuarto, el de los alféreces mayores.
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Los mayordomos tienen la responsabilidad de los ritos,
mientras que los alféreces tienen la de los regocijos ptiblicos que
los acompafian. En ellos descansa toda la organizacion material
de la fiesta del santo. Los alféreces preparan las bebidas y los
alimentos que se ofrecen durante los tres dias que dura la
fiesta a todos los miembros de la comunidad. Confeccionan
los “cohetes™, los “castillos” y los “toritos™” que al ser pren-
didos sefialan el principio y el fin de cada ceremonia. Reclu-
tan danzantes y musicos que sigan a las procesiones. En fin,
organizan carreras de caballos, atracciones y diversiones varias
en el pueblo. Los alféreces dan a la fiesta su esplendor y el
aspecto espectacular que debe revestir para alcanzar su fin.

Los roles de mayordomo y de alférez se compenetran profun-
damente. Mayordomo y alférez no sitiian sus actividades en dos
registros distintos, uno sélo espiritual, el otro sélo material, ya
que los diferentes elementos de la fiesta cuya responsabilidad
tienen constituyen una totalidad irreductible. kEn realidad,
ambos colaboran para tratar al santo con honor, el primero
intentando obligarlo por medio de los rituales, tratando el se-
gundo, de apresarlo e integrarlo, por el despliegue de un fasto
méximo, en unared césmica de prestaciones y contraprestaciones
que obligari al santo a derramar su gracia.

Esos cargos politicos y religiosos que acabamos de definir
jalonan la carrera publica a la que deben ingresar todos los
miembros de la comunidad si quieren mejorar su status. Desde
la edad de 16 o 17 afios, el individuo entra en esta carrera ocu-
pando durante un afio el cargo politico inferior, el de mayor.
Algnnos afios después, tomard el cargo religioso inmediato supe-
rior. Durante un afio, ejercerd la mayordomia de un santo menor.
Después, cuando pase de la treintena, pasard a otro cargo poli-
tico un poco mas elevado. Se convertird en sindico. Avanzari
de manera progresiva hacia lo alto de la jerarquia, cuyos escalo-
nes subird uno a uno, hasta que al final de su vida haya cum-

17 Estructuras de madera que tienen la forma de un castillo o de un toro y en las
que se atan los cohetes que estallan en cadena.
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plido, alternativamente, con todos los cargos polfticos y todos
los cargos religiosos.

Cargos religiosos Cargos politicos

Gobernador
Alférez mayor
Alcalde
Alferez menor
I Regidor
Mayordomo mayor !
Sindico
Mayordomo menor
I Mayor

1
Jerarquia politica y religiosa

Los cargos de la jerarquia estdn abiertos a todos los miembros
de la comunidad. Cancian sefiala que en Zinacantan, el 95.8 por
ciento de los hombres de mas de 65 afios han cumplido cuando
menos con un cargo en el curso de su existencia.’® Pero si bien
son numerosos los individuos que entran en la jerarquia, son po-
cos los que llegan a salir de ella después de haber alcanzado los
escalones superiores. La ascension desde la base hasta la cima de
la jerarqufa a través de los diferentes escalones de cargos que im-
plica esta frenada por miltiples obstdculos. Algunos de esos obs-
taculos son inherentes al sistema, cuyarigidez limita las estrategias
de promocioén concebibles. En efecto, nadie puede pasar de un
cargo inferior a uno superior sin haber cumplido antes los cargos
intermedios, y nadie puede pasar de un cargo politico (o religio-
so) al cargo politico (o religioso) siguiente sin haber cumplido el
cargo religioso (o politico) alterno. No es necesario que un sin-
dico menor se convierta en un sindico mayor, ni que un segundo

18 Cancian, Frank, Economics and prestige in a Maya community, Stanford,
1965, p. 126,
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sindico se convierta en primer sindico para ser postulado al
cargo del escalon inmediato superior, porque todos los cargos de
un mismo escaléon son considerados iguales. Pero para ser alcal-
de, cualquier sindico debe pasar antes por ser mayordomo de un
santo mayor, después regidor, después alférez de un santo menor.
Asi también, para ser alférez de un santo mayor, cualquier
mayordomo de un santo mayor debe pasar antes por ser regidor,
después alférez de un santo menor, después alcalde. Si bien
pueden admitirse ciertas derogaciones de estas reglas —un hom-
bre ya casado que empieza tarde su carrera publica es dispensado
por lo comiin de servir como mayor—, nadie puede ‘‘saltar”
un cargo. Todas las ascensiones individuales hacia la cima de la
jerarquia se efectiian por el mismo camino. La rapidez de la ascen-
sion solo depende de la aptitud del individuo para cumplir
con el mayor niimero de cargos en un tiempo menor.

Pero si hay pocos individuos que lleguen a los altimos escalo-
nes de la jerarquia, se debe también a que los cargos correspon-
dientes a esos escalones son de nimero mas reducido. En
Chamula, por cincuenta y tres cargos inferiores, apenas hay
once superiores; y en Zinacantin, por cuarenta y nueve cargos
inferiores, solo hay seis cargos superiores. Es verdad que, por
el hecho de la mortalidad, las clases de edad de mas de cuarenta
y cinco afios, de las que proviene la mayorfa de los candidatos
a los cargos de los tltimos escalones, son menos numerosas que
las clases de edad de menos de cuarenta y cinco afios de don-
de proviene la mayoria de los candidatos a los cargos de los
escalones subalternos. Esto no impide que en el curso de la
ascension en la jerarquia, se produzcan embotellamientos, como
lo atestiguan las largas listas de espera en las que los zinacantecos
hacen inscribir, con muchos afios de anterioridad, su candidatura
a ciertos cargos particularmente elevados.

Relativamente menos numerosos, los cargos superiores de la
jerarquia son también mas onerosos. Durante el afio de su man-
dato, el titular de un cargo no recibe salario ni remuneracion.
No so6lo no puede entregarse a ninguna actividad econémica, lo
que ya representa una cantidad importante que se deja de
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ganar sino que ademas debe pagar en lo personal los gastos
diversos que implican las funciones que ejerce. El monto to-
tal de esos gastos varia con la naturaleza del cargo y el escalon
en que esté situado dentro de la jerarquia. Por lo general, los
cargos politicos son menos onerosos que los cargos religiosos, y
los cargos de los escalones superiores lo son mas que los de los
escalones inferiores. En promedio, un mayor gasta, durante el
afio de su mandato, unos cincuenta pesos; un regidor gastara ya
varios cientos y un alférez algunos miles. En Chamula, el alférez
de San Mateo gast6, en 1960, mas de ocho mil pesos en el finan-
ciamiento de la fiesta que era su responsabilidad. En otras co-
munidades, como Zinacantin, por ejemplo, los cargos mas
elevados cuestan a sus titulares de catorce mil a quince mil pesos
o sea, aproximadamente, diez veces el ingreso anual promedio
de las familias mas acomodadas.®

El individuo que acaba de cumplir con un cargo, titubeara
mucho antes de presentarse como candidato al cargo siguiente,
que le exigird gastos ain mas considerables. Si un mayor pue-
de pensar en pasar con rapidez a mayordomo de un santo
menor, queda excluido que un alférez de un santo menor pueda
sofiar seriamente en pasar a alcalde en los cinco o seis afios si-
guientes a la expiracion de su mandato. Primero tiene que quedar
libre de Lodas sus deudas, reabrir sus fuentes de ingreso y comen-
zar a ahorrar para que esté en posibilidades de volver a entrar a
la jerarquia en un escal6n superior. Por lo com@n, no puede
pretender un cargo ni ser obligado a aceptar uno si antes no ha
restituido la totalidad del dinero y los bienes recibidos, en cali-
dad de préstamo, durante el ejercicio de su cargo anterior. Como
el monto de esos préstamos representa sumas muy importantes,
los titulares de los cargos elevados no pueden lograr el rembolso
en unos cuantos anos. El endeudamiento de una familia, uno de
cuyos miembros ha tenido una mayordomia o un cargo de alfé-
rez, se perpetia a veces mas de una década y esas deudas hasta
pueden transmitirse de una generacién a otra.

19 Cancian, Frank, Op. cit., p. 81.
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Son las autoridades en funciones las que, por el privilegio que
poseen de designar a sus sucesores, regulan en principio el
adelanto en la carrera piblica y la promocion a los escalones
superiores de la jerarquia. A partir del mes de agosto, los miem-
bros de la jerarquia empiezan a evocar, cada vez con mayor
frecuencia, durante sus reuniones, las diferentes candidaturas
posibles para cada uno de los cargos. Valoran la carrera pasada
de los candidatos; juzgan la forma en que cumplieron con sus
cargos anteriores; examinan sus posibilidades financieras. Poco
a poco, las elecciones van bosquejandose y dibujandose. Algunos
candidatos iniciales quedan eliminados, en tanto que se toman
en consideracién nuevas candidaturas. Después de la fiesta de
Todos Santos, se tiene la lista definitiva de elegidos. Cada
miembro de la jerarquia va a la casa de su sucesor para avisarle
de manera personal la eleccion de que acaba de ser objeto, ofre-
ciéndole aguardiente y entregdndole un atado simbélico de velas.
Fl nuevo elegido sélo tiene que tomar sus disposiciones para
ejercer pronto su mandato.

La eleccion de los miembros de la jerarquia es irrevocable y
el elegido esta obligado a aceptar el cargo al que se le lleva. Es
verdad que es de buena educacién hablar de su pobreza, su
indignidad, su incompetencia y que su primera reaccion sea “re-
chazar las velas”. Pero si persiste categéricamente en su rechazo,
pronto sera apresado por los mayores, llevado al pueblo y pues-
to en prision sin agua ni alimentos hasta que la sed y el hambre
le hagan cambiar de parecer. Competir por los honores, cum-
pliendo con los diferentes cargos de la jerarqufa, no es tan sélo
una posibilidad abierta sino también una obligacién impuesta
a todos los miembros de la comunidad.

La transmision de poderes tiene lugar el Gltimo dia del afio.
La noche del 31 de diciembre, los miembros entrantes y los
salientes de la jerarquia se reunen en el cabildo, en torno
a las grandes cruces que representan las diferentes secciones de
la comunidad. Los bastones de mando se disponen sobre una
mesa adornada con agujas de pino y hojas de orquidea, en la que
arden las velas y el copal. Las autoridades toman su lugar frente a
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esta mesa y se preparan para comenzar una larga noche de vigilia y
de oraciéon. Entre las oraciones de las antiguas autoridades y las
exhortaciones que dirigen a sus sucesores, el alcohol no deja de
circular en abundancia, hasta que aparecen las primeras luces
del alba. Entonces, los miembros salientes y los miembros en-
trantes de la jerarquia salen del cabildo y se dirigen hacia el
centro de la explanada ceremonial, donde los primeros, coloca-
dos por orden de antigiiedad —los gobernadores en el centro, los
mayores a los lados— reciben el juramento de los segundos, arro-
dillados delante de ellos, y les entregan sus bastones.

A veces, la designacion de las nuevas autoridades da ocasién
a venganzas personales. Algunos individuos que pretenden desde
hace mucho un cargo, pueden sufrir la negativa porque tienen
un enemigo en la jerarquia. Otros, por el contrario, que no dis-
ponen de los recursos suficientes para ejercer un cargo, pueden
ser promovidos de stbito por autoridades que los ven con malos
ojos. En Chamula, una persona que teme ser elevada asi a un
cargo que no desea, se pone al servicio de un miembro influyente
de la jerarquia a fin de que éste ponga obsticulos a su designa-
cion. Le cultivarad gratis su campo; le ofrecera cierta cantidad de
maiz o de frijol; contribuird a los gastos de su cargo dandole o
prestandole dinero sin interés. Este método, que consiste en
ayudar a una autoridad a ejercer su cargo para no tener que
sucederla en la jerarqufa, se llama bajnakanka.

El bajnakanka permite aplazar la propia eleccion, pero no
evitarla definitivamente. Al hacer la eleccion de sus sucesores,
las autoridades deben tener en cuenta no sé6lo las aspiraciones
individuales sino también las exigencias de la colectividad. Si
autorizan a ciertos individuos a eludir su obligaciéon de servir
en la jerarquia o si impiden el acceso a ésta a otios individuos
con derecho legitimo a ocupar su lugar en ella, estarian en peli-
gro de comprometer su posicién en la comunidad y de dejar su
cargo con menos prestigio que al entrar. En la mayor parte de
las comunidades, nadie desconoce la carrera de otro y cada quien
sabe en qué momento puede y debe tomar tal cargo, de suerte
que la designacion de los miembros entrantes por los miembros



288 henri favre

salientes de la jerarquia a menudo s6lo es la oficializacion del
consenso.

Las personas sobre las cuales hay un consenso casi automatico
no son necesariamente las mas competentes ni las que tienen
una aptitud particular para el liderazgo. Con frecuencia, son per-
sonas marginales, cuyas relaciones con otros son dificiles, cuyas
actitudes se apartan de las normas tradicionales, las que parecen
estar comprometidas en un decidido proceso de ladinizacion.
Asi, un hombre envidioso, violento, irascible, que maltrata a su
mujer y que no se entiende con sus padres ni con sus parientes
politicos, serd nombrado en la jerarquia para que aprenda a con-
ducirse mejor. Un hombre que ignora las reglas de la etiqueta
y del codigo moral y que no testimonia el respeto debido a los
ancianos y la devocién debida a los santos y a las otras divini-
dades tutelares de la comunidad, también serd nombrado en la
jerarquia para que se convierta al fin en un bats’il winik, un
“hombre verdadero”. Un hombre al que sus actividades expo-
nen al contacto con los ladinos y que tiende a adoptar ciertos
habitos de estos iltimos, tales como vestir pantalones y zapatos,
montar a caballo, serd nombrado de igual modo en la jerarquia
para que no deje de ser un miembro auténtico de la comunidad.

Los tzotzil-tzeltales conceden al ejercicio de los cargos de la
jerarquia un valor altamente socializador. Piensan que quieres
detentan estos cargos, por las relaciones que se ven llevados a
tener con los santos, han de santificarse a su vez, y si tienen
la costumbre de nombrar a los marginados en la jerarquia es pre-
cisamente para que éstos, “‘contagiados por la santidad™, puedan
volver a entrar a las normas. Por lo demas, con frecuencia,
individuos que tienen conciencia de haber cometido un pecado
o una falta grave, solicitan por propia voluntad un cargo, a fin
de borrar las huellas de su accion culpable y evitar repetirla.

En efecto, la designaciéon para la jerarquia constituye una
técnica privilegiada de insercion o de reinsercion social y cultu-
ral. El individuo nombrado para un cargo recibe no sélo la
prueba del interés que el grupo siente por él sino también el
medio de expresar sus posibilidades ocultas dentro del grupo.
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Expuesto de manera directa y permanente a las miradas de la
comunidad durante todo un afio, sélo puede afirmarse en
su cargo si observa las vias socialmente admitidas y adopta las
conductas culturalmente sancionadas. Si cumple bien con
su cargo, sera remunerado en prestigio. Si se comporta en una
forma que la comunidad juzga insatisfactoria, no obtendra pres-
tigio alguno y la considerable inversion de tiempo, trabajo y dine-
ro a la que lo habran obligado sus funciones quedara perdida de
manera irremisible. El titular de un cargo esta colocado en una
situaciéon que no le deja mas posibilidad que ajustarse a lo que
la comunidad espera de él, es decir, a socializarse.

Asi pues, la comunidad no espera de aquellos de sus miembros
que pone a su cabeza tomas de posicion avanzada, decisiones au-
daces ni iniciativas nuevas. Aun cuando los miembros de la
jerarquia se sintieran tentados a hacer alguna innovacién, sin
importarles las repercusiones que dichas innovaciones pudie-
ran tener sobre su status, hay muchas probabilidades de que no
pudieran hacerla. Durante todo el tiempo que dura su mandato,
cada miembro de la jerarquia es asistido por una persona, por
lo comin de mayor edad, que ya ha tenido el cargo y que ha
aceptado poner a su servicio la experiencia que ha obtenido de
él. Se da a esta persona el nombre de ahwaltikil o también
de tak’avel. Se trata en general de un anciano que ha terminado
su carrera publica, de un mol que ha salido de la jerarquia y que
por ello lleva el envidiado titulo de pasaro (derivado de ‘‘pasa-
do”: *‘el que ha pasado por todos los cargos™). La eleccion del
ahwaltikil se deja a la iniciativa del titular del cargo, pero todo
titular debe tener un ahwaltikil. Este le ensefia lo que debe y
no debe hacer, y como ha de comportarse en cualquier circuns-
tancia. Le entera de los detalles de los ritos que estid llamado
a realizar. En la vispera de las fiestas, le hace repetir cada palabra
que ha de pronunciar y cada gesto que debe hacer, y durante
el desarrollo de las ceremonias se mantiene detras de él, listo a
intervenir en caso de necesidad.

Guardianes del protocolo y de los rituales, los ahwaltikil
también son consejeros intimos de las autoridades sobre las que
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pueden tener gran ascendiente por su edad y su saber. Sucede con
frecuencia que orienten sus elecciones e influyan en sus decisio-
nes. A veces, los miembros de la jerarquia justifican sus ac-
ciones ante el etnélogo con una de estas formulas reveladoras:
“mi ahwaltikil me dijo que lo hiciera asi” o “mi ahwallikil no
permitié que lo hiciera en otra forma”. La jerarquia parece estar
duplicada por una especie de ‘“‘jerarqufa paralela”, discreta pero
vigilante, que la controla y que guia su actividad con un senti-
do eminentemente conservador.

La interaccion constante e intensa de la comunidad y de las
autoridades que se da, somete a las innovaciones que éstas po-
drian introducir en algunos casos a una rigurosa filtracion. En
1958, el Instituto Nacional Indigenista establecié un proyecto
para llevar agua a Chamula. Se trataba de captar dos manantia-
les proximos al pueblo y crear bajo la explanada ceremonial un
depésito que alimentarfa a toda la poblacién de Bohom. Los
miembros de la jerarquia solo autorizaron el proyecto con
muchas reticencias. ;No desencadenarian los trabajos la célera
de k-ahwal who, el “‘duefio del agua™? A pesar de todo se iniciaron
los trabajos. Pero muy pronto, los ahwaltikil hicieron correr
por los parajes el rumor de que la jerarquia se habia dejado
comprar por el INI, habia traicionado a la comunidad y, en con-
secuencia, era necesario matar a todos los miembros y sustituirlos
por otros mas respetuosos de la tradicion. Una noche, varios cen-
tenares de chamulas aparecieron armados en las crestas de las
colinas que dominan Bohom, con la intencion evidente de apo-
derarse del pueblo y hostilizar a las autoridades que alli residian.
Apenas logro evitarse el derramamiento de sangre.

Este ejemplo es interesante porque indica que a pesar de las
transferencias de competencia que recientemente se han hecho
a su favor y del reforzamiento consecutivo de su posicion en el
sistema politico comunitario, la jerarquia tiene un poder limi-
tado. Revela también el reto a este poder por parte de los ancia-
nos, de los mol, los pasaro, en breve, de los gerontocratas cuya
autoridad declinante puede manifestarse atin en ciertas ocasiones.
Aunque cada vez mas reducido por el desmenuzamiento de la
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base sobre la cual descansaba (los clanes y los linajes), el poder
gerontocratico, que ha perdido la iniciativa en las decisiones,
intenta con frecuencia y con éxito bloquear las que se toman
por encima de €él, frenar las evoluciones que se bosquejan y
mantener el statu quo. Al presentarse como garantia del orden
comunitario, estd llamado a tropezar en forma continua con la
jerarquia, ya que ésta actiia de manera mas o menos obligada, en
tanto mediadora entre la comunidad y la sociedad ladina y, por
ello, en tanto vector potencial de cambio.

Entre los individuos que la comunidad clasifica en la cate-
goria de marginados o de desviados y cuya eleccion para formar
parte de la jerarqufa favorece a fin de que se socialicen, figuran
los que poseen un capital mayor, un ingreso mas importante, un
nivel de vida mas elevado que el promedio general, en breve,
los “ricos”. Bastan muy pocas cosas para parecer rico entre los
tzotzil-tzeltales. Pero por escaso que sea el margen que lo distin-
ga, el rico siempre es considerado como peligroso. Con frecuencia
es sospechoso de brujeria. Su situacién econémica particular,
atribuida de manera invariable a las hgas que habria tormado con
las potencias oscuras, lo aisla y hace de él la victima de cualquier
tipo de venganza comunitaria en caso de haber una epidemia u
ocurrir una calamidad.

El rico no es aceptado por 1a comunidad a no ser que consien-
ta en renunciar a su riqueza y en destruir el excedente de sus
bienes personales en provecho de todos, ejerciendo un mayor
nimero de cargos en la jerarquia. Mientras mas rico se es, mas
cargos habran de cumplirse y, en la mayor parte de las comuni-
dades, los individuos que llegan a los escalones superiores de la
jerarquia son por lo comin los mas acomodados. Pero mientras
mas cargos se cumplan, mas aumenta el prestigio, de modo que
destruyendo el excedente de sus bienes de la manera prescrita,
el rico no solo entra en la norma sino que aumcnta su status.
Asi pues, la comunidad no castiga sistematicamente la riqueza
como se ha afirmado con frecuencia.?® Sélo obliga a los ricos

20 Véase en particular Wolf, Eric, “Types of Latin American peasaniry’, American
Anthropologist, vol. LVIII, nim. 3, 1955.
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a convertir su excedente econémico en status social, y el instru-
mento de esta conversion es la jerarquia.

Precisemos ahora la relacién entre el costo de los cargos y el
prestigio que sacan de él los que los ejercen. El costo relativo de
los cargos de la jerarquia lo conocen todos. Nadie ignora, en
efecto, que un cargo de alcalde es mas oneroso que uno de
sindico, y que un cargo de mayordomo sale mas barato que un
cargo de alférez. Sin embargo, el monto de los desembolsos co-
rrespondientes a los diferentes cargos varia mucho en funcién
de los individuos. Depende, en primer lugar, de la imagen de si
mismo que el titular desee comunicar a la comunidad, y de la
imagen que la comunidad tenga del titular. Un hombre ambicio-
so podra invertir en su cargo una suma superior a la que habi-
tualmente se requiere a fin de obtener un maximo prestigio. En
cambio, un hombre rico o considerado como tal debera invertir
una suma aiun mayor, sin que por ello saque del mismo cargo un
prestigio mas grande. Las inversiones realizadas en el mismo no
son necesariamente idénticas, y la misma inversion hecha en
cargos idénticos no siempre produce la misma cantidad de
prestigio.

Sucede con frecuencia que el titular de un cargo se esfuerce por
gastar cuando menos lo mismo que su predecesor, o que el
titular menor se esfuerce por gastar cuando menos lo mismo que
el titular mayor. Tampoco es raro que los titulares que pertenez-
can a secciones opuestas se lancen desafios piblicos e intenten
sobrepasarse en munificencia de un afo a otro o durante un
mismo afio. Cada quien gasta mas que su competidor para lograr
abochornarlo y mejorar el propio prestigio a sus expensas. Esta
emulacion, a veces muy fuerte, entre predecesor y sucesor,
o entre los cotitulares de un cargo, que subtiende el antagonismo
tradicional de las secciones, tiene el efecto de aumentar atn
mas el precio que el individuo debe pagar por mejorar su status.

Cada afio, gastan asi sumas considerables en la jerarquia las
autoridades en funciones. Es dificil valorar a cudnto llegan, pero
todo lleva a creeer que su monto es muy elevado en relacién con
los ingresos de las comunidades. En su obra, Cancian da el costo



cambio y continuidad entre los mayas 293

de veinticinco cargos de la jerarquia de Zinacantin.** Los datos
que presenta no son homogéneos, ya que se refieren a perio-
dos diferentes. Pero ninguno es anterior a 1952 ni posterior a
1963, de manera que son comparables.?? Si se suma el costo de
los veinticinco cargos se obtiene un total de 88 mil pesos. Dado
que la jerarquia de Zinacantin comprende en realidad cincuenta
y cinco cargos, podemos estimar —en igualdad de circunstancias—
que el funcionamiento de esta institucion exige cada afio un
gasto aproximado de 200 mil pesos. Esta suma representa el
ingreso anual promedio de doscientas familias zinacantecas, o
sea la séptima parte del conjunto de la comunidad.

Al realizar la conversion del excedente en prestigio, la jerar-
quia comunitaria canaliza hacia una via econémicamente
improductiva una parte muy importante de las disponibilidades
de la comunidad. Impide la acumulacién de capital en la medida
en que esteriliza un ahorro que podr{a invertirse en la compra
de bienes o en la modernizacion de las técnicas de produccion. Al
hacerlo asi, inhibe el desarrollo de cualquier diferenciacion
economica que podria conducir a una forma de estratifica-
cion social. Su funcién es precisamente mantener la homogenei-
dad de la comunidad y la igualdad de sus miembros, pero a un
nivel que apenas sobrepasa el de la subsistencia.

Hemos reconocido que la jerarquia comunitaria tiene una fun-
cion socializadora y una funcién niveladora u homogeneizadora,
y hemos visto el efecto de esas funciones sobre el estilo del lide-
razgo, por una parte, y sobre el nivel de la economia, por la
otra. Reconozcamos a la jerarquia una tercera y tiltima funcion
esencial: una funcion integradora. Para cumplir con sus cargos
de la manera anticipada por la comunidad, los miembros de la
jerarquia estin obligados siempre a pedir ayuda a sus parientes,
sus parientes politicos y al conjunto de su vecindad. En térmi-
nos generales, el titular de un cargo sélo dispone del 25 al 50
por ciento de la inversion que debe hacer en el curso de su

21 Cancian, Frank, Op. cit., pp. 80 ss.
22 No hubo devaluacién entre estas dos fechas, pero de todas maneras ¢l peso se
deprecio.
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mandato. Para proveer el resto, tiene que pedir prestado. Estos
préstamos pueden ser de distinta naturaleza: dinero, bienes y
mercancias, trabajo.

Por ejemplo, aun antes de entrar en funciones, un alférez
pedira dinero a sus hermanos o a sus hijos casados. Solicitara
una contribucién en alcohol, maiz o frijol a su familia. Convo-
cara a sus amigos para que hagan de danzantes, de musicos, de
organizadores de carreras de caballos y de las demas atracciones
que se llevardn a cabo el dia de la fiesta de la que es responsable.
Reuniré a los habitantes de su paraje para que lo ayuden a pre-
parar las bebidas y a cocinar los alimentos que se ofreceran en
esa ocasion a todos los miembros de la comunidad. Movilizara
a los hombres aptos de su seccion para que en su tiempo libre
traigan agua o lefia, o para que cultiven los campos que él no
puede trabajar. Varias decenas y a veces centenas de personas
estan asociadas directa o indirectamente con el ejercicio de un
solo cargo. En ciertas comunidades relativamente pequefias, casi
la totalidad de la poblacion participa cada afio, por las presta-
ciones en dinero, en especie o en trabajo que da a los titulares
de los cargos, en el funcionamiento de la jerarquia.

El titular de un cargo se presenta revestido de los atributos
de sus funciones entre las personas cuyo concurso quiere asegu-
rarse, y les ofrece aguardiente. Si es aceptado, se ha obtenido la
colaboracion esperada y esta colaboracion se concrelara desde
que se haga la peticion. Nadie puede rehusar su concurso al titu-
lar de un cargo sin razones imperiosas. Por lo demas, nadie lo
rehtisa por miedo a encontrarse sin ayuda el dia en que €l mis-
mo esté dentro de la jerarquia. Sélo se recibe ayuda en la medida
en que uno consiente en ayudar, y si se ayuda es precisamente
para poder ser ayudado cuando llegue el turno. La ayuda pres-
tada con ocasion del ejercicio de un cargo abre derechos y crea
obligaciones a los que ayudan y a los que son ayudados. Se
cuenta con todo cuidado el dinero, los bienes y los servicios
recibidos por el titular de un cargo, a fin de ser exactamente
devueltos en el momento apropiado. Su circulacion se inscribe en
las redes de prestaciones y de contraprestaciones que con fre-
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cuencia desbordan el marco de la familia y del paraje y se
extienden en ocasiones al conjunto de la seccion o bien
de la comunidad.

Asi pues, el funcionamiento de la jerarquia es generador de
solidaridades cuya trama descansa en lo que los individuos han
recibido en el ejercicio de sus cargos y en lo que deben dar en el
ejercicio de los cargos a aquellos de quienes han recibido. Aun-
que sean de naturaleza muy diferente, esas solidaridades tienden

a sustituir de manera funcional a las que derivaban de las rela-
ciones de parentesco y alianza, asi como a la pertenencia a
un grupo de ascendencia comin, para asegurar el mantenimiento
de la cohesion comunitaria. Al desarrollar esas nuevas solida-
ridades, la jerarquia ha permitido el paso de una organizacion de
clanes y linajes a una organizacién fundada sea ¢n la familia
nuclear, sea en el individuo, sin que la estructurade la comunidad
haya tenido que sufrir efectos demasiados negativos.

Queda por saber hasta qué punto la jerarquia puede conservar
la homogeneidad comunitaria y garantizar la socializacion y la
integracion de los individuos en el seno de la comunidad. Cancian
responde mediante una doble hipétesis a esta pregunta.*® La
primera se sitiia en la perspectiva de un aumento general de la ri-
queza. En efecto, supongamos que al multiplicar sus fuentes de
ingreso, la comunidad llegue a disponer de mayor riqueza. En
ese caso, el costo individual de los cargos, lo mismo que ¢l costo
colectivo del sistema de cargos, tenderfa a ba_]ar e.i forma
proporcional. Se tendria un excedente que no seria completamen-
te destruido por la jerarquia y que hasta pclria ser invertido y
producir un nuevo excedente. A medida que ese excedents
aumentara, la jerarqufa s6lo destruiria una proporcion cada vez
menor. Asi, la jerarquia perderia de modo progresivo su funcion
niveladora y homogeneizadora.

La segunda hipétesis se sitiia en la perspectiva de un aumer*
general de la poblacion. Supongamos que lo que aumenta es la

23 Cancian, Frank, Op. cit., pp. 187 ss.
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poblacién y no la riqueza. En ese caso, un nimero superior de
individuos se disputaria una cantidad igual de cargos. El ajus-
te s6lo podria hacerse de dos maneras: sea haciendo retroceder
la edad de ingreso de toda la poblacion al primer escalon de la
jerarquia, sea restringiendo el acceso a la jerarquia de solo
una parte de la poblacion. Pero mientras mas aumentara la
poblacién, més se elevaria la edad de ingreso a la jerarquia, o
mas baja serfa la proporcion de individuos que tuviera acceso a
ella. De cualquier manera, la jerarquia seria cada vez menos
capaz de cumplir la funcién socializadora e integradora que
le corresponde. Cancian concluye con esta afirmacion:

El aumento de la poblacion y el mejoramiento de las condiciones
economicas destruiran la importancia de la jerarquia en cuanto
sistema por medio del cual la comunidad. . . sigue estando inte-
grada.24

Las premisas de ambas hipotesis son irrefutables. Nadie puede
negar que en el curso de las Gltimas décadas las fuentes de ri-
queza de las comunidades se han multiplicado, ni que los tzotzil-
tzeltales, al ir a las plantaciones de café, al engancharse en obras
piblicas o al trabajar bajo la direccion del INI, hayan multipli-
cado de manera notable su ingreso. Nadie puede negar tampoco
que, durante el mismo periodo, la poblacion de las comunidades
de la region haya aumentado en proporcion importante. Pero si
en principio esas hipétesis parecen del todo verosimiles, las
conclusiones que Cancian saca de ellas s6lo pueden aceptarse con
dificultad. La primera hipétesis postula implicitamente la cons-
tancia del costo de los cargos de la jerarquia en una situaciéon de
aumento de la riqueza. Ahora bien, ese postulado es erroneo en
gran parte. El costo de cada cargo varfa en funcion de las dispo-
nibilidades econémicas de los individuos asi como el costo del
sistema de cargos de la jerarqufa varia en funcion de las disponi-
bilidades econémicas de la comunidad. Ya hemos dicho que en

24 Cancian, Frank, Op. cit., p. 194,



cambio y continuidad entre los mayas 297

Chamula, cuando baja el nivel de empleo en las plantaciones,
baja también el ingreso de la comunidad, y los miembros de la
jerarquia gastan menos en sus cargos. En cambio, cuando el
nivel de empleo aumenta, también aumenta el ingreso de la
comunidad y los miembros de la jerarquia gastan mas. Sea cual
fuere la coyuntura econémica, la jerarquia moviliza y destruye
casi la totalidad del excedente. Cancian subestima la capacidad
de ajuste del costo de los cargos al aumento de la riqueza. Su
hipotesis refleja ademéas una concepcion muy difundida sobre
todo entre los economistas, segin la cual bastaria con una
fuerte inyeccion de liquidez para transformar las sociedades tra-
dicionales en sociedades desarrolladas.

La segunda hipétesis postula implicitamente la constancia de
la estructura comunitaria o més bien su fijeza, en una situaciéon
de aumento de la poblaciéon. Este postulado es tan inaceptable
como el anterior. En efecto, hemos tenido oportunidad de mos-
trar que la estructura de la comunidad evoluciona, que esta
evolucion se inscribe en un ciclo, y que ese ciclo estd determi-
nado esencialmente por el factor demogrifico. Por regla general,
mientras mas crece una comunidad, mas tiende a dispersarse
y mientras mas se dispersa, mas tiende a escindirse de manera
que da nacimiento a uno o varias comunidades nuevas. El caso
de Zinacantan es particularmente significativo a este respecto, y
es de lamentar que Cancian no lo haya visto en una perspectiva
més dinamica. Esta comunidad de 7 500 habitantes comprende
en la actualidad mas de veinticinco parajes. Algunos de esos
parajes tienen relaciones estrechas con el pueblo. Otros, como
Salinas, Navenchauc y desde una fecha reciente Apas, tienden
a separarse. Cada uno de esos parajes posee su capilla y ya
nombra a sus autoridades. Puede pensarse que en algunos
afios, Salinas, Navenchauc y Apas constituirin comunidades
independientes. Asi, Zinacantin se encontrarda con que su
excedente demogrifico le ha sido amputado, y la relaciéon entre
los cargos de la jerarqufa zinacanteca y la poblacién que debe asu-
mirlos se restablecera a su anterior nivel.

En definitiva, la tinica conclusién que podemos adelantar es
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que nada permite prever una disminucion de las funciones de la
jerarquia comunitaria en la situacién actual y, por consiguiente,
nada permite creer en una evoluciéon proxima de la comunidad
tzotzil-tzeltal tradicional hacia una forma cualquiera de colecti-
vidad rural abierta, dentro del sistema social de la region y
mientras éste permanezca.



TERCERA PARTE

LOS MOVIMIENTOS DE REACCION
Y DE REORGANIZACION






Desde el siglo XVI1 y, mas precisamente, desde el siglo XIX, la
organizacion social de los tzotzil-tzeltales ha sufrido importantes
transformaciones. Las grandes tenencias colectivas se han frac-
cionado e individualizado. Los clanes y los linajes se han desmo-
ronado. Los grupos de ascendencia comun se han disuelto en
unidades familiares restringidas. El sistema de parentesco se ha
bilateralizado. Las relaciones de consanguineidad y de afinidad
se han distendido, a pesar del desarrollo del compadrazgo y la
introduccion, mas reciente y sin duda también mas localizada, del
matrimonio preferencial.

Sin embargo, lo -que sorprende no es ni la extension ni la pro-
fundidad de esos cambios, considerables con todo, sino mas
bien la continuidad que les subyace, la permanencia de la situa-
cién que los ha determinado y que, en forma muy paradojica,
ellos determinan a su vez. En efecto, si la organizacion interna de
la comunidad se ha recompuesto, la estructura comunitaria no
ha cambiado, y parece que la organizacién interna de la comuni-
dad se recompuso para que la estructura comunitaria no cambie.
En muchos respectos, los cambios que acabamos de analizar
pueden considerarse como otras tantas respuestas de adaptacion
gracias a las cuales se ha mantenido la comunidad y con ella el
sistema colonial, uno de cuyos elementos esenciales representa.

A despecho —y deberiamos decir, a causa— de esos cambios,
la distancia cultural y las relaciones sociales entre tzotzil-tzeltales
y ladinos no se han modificado de ningiin modo. Los primeros no
se han asimilado a los segundos, y éstos no han absorbido a
aquéllos, El indio ha seguido siendo indio en la medida en que
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no ha dejado de pertenecer a una comunidad, es decir, a una
institucion que lo protege del ladino marginaliziandolo en relacién
con éste. Podemos pensar que en tanto que esta proteccion sea
necesaria —y sera necesaria en tanto que subsista el sistema colo-
nial—, la comunidad seguird siendo lo que es y sus miembros
lo que son.

En las paginas siguientes, se examinan dos movimientos que,
aunque muy diferentes en sus origenes, en su naturaleza y en
sus formas, tienden de una u otra manera a cuestionar la insti-
tcién comunitana tradicional. El primero de estos movimientos
es endogeno. Se trata del chalikismo, movimiento de inspiracion
mesianica derivado de un viejo fondo maya, que se desarroll6
durante la segunda mitad del siglo pasado y que terminé en la
organizacion de una efimera “‘supracomunidad” tzotzil-tzeltal.
El segundo es exogeno. Se trata del indigenismo, movimiento
salido de una corriente ideolégica por lo deméas muy ambigua,
que naci6 en un medio no indigena hacia principios del siglo y que
desembocé a partir de la década de 1940 en un programa oficial
que intenta transformar la comunidad desde el interior. El anili-
sis de esos movimientos, ae su importancia y de sus limites, per-
mitird abordar los aspectos pricticos y teéricos esenciales de lo
que se ha convenido en llamar, de manera equivocada ademas,
el “problema tzotzil-tzeltal”, y establecer con mayor precision
las condiciones de su solucién.



IX

EL CHALIKISMO

La rebelion y la insurreccion han sido las dos formas principales
que tomdé la reaccion tzotzil-tzeltal a la situacién colonial.
Entendemos por rebelion toda reacciéon directa, inmewaia y
espontianea a una vejaciéon precisa. Sea que una autoridad usurpe
las prerrogativas de la jerarquia comunitaria, que un sacerdo-
te intente imponer a laiglesia practicas religiosasmas*‘ortodoxas”,
que un negociante intente monopolizar por completo el mercado
local, y la comunidad se subleve, masacre al ladino abusivo,
queme su casa y destruya sus propiedades y bienes. Después
todo vuelve al orden, aun antes de que intervengan las fuerzas
de represion. La caracteristica esencial de la rebelion es que
nunca es premeditada, organizada, ni estd sometida a una direc-
cion o a un control, y por ello sigue estando tan localizada en
el espacio como limitada en el tiempo, sea cual fuere por lo
demas el grado de violencia que pueda alcanzar.

En cambio, la insurreccioén es unareaccién a un estado de crisis
general, cuya causahdad y efectos son mucho mas profundos.
La insurrecciéon se inscribe dentro del marco de un reajuste
de la situacion colonial. En el interior de ese marco constituyela
ultima tase de un proceso de reorganizacion de la sociedad indi-
gena amenazada en tanto tal por el crecimiento de la presiéon
que la sociedad ladina ejerce sobre ella. Tanto en 1712 como en
1869, fechas en las que se sittian las dos grandes crisis del siste-
ma colonial, ese proceso ae reorganizacion obedecié a un esquema
idéntico. Se presenta primero bajo el aspecto de una reforma re-
ligiosa. Esta entrafia poco a poco el reacomodamiento completo
de las relaciones sociales, tanto externas como internas. Y el
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reacomodamiento de las relaciones sociales desemboca final-
mente en el reto radical al sistema colonial, cuya resistencia
provoca un conflicto armado: lainsurreccion propiamente dicha.
Las raices religiosas que tiene la insurreccion y que la cargan de
un contenido ideolégico preciso, explican a la vez el “fanatismo™
de los insurrectos y la amplitud y duraciéon de su movimiento,
en el que los testigos de la época asi como algunos historiadores
contemporanf‘os solo han querido ver una “guerra de castas” o
una 1ucha en ‘“‘contra de la civilizacion ‘espafiola” o de la “civili-
zacion" sin mas.

LA INSURRECCION DE 1809

El 22 de diciembre de 1867, una joven chamula del paraje de
Tzajalhemel, Agustina Gomez ¢eceb, descubri6 tres fragmentos
de obsidiana,’ mientras cuidaba las ovejas de sus padres. Agus-
tina recogio las piedras y esa misma noche las deposito en el
altar familiar, donde fueron veladas toda la noche por vecinos
llevados por la curiosidad.

Desde el dia siguiente se expandi6 el rumor de que esas pie-
dras le “hablaban’ a Agustina y que le habian entregado a la
joven mensajes que concernian al futuro. ;Se trataba de un
milagro o de una supercheria? Los miembros de la jerarquia
estaban perplejos. El “fiscal” de la comunidad, Pedro Diaz
kusket,®? que en ausencia del cura es el responsable de todo lo
que atafie a la religion, no lo estaba menos. Para formarse una
opinién, Pedro fue, el 10 de enero de 1868, a Tzajalhemel.
La autoridad que le conferian sus funciones hizo que se le dieran
en depoésito las “piedras parlantes”, que colocé en una caja de
madera a fin de examinarlas con mayor detenimiento. Pero
durante la noche siguiente, Pedro se desperto por el ruido extra-
fio que hacfan las piedras al tropezar con la tapa de la caja como

1 Un testigo ocular, Cristobal Molina, habla de piedras azul oscuro o negro.
2 Los textos de la época escriben Cuscat el nombre del linaje del fiscal. Hemos
creido que debiamos emplear la ortografia fonética.
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si quisieran huir de ella. Para Pedro, acababa de producirse el sig-
no que daba autenticidad al milagro. Se reconoci6 de manera
oficial que las piedras eran mensajeros del mas alla.

A partir de ese dia, Tzajalhemel se convirtioé en lugar de pere-
grinacion. Una muchedumbre cada vez mds numerosa llegaba
todos los dias para consultar a las piedras, cuyos oraculos eran
Pedro y Agustina. Molina y Pineda® nos dan dos versiones ligera-
mente diferentes de la forma en que se hacian estas consultas.
Molina nos dice que, oculta en un rincén obscuro de la casa
familiar de los c¢eceb, Agustina expresaba la voluntad de las
piedras que Pedro, en el umbral, interpretaba y comentaba libre-
mente ante los consultantes prosternados en el suelo. Pero segiin
Pineda, era Pedro quien, oculto en una caja sobre la cual se
exponian las “piedras parlantes’, respondia a las preguntas de la
muchedumbre que le eran transmitidas por Agustina. Sin em-
bargo, los dos cronistas estan de acuerdo en reconocer que, desde
principios del mes de febrero de 1868, el oraculo tenia una
influencia tal que atraia a Tzajalhemel no sélo a los chamulas
sino a un gran nimero de migueleros, de pedranos, de andreseros
y hasta de tenejapanecos.

El éxito obtenido por el oriculo entre los indios no dejo
indiferente al cura de Chamula. El 13 de febrero, éste empren-
di6 un viaje a Tzajalhemel a fin de “extirpar la idolatria™ que
alli se desarrollaba. Lleg6 al paraje en el momento en que habia
una gran consulta en presencia de varios centenares de indios.
Sobreponiéndose a un legitimo sentimiento de temor, el sacer-
dote interrumpi6 la ceremonia por medio de una violenta diatriba
en la que amenazé a los “idélatras™ con las llamas del infierno,
si bien prometia la salvacion eterna a quienes dieran pruebas de
un sincero arrepentimiento. Todos los asistentes lo escucharon en

3 Pineda, Vicente, Historia de las sublevaciones indigenas habidas en el Estado de
Chiapas, San Cristobal, 1888; Molina, Cristéobal, War of the castes, Indian uprisings
in Chiapas, 1857-1869, as told by an eye-witness. . . con introduccion y notas de
Emest Noyes, MARI, mim. 8, Tulane University, Nueva Orleins, 1934, Estos dos
textos son la base del presente capitulo, que se completara con las referencias de la
pninsu local de la época y, en particular, del semanario de Chiapa, El Baluarte de
la Libertad.
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silencio. Lejos de manifestar animosidad, parecian estar afligidos.
Al terminar el improvisado sermén, la mayor parte de ellos vino
a arrodillarse ante el sacerdote para besarle la mano o la sotana e
implorar su perdon. El sacerdote se hizo entregar las ‘“‘piedras
parlantes™ asi como diversos objetos de culto y, tras de ordenar
a la muchedumbre que se dispersara, volvié sin dificultades a
Bohom. En ningiin momento encontré el menor signo de hosti-
lidad o aun de desconfianza hacia su persona y la autoridad que
ella representa.

Sin embargo, las ceremonias continuaron y las grandes aglo-
meraciones que suscitaban no sélo inquietaron a la jerarquia
eclesidstica sino también a las autoridades politicas de San Cris-
tobal que temian que hubiera desérdenes. Asi, el 3 de mayo, el
jefe politico del departamento, a la cabeza de veinticinco hom-
bres armados, entr6 en Tzajalhemel. Constat alli lo que semanas
antes habfa ya comprobado el cura de Chamula, con la dife-
rencia de que en esta ocasiéon la muchedumbre era todavia mas
numerosa, y que Pedro Diaz kusket y Agustina Gomez ceceb
interpretaban ya no la voluntad de las “piedras parlantes” que el
sacerdote habia confiscado sino la de un fdolo de barro vestido
con ricos ropajes y adornado con listones multicolores, como los
santos de las iglesias. El jefe politico se apoderé del fdolo y
volvié a San Cristébal, llevando consigo a Agustina y a sus padres.
Pero ;qué acusacion hacer a los ¢eceb? ;De qué se han hecho
culpables a noser de “‘herejia™ o de “idolatria™? El gobernador de
Chiapas, ardiente partidario de Juirez y de la Reforma, no deja
de recordar al jefe politico que México se ha convertido en un
Estado laico, que no reconoce ningin culto y que protege la
libertad de conciencia de todos los ciudadanos. Agustina y sus
padres son puestos en libertad.

La liberacion de Agustina, obtenida por la intervencion del
gobernador, refuerza el prestigio del culto oracular y la autoridad
de sus servidores. [l 27 de mayo, un ladino que residia en
Bohom escribe a San Cristobal que las concentraciones de indios
de todas las comunidades de la region de Tzajalhemel son mayo-
res que nunca y que, para sustituir al fdolo incautado por el
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jefe politico, Pedro Diaz kusket ha fabricado tres estatuillas y
ha declarado que esos nuevos fdolos habfan sido concebidos en
una noche por Agustina, quien desde entonces se hace llamar
“madre de los dioses™.

El 5 de junio, el obispo de Chiapas decide enviar a Tzajalhemel
una comision eclesidstica encargada de hacer volver al seno de
la Iglesia a las ovejas perdidas. Esta comision estaba compuesta
por los curas de Chamula, Tenejapa, Chenalh6é y Zinacantin,
todos ellos animados por un gran celo apostélico. Lo que
asombra a los sacerdotes a su llegada al paraje es que los “idéla-
tras” les testimonien todas las sefias tradicionales de respeto y
de sumision. Escuchan con atencion los sermones que se les
dirigen. Asisten con puntualidad y fervor a las oraciones colecti-
vas que se organizan a su intencién. Muchos de ellos hasta piden
recibir el sacramento de la confesion. Cuando la comision ecle-
siastica decide retirarse algunos dias después, sus miembros estan
convencidos de que la idolatria estd en vias de resorcién.

Cada afio, a principios del mes e septiembre, los chamulas
acostumbran reunirse en su teklum para celebrar a Santa Rosa.
Pero en este afio de 1868 se hacen dos modificaciones a la cos-
tumbre. Primero, la celebracion de la santa no se hace en Bohom
sino en Tzajalhemel. Ademas, la fiesta tiene lugar en presencia
de las autoridades de todas las comunidades de la regién, a las
que Pedro Diaz kusket ha enviado una invitacién por propia
iniciativa.

Fl dia de Santa Rosa, Pedro apareci6 en medio de una mu-
chedumbre innumerable de fieles. Iba vestido con un alba blanca,
semejante a las que llevan los sacerdotes durante los oficios. Unas
diez mujeres vestidas con ricos ropajes lo rodeaban y lo acompa-
flaron en procesion a través del paraje hasta un nuevo templo con-
sagrado a los dioses y a su “madre”, Agustina. Fse templo habia
sido edificado durante los meses anteriores por los peregrinos,
que no podian abandonar Tzajalhemel sin haber contribuido de
una manera u otra a su construccion. Comparado con las casas
comunes de los chamulas, tenia unas respetables dimensiones, ya
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que media doce varas por doce, y varias decenas de personas
podian entrar con facilidad en él.

En el interior del templo, donde los esperaba Agustina, Pedro
procedio a bautizar a las mujeres de su séquito. Las ungi6 y las
bendijo, imponiendo a cada una de ellas el nombre y el titulo de
una santa. Esas ‘‘santas’ debian formar el séquito de la “madre
de los dioses”. Pineda nos dice que seguian a Agustina por
todas partes, aun a los lugares mas fntimos, llevando en las
manos copas de copal con las que lasahumaban.* Después, Pedro
convocé a todos los hombres que supieran leer y escribir, y los
invisti6 como jefes de sus parajes respectivos, después de haber
realizado en ellos los mismos ritos. Estas nuevas autoridades solo
debian rendir cuentas a Pedro, quien escuchaba sus consejos, y
con el cual mantenian una correspondencia ininterrumpida, sin
hacer caso de la jerarquia tradicional de la comunidad a la que
pertenecian.

A partir de esta fecha, se instituyé un mercado cotidiano en
Tzajalhemel, en tanto que todos los domingos habia un gran
servicio de culto en el paraje. La ceremonia de adoracién que
tenia lugar en el interior del templo era sucedida por una pro-
cesion en ese sitio y en torno al conglomerado. Pedro iba a la
cabeza. Precedia a Agustina enmarcada por una doble fila de
“santas” portadoras de incensarios. Después venfan los jefes
locales. Por tiltimo, les seguia la masa de los fieles. La procesion
acababa siempre con un sermén en el que Pedro interpretaba y
comentaba la voluntad de los dioses que se le habfa manifestado
durante la semana transcurrida. No dejaba de fustigarse la acti-
tud de los incrédulos y de sostenerse y alentarse la fe de los
neofitos.

Los teklum de las comunidades tocadas por el culto —Chamula,
Chenalhé, Santa Marta, Santa Magdalena, Santiago, San Andrés,
Tenejapa, Chalchihuitin, Pantelh6— quedaron practicamente
abandonados. Sus iglesias permanecfan desiertas;sus autoridades,
desplazadas por las que Pedro habia nombrado, estaban despo-

4 Pineda, Vicente, Op. cit., p. 73.
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jadas de todo poder: sus mercados dejaron de ser aprovisionados
ya que ahora todas las transacciones se hacian en Tzajalhemel.
Los ladinos que controlaban esos mercados no lograban ya domi-
nar los intercambios comunitarios y su situacion econdmica
iba haciéndose cada dia mas delicada. El comercio de la ciudad
de San Cristébal no tard6 en ser amenazado a su vez. Las lluvias
torrenciales del fin del verano tropical habian provocado
deslizamientos de tierras en la regién, que destruyeron nu-
merosos campos y sepultaron varios parajes, y Pedro, en una de
sus pliticas dominicales, interpreté esos fenémenos como
presagios del fin de un mundo que se rehusaba a reconocer a sus
dioses verdaderos. Ademas, un gran niimero de indios se abste-
nia de comprar bienes en la ciudad, de los que no podrian gozar
si la profecia de Pedro se realizaba.

Los comerciantes ladinos no dejaban de quejarse y de incitar
a las autoridades de San Cristébal para que intervinieran a fin de
restablecer el “orden”. Sus quejas y sus sugerencias fueron escu-
chadas. Durante la noche del 2 de diciembre de 1868, un pequeiio
destacamento militar de una cincuentena de hombres bajo el
mando del jefe politico, abandoné la ciudad en direccion de
Tzajalhemel. Para no llamar la atencion de los chamulas, cuyo
territorio tenian que atravesar, los soldados evitaron los caminos,
cortando a través de los bosques y rodeando las zonas habita-
das. En la madrugada sitiaron el paraje, abrieron fuego sobre la
muchedumbre de fieles que se desband6 en todas direcciones,
saquearon el templo y se apoderaron de Agustina y de su madre.
Pero Pedro Diaz kusket, cuya captura era de mayor precio para
el jefe politico, no pudo ser hallado ni en Tzajalhemel, donde
oficiaba, ni en Laguna Petej, donde tenia su residencia.

Al informarsele a Pedro de los acontecimientos que acababan
de producirse, de inmediato emprendio el viaje a Chiapa, donde
las vicisitudes de la politica habian obligado al gobierno del
estado a establecer provisionalmente la sede de los poderes
publicos. Creia que el gobernador, que ya habia hecho poner en
libertad a Agustina, podria obtener de nuevo su liberacion. Pero
en Ixtapa, donde su descripcion habia sido comunicada a las



310 henri favre

autoridades, Pedro fue reconocido por un zinacanteco, denun-
ciado a la policia ladina del lugar y conducido bajo escolta a San
Cristobal. Se reunio en la prision con la “‘madre de los dioses™.

Aunque privadas de su ordculo, las divinidades de Tzajalhemel
siguieron recibiendo un culto cuyos cdnones habia fijado Pedro
el dia de Santa Rosa. Cada domingo, millares de chamulas, de
migueleros, de pedranos, de martefios, de magdaleneros, de san-
tiagueros, de andreseros, de pableros, de tenejapanecos, se
reunian alrededor del templo, participaban en los ritos y seguian
las procesiones. Tal como habfa sido convenido el dia de Santa
Rosa, ya no se celebraban las fiestas de las comunidades que se
habian adherido al culto en sus teklum respectivos sino en
Tzajalhemel. Asi sucedié con la Semana Santa del afio 1869,
durante la cual tuvo lugar el episodio mas dramitico, sin duda
alguna, del movimiento. El Viernes Santo, nos dice Pineda, los
indios

colocaron una cruz en la plaza de Tzajalhemel, lugar en que tenian
sus reuniones, sacaron de la pagoda [sic] al hermano menor de
Agustina,[Domingo Gomez ceceb, de diez u once aios de edad], y
entre varios lo sujetaron a la cruz. . . clavandole pies y manos a un
tiempo. La infeliz vicima daba con voz lastimera y conmovedora los
mas dolorosos gritos, ahogados por la algarabia de aquellas furias in-
fernales, ebrias de licor y sangre; las llamadas santas recogian la
sangre del crucificado, otras lo sahumaban, expirando al fin el
joven Domingo entre los mas punzantes dolores.®

Desde entonces, afiade Pineda, los indios tuvieron un salvador
de su propia raza.

Después de este drama, los acontecimientos se precipitaron. En
la noche del 16 al 17 de mayo de 1869, cierto ladino llamado
Ignacio Galindo, su mujer, Luisa Quevedo, y un amigo de la

5 Pineda, Vicente, Op. cit., p. 77, Notese que Pineda sitia la crucifixion del joven
Domingo Gomez éeéeb el Viernes Santo de 1868, Dado que el grupo de “santas™ que
recogia la sangre del crucificado se organizé en octubre de 1868, el suceso solo pudo
tener lugar durante el Viernes Santo del afio siguiente.
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pareja, Benigno Trejo, abandonaron San Cristébal disfrazados
de chamulas para ir a Laguna Petej, donde vivian los Diaz
kusket. Galindo declaré a la mujer de Pedro, a la que sorpren-
dieron mientras dormia, que venia de parte del antiguo *‘fiscal”
encarcelado para intentar liberarlo, “‘ya que ésa es la voluntad
de los dioses”. Conducido a Tzajalhemel, repite ante la mu-
chedumbre reunida en torno al templo lo que habia dicho en
Laguna Petej y exhorta a los fieles a armarse en prevision del
combate que, por orden de los dioses, debian librar para sacar a
Pedro y a Agustina de su prision. Hipnotiza a nifios de uno y
otro sexo a los que hace pasar por muertos y alos que “resucita”
algunos instantes después. Afirma que todos los fieles que mue-
ran en defensa de su fe, serian resucitados por €l dentro de tres
dias, lo mismo que esos nifios. Sin duda, logra convencer a la
muchedumbre, ya que ésta lo identifica de inmediato con San
Mateo, en tanto que su mujer es tomada por Santa Maria y su
compafiero por San Bartolomé.

Galindo retine en un consejo a varios indios castellanizados a
los que convierte en sus lugartenientes. Al mismo tiempo, utili-
za la red de autoridades locales que Pedro habia establecido en
todos los parajes y comunidades adheridas al culto, para reunir
en algunos dias a varios millares de voluntarios a los que da los
rudimentos de la instruccion militar de acuerdo con un viejo
manual del ejército federal. Hacia fines del mes de mayo, uno
de los pocos ladinos que todavia se atreven a aventurarse en
territorio chamula informa a las autoridades de San Cristébal
que un hombre blanco y barbado, cuya descripcion corresponde
a Galindo, hace maniobrar a varios batallones de indios armados
en la zona montafiosa de Tzontehuitz, a algunos kilometros de
Tzajalhemel.

La noticia hunde a San Cristébal en una inquietud tanto mas
viva cuanto que el gobernador del estado no parece tomar en
serio el peligro que constituye Galindo y, a pesar de los informes
que no dejan de llegarle, se rehlisa obstinadamente a enviar tro-
pas de refuerzo a los Altos. El 11 de junio, el cura y el maestro
de Chamula, asi como el hermano de este Gltimo y dos indios
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jovenes que les son fieles, van a Tzaljalhemel a fin de hacer com-
prender a Galindo la gravedad de sus actos y hacerlo volver a la
razon. Pero Galindo no esta en Tzajalhemel, y el sacerdote y sus
acompanantes deciden ir a Chenalh6, lugar muy proximo, para
pasar alli la noche en la seguridad del presbiterio. Al dia si-
guiente, los cinco hombres vuelven a Tzajalhemel, pero Galindo
sigue ausente. Decepcionados por el fracaso de su mision y
algo atemorizados por la actitud que los indios adoptan ahora a
su respecto, salen de regreso a Bohom. Pero a medio camino son
asaltados por varias decenas de indios chamulas. Unicamente el
mas joven de los servidores del sacerdote escapa a la masacre y
llega a dar la alarma.

De hecho, Galindo ha abierto ya las hostilidades. A la cabeza
de los insurrectos, estd por operar un amplio movimiento envol-
vente en el norte de la region, de modo que su retaguardia
esté libre para atacar San Cristobal. El 13 esta en Mitontic
y en Chenalhé; el 14, en Chalchihuitin y San Andrés;el 15, en
Santiago, Santa Marta y Santa Magdalena. Por donde pasa, hace
destruir las haciendas, asesinar a sus propietarios ladinos y liberar
a los siervos indios. En menos de cuatro dias, son saqueadas e
incendiadas diez haciendas, asesinado un centenar de ladinos® y
puestos en libertad varios millares de baldios. Estos siervos for-
maron el niicleo mas duro de la insurreccion.

El 17 de junio, Galindo y sus tropas bajaron por el flanco
septentrional del valle de San Cristobal y sitiaron la ciudad. En
San Cristébal la confusién llegaba al maximo. Las obras defensi-
vas, cuya construccion habian ordenado las autoridades, no
estaban acabadas. Faltaban viveres y municiones. Las tropas de
Chiapa, desesperadamente esperadas, no llegaban. La guarnicion
local solo constaba de noventa y cinco soldados regulares a los
que se agregaba un centenar de voluntarios mal armados y
pobremente pertrechados, cuya indisciplina aumentaba atin mas

6 Pineda, Vicente, Op. cit., p. 81,
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el desorden general.” Segan la opinion del jefe de la plaza, el
comandante Crescencio Rosas, San Cristobal era indefendible.
Rosas ordend a las mujeres y a los nifios que se refugiaran en las
iglesias, con la esperanza de que los indios respetarian cuando
menos los lugares sagrados.

A fin de ganar tiempo, Rosas pidi6 hablar con Galindo. La
entrevista tuvo lugar en Labor de Esquipulas, donde habia to-
mado sus posiciones el cuerpo principal del ejército indio.
Después de varias horas de largas y penosas negociaciones en las
que Rosas agoto todos los recursos de su dialéctica, los dos hom-
bres llegaron a un acuerdo provisional cuyos términos no dejan
de ser misteriosos: Rosas se compromete a entregar a los indios
a Pedro Diaz kusket, Agustina Goémez ceceb, lo mismo que a la
madre de ésta; en cambio, Ignacio Galindo, Luisa Quevedo y
Benigno Trejo se quedan en San Cristébal en calidad de rehenes.
Este acuerdo, ratificado por los lugartenientes de Galindo a
los que éste promete estar de vuelta en Tzajalhemel en tres dfas,
es puesto en prictica de inmediato. Al caer la noche, los indios
levantan el sitio y se retiran a los montes tras el ordculo y la
“madre de los dioses”. Por lo que se refiere a Galindo

. intento friamente irse a su casa, pensando que asi habia sido
convenido. Pero Rosas le hizo entender que estaba detenido para la
investigacion. . . Galindo y Trejo fueron juzgados sumariamente y
el 26 fueron fusilados en la plaza principal de dicha ciudad [San
Cristobal], la viuda de Galindo quedando a disposicion de la auto-
ridad judicial 8

El 21 de junio, al no ver regresar a Galindo e imaginando
lo que podria haberle sucedido, los indios emprendieron un
nuevo descenso a San Cristébal. Su ejército estaba dividido
en dos cuerpos. El primero, al mando de Pedro Diaz kusket,
atacé la ciudad por el norte. El segundo se desplego hacia el

7 Molina dice que eran noventa y cinco soldados y Pineda que doscientos defenso-
res. La diferencia corresponderia al niimero de vecinos que se armaron para reforzar a
las tropas regulares.

8 El Baluarte de la Libertad, 9 de julio de 1869.
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noroeste y el oeste del valle. El asalto indio, contenido en las
primeras horas de la mafana, se hizo cada vez mas violento.
En oleadas sucesivas, los atacantes cafan sobre las posiciones de
los defensores, despreciando la muerte que segin creian habia
sido abolida entre ellos. A pesar del efecto psicolégico causado
por la llegada hacia el mediodia de los primeros refuerzos de
Chiapa, las orillas de la ciudad tuvieron que ser abandonadas.
Durante la tarde, los suburbios cayeron en manos de los in-
dios, que después avanzaron casa por casa hacia el centro. Rosas
organiz6 apresuradamente una segunda y tltima linea de defen-
sa en torno a la plaza principal. De pronto, al caer la noche y
cuando todo parece perdido para los ladinos, los asaltantes
interrumpen su victoriosa ofensiva y se repliegan con buen
orden hacia Chamula, llevando consigo sus muertos y heridos.

Kl sitio a San Crist6bal se habia levantado definitivamente. El
24 de junio, Pedro dirigi6 a sus tropas hacia las comunidades
tzeltales de Chilon, Bachajon, Cibacd y Tenango que se sublevaron
al recibir el anuncio de su llegada. Pero la crecida del rio Campana
no permitio que los tzotziles del oeste y los tzeltales del este
pudieran unirse, y el 25 Pedro volvi6 a Chamula. Alli, cerca
de Bohom, en el paraje de Tzajalchen, fue sorprendido el dia 30
por los mil cuatrocientos hombres que por fin habia resuelto
enviar el gobernador del estado a los Altos para defender San
Cristobal. El combate s6lo duré algunas horas. La confusién rei-
naba en las filas de los insurrectos que no tardaron en desbandarse,
dejando detras trescientos muertos. El Baluarte da cuenta de esta
batalla en los términos siguientes:

Tenemos el placer de anunciar que ayer en la mafana recibimos la
informacion oficial de acuerdo con la cual la noche del 30 de junio
el Gobernador del Estado hizo una entrada triunfal en la ciudad de
San Cristobal las Casas, después de haber derrotado por completo a
los barbaros indios rebeldes de Chamula que desencadenaron la terri-
ble guerra de castas. El gobierno anade que de su lado no hubo un
solo muerto, inicamente once heridos.?

9 El Baluarte de la Libertad, 2 de julio de 1869,



cambio y continuidad entre los mayas 315

Las fuerzas de la represioén supieron explotar su victoria. Sin
tardanza, marcharon sobre Tzontehuitz y Tzajalhemel, que to-
maron sin combatir el 5 de julio. De all{ pasaron a Chenalho y a
San Andrés, comunidad en la que Pedro habia logrado juntar
una parte de sus tropas. El 7 de julio, cerca del paraje de Jolon-
chén, se encontraron de nuevo frente a frente los dos ejércitos.

Al principio, el desenlace de la batalla parecia incierto, pero
finalmente ganaron los ladinos, mejor armados y mejor coman-
dados. El 16 de julio, las fuerzas de represion se dirigieron a
Simojovel, pero los pequefios destacamentos de insurrectos
derrotados que encontraron en el camino rehusaron el combate
y se desperdigaron en las montafias. El 27 de julio y el 9 de
agosto, efectuaron una nueva salida sin éxito. Su jefe escribi6
en su informe que “los salvajes intentaron evitar el combate
dispersindose” y que ya solo formaban algunas bandas errantes de
paraje en paraje.

Tras la derrota de Yolonchén, el ejército indigena quedd
completamente roto, pero no estaba aniquilado. Pedro, refugiado
en la comunidad de Santa Magdalena, emprendié en un lugar
llamado Sisim la construccién de un nuevo Tzajalhemel.

Los ochocientos partidarios que lo habian seguido y que eran
en su mayoria siervos de fincas o de ranchos, edificaron un cente-
nar de casas lo mismo que un templo en el que colocaron a
Agustina y a los dioses. Se hicieron trincheras y obras defensivas
en prevision de un ataque ladino. En una amplia region en torno
a Sisim, grupos de insurrectos cuya acciéon estd mas o menos
coordinada por Pedro, mantienen un clima permanente de
inseguridad. Estos grupos se disuelven en la naturaleza que los
rodea al aparecer las tropas ladinas, para reocupar el terreno
cuando éstas vuelven a sus cuarteles. En suma, a la guerra pro-
piam ente dicha sucede la guerrilla, una guerrill a que se anuncia
larga y dificil para los ladinos.

Los cambios que los insurrectos hacen a su tactica obligan al
mando militar de las tropas gubernamentales a adoptar una nueva
politica de pacificacion. Algunos dias después de la batalla de
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Tzajalchén, el 4 de julio,’® las autoridades de San Cristobal
habfan constituido en Chamula un ayuntamiento leal, a cuya
cabeza colocaron a un tal Salvador Gomez tusni. Salvador diri-
gia a los chamulas que habian abandonado la causa de Pedro
o que nunca se le habfan unido. Participaban activamente
en la represion, luchando contra los insurrectos en su propio
terreno y con sus propios métodos. El Baluarte escribia el 13 de
agosto:

El ciudadano gobernador de los indios, Salvador Gomez Tuxni, ayuda
todo lo que puede. Con unos 1 500 o 2 000 hombres de su pueblo,
esta también en campana para sostener al gobierno y, naturalmente, el
orden y la civilizacion. Ha llegado a capturar a algunos culpables a
los que ha entregado en manos de la justicia.’!

En efecto, Salvador habia capturado a Mateo Pérez kok, Santos
Jiménez joléiton, Ignacio Collazo panéin y a la mujer de este
ultimo que, con el nombre de Santa Magdalena, formaba parte del
consejo de ‘“‘santas”. Esta hazafia, que privé a la insurreccion
de sus jefes mas notables, logré la estimacion de las autoridades
ladinas para Salvador.

A partir de octubre de 1869, la experiencia intentada con
tanto éxito en Chamula se generaliz6. En las comunidades de
Chenalh6, Mitontic, San Andrés y Chalchihuitan, se formaron
ayuntamientos leales, en tanto que milicias indias cuya organiza-
cién corria por cuenta de los maestros y de los curas empezaban
a perseguir a los insurrectos hasta sus refugios. Alli donde se
sefiala la presencia de insurrectos se incendian los campos, se des-
truyen los parajes, y los habitantes son evacuados y reagrupados
en los teklum o son enrolados en las milicias. La aplicacion
sistematica de esta politica de tierra arrasada, asi como la pro-
mesa de una amnistia total a los que entregaran las armas y
prestaran juramento al gobierno, llevé a un niimero cada vez
mayor de insurrectos a adherirse a las autoridades ladinas. En la

10 Segiin Pineda, el 30 de junio.
11 EI Baluarte de la Libertad, 13 de agosto de 1869,
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primavera de 1870, Pedro Dfaz kusket no estaba rodeado ya mas
que por los antiguos siervos de las haciendas para quienes el
fracaso de la insurreccién significaba el retorno inexorable a la
servidumbre. La zona que controla sigue reduciéndose en torno
a Sisim. Por Gltimo, el 27 de julio de 1870, se toma Sisim des-
pués de tres dias de combate. Sin embargo, Pedro y Agustina
logran escapar, pero no pueden volver a encender un foco de
resistencia. Pedro morird al afio siguiente, abandonado por
todos, en una cueva en la que habia encontrado refugio. Por lo
que se refiere a Agustina, nadie volvera a oir hablar de ella.

El 31 de octubre de 1870 las tropas gubernamentales abando-
naron los Altos. El orden se ha restablecido. La insurreccion ha
costado la vida de cerca de un millar de personas: doscientos
ladinos y ochocientos indios.’?> Pero es probable que estas ci-
fras, citadas por Pineda, y sobre todo la que se refiere a las
victimas indigenas, sean muy inferiores a la realidad. A los insu-
rrectos caidos con las armas en la mano habria que anadir a
aquellos que, hechos prisioneros, fueron sumariamente ejecuta-
dos por los ladinos. También convendria tener en cuenta en tal
balance al conjunto de la poblacién indigena que muri6é durante
los afios siguientes por el hambre y las epidemias que los acon-
tecimientos habian provocado y que los ladinos no dejaron de
explotar presentindolas a los tzotzil-tzeltales como justo
castigo del cielo.

ANALISIS, COMPARACION E INTERPRETACION

La insurreccion de 1869 tiene ciertas relaciones analogicas
con la que se produjo un siglo y medio antes. A principios del
afto 1712, en efecto, una joven de la comunidad de Cancuc
descubrié una “imagen parlante” de la Virgen Santisima,
en torno a la cual no tardé en organizarse y desarrollarse un
importante culto oracular. Ximénez, a quien debemos nues-

12 Pineda, Vicente, Op. cit., p. 117.
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tra informacién sobre este movimiento,'? escribe que el 10 de

agosto del mismo afio, los indios de todas las comunidades
vecinas se reunieron en Cancuc para celebrar una fiesta en honor
de la milagrosa Virgen. Al terminar la ceremonia, se repa-tieron
por la region asesinando ladinos de todas edades y de todas
condiciones. Mas de una veintena de comunidades participaron
en la insurreccion, que s6lo pudo ser sofocada tras largos meses
de guerra, gracias a las tropas venidas de Tabasco y Guatemala.
Antes de valorar las convergencias y subrayar también las
oposiciones de las insurrecciones de 1712 y 1869, se nos plantea
un problema. Sélo conocemos estos movimientos a través de los
relatos que nos han dejado los cronistas de la época, cuyo grado
de implicacion en los acontecimientos que relatan, apertura de
espiritu de la que dan prueba, orientacién intelectual y puntos
de vista son diferentes. La heterogeneidad que existe, si no en
los aatos propiamente dichos, cuando menos en el orden cu uc
nos son entregados, y la incidencia que esta heterogeneidad
puede tener en un anilisis comparativo, merecen destacarse.
Asi, Pineda y sobre todo Molina, cuyos textos hemos seguido
muy de cerca, participaron en la defensa de San Cristobal y en
la ulterior represion de la insurreccion de 1869. El primero se
esfuerza por dramatizar la “horrible agresiéon’ cometida por los
tzotzil-tzeltales contra la “civilizacién™. El segundo, que nos
ahorra sus comentarios, se contenta con establecer una crono-
logia de los acontecimientos vividos en el campo ladino, y de
registrar las reacciones de los ladinos a esos acontecimientos. Ni
uno ni otro se interesan por la insurreccién propiamente dicha,
por sus origenes, por las formas que toma, por el contenido social
y religioso que tiene, por la importancia que reviste. En cambio,
Ximénez no estuvo directamente mezclado en la insurrecciéon de
1712. La version que da de los hechos, a partir de informes ecle-
sidsticos —en particular el del padre Monroy, cura de Chamula—
y de testimonios recogidos tanto entre ladinos como entre indios,

13 Ximénez, Francisco, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa v Gua-
temala, Guatemala, 1931, vol. 3, caps. 57 a 74.
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es mucho menos apasionado e indiscutiblemente mas rico en
percepciones sociologicas, a veces muy penetrantes. Como pastor
de almas, tratade explicar y de explicarse primero el desarrollo del
movimiento rebelde, de penetrar su légica interna, de apresar
sus causas profundas, sin detenerse en los acontecimientos. En
ese sentido, la relaciéon de Ximénez se clasifica en el extremo
opuesto a las de Pineda y de Molina.

En forma muy pertinente y precisa, Ximénez separa el
contexto social que dio a luz al movimiento de 1712. Nos dice
que en 1708 se nombré un nuevo obispo de San Cristobal,!*
cuyo nombramiento fue acogido con alegria por la poblacién
local, ya que por primera vez un criollo llegaba al sillén episco-
pal. Sin embargo, aun antes de iniciar de manera oficial sus
funciones, el prelado decide, desde la ciudad de Guatemala de
la que era originario, aumentar los derechos percibidos anual-
mente por el obispo sobre las parroquias de la di6cesis. Muchos
humildes curas de parroquias indigenas s6lo podian pagar esos de-
rechos, que se habian convertido en exorbitantes, aumentando
a su vez la tarifa de los sacramentos o exigiendo a sus rebafios
“dones™ u “ofrendas™ complementarias, lo que provocé un des-
contento general.

La codicia del prelado no conocia mas limites que su fatuidad,
que le llevé a apartar de los puestos importantes a los eclesiasticos
mas celosos. Las visitas episcopales que tradicionalmente se
hacian cada tres afios, se efectuaron a partir de entonces cada
dieciocho meses por razones mas financieras que pastorales. En
cada una de las comunidades visitadas, el obispo reclama a los
indios siete pesos por el viaje, doce pesos por las ceremonias que
realizaba y tres pesos por cada nifio que confirmaba. Sin em-
bargo, podia llegarse a un ‘‘arreglo” del cual el prelado nunca
salia perdedor. Los indios sin dinero tenfan la posibilidad de
pagar con mantas, maiz o cacao, cuyo comercio en gran escala
organizé el obispo. Pero los insolventes eran arrojados sin piedad

14 Ximénez, Francisco, Op. cit., caps. 50 y 57. El obispo en cuestién es Alvarez

de Vega, llamado Alvarez de Toledo, que no tenia ningiin lazo con la noble casa de
los Toledo, cuyo nombre usurpé,
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a la prision, hasta que sus parientes hubieran reunido la suma
que los harfa salir en libertad.

Ximénez afiade que el comportamiento del obispo constituy6
uno de los factores que modificaron, agravindela, la cc.idiciéon
de la masa indigena durante los primeros afios del siglo X VIIL.
Por codiciosas que sean las autoridades religiosas no lo son mas
que las autoridades civiles y politicas. En efecto, por la misma
época, el alcalde mayor y el justicia mayor de Chiapas intentaron
monopolizar con éxito el comercio regional. Obligaron a los
tzotzil-tzeltales a venderles a un precio irrisorio cantidades anua-
les de maiz, frijol y chile, cuya reventa imponian de inmediato
a un precio que habian fijado en forma arbitraria. En 1712,
s6lo en las comunidades de Yajalon y San Bartolomé, el alcalde
mayor y el justicia mayor recogieron cuatro mil fanegas de maiz
que pagaron a cuatro reales cada una y que revendieron a doce
reales la fanega. Pero como la cosecha del afio anterior habia
sido mala y como la penuria amenazaba en varias comunidades
de las tierras altas, hicieron subir el precio de la fanega hasta
seis pesos, lo que les dejaba un beneficio neto de varios miles de
pesos.

Numerosos espafioles y criollos de San Crist6bal, “que a titulo
de caballeros no tienen qué comer™ —precisa con ironfa Ximé-
nez— se metieron en seguimiento de las autoridades en este
comercio. Iban de comunidad en comunidad, distribuyendo a
los tzotzil-tzeltales ropas, utensilios y toda clase de objetos mas
o menos ttiles, sin exigir su pago inmediato. Pero el dia del
vencimiento, hacfan embargar las propiedades y los bienes de sus
deudores imprevisores y hacfan encarcelar a aquellos que de
ninguna manera podian pagar la deuda a la que se habian
obligado. Esos intercambios forzados provocaron un marasmo
general en todas las comunidades de la region. Marasmo que
fue tanto mas vivamente sentido cuanto que los jefes tradicio-
nales que hubieran podido atenuar sus efectos interponiéndose
entre la masa indigena y el poder ladino eran sistemdticamen-
te apartados o eliminados por los mas diversos medios. Asi, en
Chilén, cierto Lucas Pérez, indio afortunado cuya autoridad
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era respetada por toda la comunidad, fue arrestado, despojado
de todos sus bienes y puesto después en libertad sin explicacion
ni proceso. La pauperizaciéon afect6 a todos los tzotzil-tzeltales,
empezando por los mas ricos.

Para Ximénez no es necesario buscar la causa de la sublevacion
de los indios mas alld del estrechamiento del cerco ladino. En
1712, la sociedad colonial salia del “siglo de la depresion™ y
emprendia resueltamente la via del mercantilismo. Recom-
pone en funcion de los objetivos que se asigna sus relaciones
tradicionales con la sociedad colonizada, -euya dependencia
crece, se refuerza su explotaciéon y se compromete su identidad.
Desde entonces, los tzotzil-tzeltales no tuvieron mas posibili-
dad que el recurso a la violencia.

En vano se buscaria en Pineda o en Molina un anilisis tan
lacido de las causas de la insurreccion de 1869. Sin embargo, al
igual que la de 1712, esta insurreccion se inscribe también den-
tro del marco de un reacomodamiento de las relaciones de la
sociedad colonial con la sociedad colonizadora. En efecto,
ya hemos sefialado’® que, en el siglo XIX, las diferentes leyes
agrarias de inspiracién liberal promulgadas por el régimen de
Santa Anna primero y después por reformadores, desencadenaron
sobre los Altos un amplio movimiento de apropiacion privada de
la tierra. Hemos mostrado que a favor de esta legislacion federal,
revisada y corregida por el gobierno local en un sentido favorable
a los grandes intereses terratenientes, numerosos ladinos de San
Cristobal y de los conglomerados vecinos lograron la propie-
dad comprando o acaparando los fundos comunales de los
tzotzil-tzeltales. El progreso de las haciendas en perjuicio
de las comunidades indigenas se acentué en la década de 1860;
los tzotzil-tzeltales siguieron siendo empujados hacia las zonas
mas altas y mads dridas que no despertaban ain la codicia de
los ladinos.

A lo largo de su exposicion, Molina enumera en forma
incidental cierto nimero de haciendas que los ladinos habian

15 Véase Primera Parte, cap. 2.
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formado hacia poco en la regién, y que los insurrectos de 1869
pillaron e incendiaron. Recojamos esta lista de paso.

Rancho San Miguel situado en las tierras del kalpul de San Juan, en
la comunidad de Chamula.

Finca Navidad, perteneciente a la familia Urbina, situada en la comu-
nidad de Chamula.

Finca Merced Botuitzi, perteneciente a la familia Pineiro, situada
en la comunidad de Santa Marta.

Labor de Esquipulas, perteneciente a la familia Ruiz, situada entre
Chamula y San Cristobal.

Finca Trinidad, situada en la comunidad de San Andrés.

Finca Buenavista, situada también en la comunidad de San Andres,

Finca Isolabella, en San Andrés.

Finca San Juan, en San Andreés.

Rancho Isidoro, en San Andres.

Rancho de Ignacio Gordillo, situado al sur de la comunidad de
Chamula.

Esta lista solo incluye las haciendas formadas en tres comuni-
dades de la regién. Ahora bien, todas las comunidades fueron
afectadas en proporcién variable, es verdad, por la expansion de
propiedad territorial. Cuando no lograban huir, los indios
que vivian en las tierras anexadas por las haciendas eran conver-
tidos en siervos. Conservaban el usufructo de las tenencias de las
que antes eran poseedores, en tanto que consintieran en trabajar
gratuitamente varios dias a la semana en la reserva del patron o
bien aceptaran expatriarse durante varios meses del afio en las
plantaciones o en las monterias. Se ignora el nimero exacto de
tzotzil-tzeltales que eran siervos antes de lainsurreccion de 1869,
pero se sabe la parte que esos siervos tomaron en ese movi-
miento, del que fueron los elementos mas dindmicos, segin
palabras de Pineda.

Asi, en 1869, tal como en 1712, la sociedad colonial de
los Altos chiapanecos sale de un largo periodo de depresion
caracterizado por el hundimiento de los mercados al lograr la
Independencia. Pero esta vez, no sigue la via del mercantilismo
sino la que empiezan a trazarle los capitalistas alemanes, norte-
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americanos e ingleses, cuyas inversiones tienden a desarrollarse
un poco por todo México. Las modalidades de explotacion de la
masa indigena puestas en aplicacion a mediados del siglo XIX no
son las mismas que las del principio del siglo anterior. Esto no im-
pide que las reacciones que provocan sean idénticas: a la
sobreexplotacion que desorganiza su sociedad, los tzotzil-tzeltales
responden en uno y otro caso con la insurreccion.

Lo que sorprende en primer lugar cuando se aborda el estudio
de esas insurrecciones es el origen religioso que tienen y el com-
plejo de creencias en torno al cual se organizan. Kl movimiento
de 1712 parte del descubrimiento de una “imagen parlante” de
la Virgen Santisima por una joven de Cancuc. El de 1869, par-
te del descubrimiento de tres “piedras parlantes™ —sustituidas
muy pronto por fdolos anénimos— por una joven de Chamula.
Imagen y piedras entregan mensajes que interpretan los oraculos
ante una multitud creciente cuya exaltacion conduce a la disi-
dencia y después al levantamiento armado. En breve, parece que
la inestabilidad psicologica engendrada por la crisis que afecta
a la sociedad indigena en estas dos épocas esti contenida y
canalizada por los marcos de la religion y que los términos
misticos en los que se expresa esta inestabilidad proporcionan
a los tzotzil-tzeltales las bases de una tentativa de reacciéon y de
reorganizacion social.

Esos marcos religiosos y esos términos misticos estan cultu-
ralmente bien definidos. Como todos los mayas en general, los
tzotzil-tzeltales poseen una rica tradicion oracular a la que se
remiten en forma directa las piedras y santas parlantes de 1712
y 1869. Todavia hoy, los tzotzil-tzeltales consideran a las puntas,
laminas y raspadores de obsidiana, que encuentran cerca de los
sitios arqueologicos al arar sus campos, como mensajeros e
cauk, el dios del relimpago dispensador de lalluvia. Esas “‘piedras
del rayo” tienen un caricter ambivalente. Para el que las en-
cuentra pueden significar tanto la abundancia como el hambre,
la enfermedad y la muerte. Pero son capaces de explicar ¢l men-
saje que llevan y si bien la mayor parte permanece “muda”, se



324 _henri favre

les reserva un lugar en los altares familiares, con la esperanza
de que un dia se decidan a ‘*hablar™.

Por lo que se refiere a los “‘santos parlantes” cumplen con
una funcion esencial en la sociedad tzotzil-tzeltal. Se trata de
imagenes de madera, a veces de origen colonial, que representan
a San Lorenzo, San Manuel, San Antonio o, la mayoria de las
veces, a San Miguel, por lo que se les atribuye el nombre genérico
de “Miguelitos”. El propietario de una de estas imagenes, el
me’santo (‘“‘madre del santo”), ocupa una posicién social elevada
dentro de la comunidad. Toma su lugar debajo de los Tlol,
categoria a la que pertenecen con mucha frecuencia. El mesanto
no se define tan s6lo por la posesion de una imagen sino por las
relaciones {ntimas que tiene con el santo encarnado en la ima-
gen y con el conjunto del mundo sobrenatural. Con frecuencia,
se le llama en suefios a convertirse en el oriculo de tal o cual
santo, y el suefio le indica también el lugar en que el santo se le
revelara.

El me’santo ofrece a su cfrculo consejos sobre los temas mas
diversos. Esas consultas tienen siempre lugar en la casa del me 'san-
to, donde el santo estid expuesto de manera permanente sobre
un altar levantado en un rincon oscuro. Detras de ese altar, la
esposa del me’santo o cualquier otro miembro de la familia mane-
ja la imagen y hace oir ruidos que el ordculo interpreta en funcion
de las preocupaciones del consultante. El santo tiene respuesta
para todo. Da noticias sobre la esperanza de vida, prevé la abun-
dancia de las cosechas, localiza los objetos perdidos o los
animales descarriados, denuncia a los brujos, revela el origen de
las enfermedades, cuyo tratamiento sugiere ademas. Algunos
‘*santos parlantes’ adquieren, por lo adecuado de sus respuestas a
las expectativas de los consultantes, una fama que traspasa las
fronteras del paraje o de la comunidad de sus duefios. En la dé-
cada de 1950, el ‘‘santo parlante” de un ladino ventrilocuo
atraia a Soyalo a numerosos tzotziles de Zinacantan, Chamula,
Larrainzar y hasta de Pantelh6.

Lo nuevo, tanto en 1712 como en 1869, no es la manifesta-
cion de un fenémeno oracular sino mas bien la extraordinaria
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resonancia que da a ese fenémeno el medio social en el que se
produce. En uno y otro caso, la comunidad en la que aparecen
reconoce de inmediato a las piedras y santos parlantes, lo mismo
que la mayorfa de las comunidades de la region. El culto priva-
do de que son objeto por lo comiin, no tarda en convertirse en
pablico y oficial; desplaza a los cultos rendidos a otros santos
comunitarios y los sustituye. Los mensajes que entregan por
medio de sus oraculos y que se refieren en general a problemas
individuales o familiares, se cargan con un contenido politico;
proponen fines colectivos y definen los medios que permitirdn
alcanzarlos.

La receptividad excepcional a los mensajes de las piedras y
los santos parlantes de que dan muestras los tzotzil-tzeltales
en los dos momentos criticos de la historia, explica el desarrollo
singular del fenémeno oracular. Pero no cabe duda alguna de
que ese fenébmeno no habria tomado tal amplitud ni revestido
tanta importancia si las piedras y los santos parlantes no hubieran
entregado mensajes a cuyo tono eran ya particularmente recep-
tivos los tzotzil-tzeltales. En efecto, un culto oracular solo tiene
éxito en la medida en que el ordculo logra convertirse en expre-
sibn de la angustia y de las aspiraciones confusas y a menudo
inconscientes del grupo al que se dirige. Es probable que tanto el
ordculo de 1712 como el de 1869 no habrian tenido éxito si
de una u otra manera no hubieran anunciado la insurreccion.
En ese sentido, la insurreccién engendroé al ordculo en la misma
medida en que el oriculo engendré a la insurreccion, y los
ladinos de San Cristobal no estaban del todo equivocados al ver
en el fenomeno oracular, desde el momento en que se presen-
to, el peligro de una sublevacion.

Aqui se impone hacer una distincion, porque santos parlantes
y piedras parlantes no entran exactamente en la misma categoria
de lo sagrado. Para los tzotzil-tzeltales, la imagen del santo y
el santo mismo se confunden. Los une una relacion de consus-
tancialidad. La imagen es el santo y el santo esta en la imagen.
Las palabras de la imagen salen de la boca misma del santo
fisicamente presente ante el consultante. De ahi se sigue que la
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aparicion de un santo parlante constituya siempre una interven-
cion directa y caracterizada del mundo sobrenatural en el mundo
natural, y que esta intervencion sea susceptible de prestarse a
todo tipo de elaboraciones de caricter mesianico. En cambio, las
piedras parlantes no participan de la sustancia del dios o del
santo, del que no son tanto agentes como instrumentos privile-
giados de comunicacion con los hombres. El descubrimiento
de piedras parlantes puede estar en el origen de mensajes o de
profecias generadoras de esperanzas mesianicas o aun apocalip-
ticas, pero esas piedras nunca son la encarnacién ni la emanacion
de la divinidad.

Esta distincion entre los dos fenémenos y entre el mesianismo,
por una parte, y el profetismo, por la otra, en lo que estos
fenémenos pueden acabar respectivamente, parece ser necesaria
para comprender la diferente evoluciéon de los movimientos de
1712 y 1869. El primero alcanzé con rapidez su maxima ampli-
tud, ya que s6lo transcurren un poco menos de ocho semanas
entre la aparicion de la Virgen Santisima en Cancuc (15 de junio
de 1712) y la sublevacion tzotzil-tzeltal (10 de agosto de 1712).
Por el contrario, el periodo de maduracion del movimiento
de 1869 es mucho mas largo. Afio y medio separa el descubri-
miento de las piedras parlantes en Tzajalhemel (22 de diciembre
de 1867) de la insurreccién general de los indios (12 de junio de
1869). La diferencia de ritmo por el que estos movimientos pasan
de una fase puramente religiosa a una fase militar podria origi-
narse en el hecho de que el primero nace de la aparicion de un
santo parlante investido de caracteres mesidnicos, en tanto que
el segundo nace del descubrimiento de piedras parlantes que sélo
anuncian o prometen un mesias. En uno de los casos, el mesias
estaria dado desde el principio, lo que justifica la insurreccién
inmediata; en el otro, se esperarfa al mesfas, lo que explica la
tardanza de la sublevacion.

Esta interoretacion tropieza con cierto numero de dificul-
tades. Es verdad que los caracteres mesianicos de la Virgen
Santisima de Cancuc son evidentes. Ximénez nos dice que, desde
su aparicion, la Virgen Santisima declar6 haber venido a la

Ll
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terra para anunciar a los indios que ‘‘no existen ni Dios ni el
rey”.'® Pineda afiade por su parte que la Virgen declaré también
que habia descendido del cielo para dar a los tzotzil-tzeltales la
orden imperativa de ‘‘matar a todos los espafioles y demas ladi-
nos, destruir Ciudad Real (San Cristébal) y restaurar el antiguo
orden”.'” Por el contrario, ;de qué mesias eran anuncio las
piedras parlantes de Tzajalhemel? Ese mesias no era desde luego
uno de los idolos de barro cocido que sustituyeron a las piedras
cuando el cura de Chamula se llevé éstas el 13 de febrero de
1868, ya que el Viernes Santo del afio siguiente, los indios cruci-
ficaron a uno de los suyos, precisamente para tener —como dice
Pineda— un salvador propio. Hay que creer, pues, que a fines del
invierno de 1868-1869 atn no se habia manifestado el mesias
anunciado y la espera mesidnica continuaba.

En realidad, el tnico personaje cuyo papel dentro del mo-
vimiento de 1869 corresponde al de la Virgen Santisima en el
movimiento de 1712 es ese misterioso Galindo que, por sus
escenas de prestidigitacion y sus pases magnéticos, logr6 hacerse
pasar por San Mateo. La identificacién de Galindo con San
Mateo y no con otro santo es en si misma reveladora de lo que
los indios vieron en ese ladino que tan oportunamente llegaba
a ellos. En el pante6n chamula, San Mateo representa una divi-
nidad esencial; divinidad a la que también se conoce con los
nombres de San Manuel, Santo Cristo y San Salvador, aunque
es mas comin que se le llame en el dialecto tzotzil ¢ ’ul Salik,
“santo salvador”. Los relatos miticos en los que se mezclan las
reminiscencias del Popol Vuh con elementos de la doctrina
catolica, prestan a San Mateo y a sus diferentes sustitutos los
hechos, los gestos y los atributos de Cristo. Asi, San Mateo
nacié de la Virgen Santisima y de un carpintero, San José, quien
le fabric6 una cruz. Para aplacar a los pukuj (demonios) y a los

16 Ximénez, Francisco, Op. cit., p. 271. Esta observacién tomada de una carta
del oraculo, esta en flagrante contradiccion con el contenido de otras cartas redacta-
das por los jefes de la insurreccion en las que éstos pretenden ser enviados por San
Pedro en nombre de Jesucristo, como veremos mas adelante.

17 Pineda, Vicente, Op. cit., p. 40,
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judios que estaban dispuestos a devorar a la humanidad, se ofre-
ci6 en sacrificio crucificindose. Desde entonces, es el protector
de los hombres y éstos lo llaman $alik, “salvador”.

San Mateo se celebra todos los afios en Chamula el 21 de
septiembre del calendario gregoriano. Las ceremonias que se des-
arrollan en esta fecha atraen una muchedumbre considerable
al teklum. Los mayordomos y alféreces de la fiesta ocupan una
posicion de mayores entre sus iguales, ya que esta fiesta es
una de las mas importantes del ciclo ritual de la comunidad. Sin
embargo, San Mateo se celebra una segunda vez con unasolemni-
dad y un fasto ain mayores durante el carnaval. Como lo indica
su nombre tzotzil —k'intajimoltik—, el carnaval es una “fies-
ta para divertirse”. Sin embargo, tal fiesta posee un doble signi-
ficado religioso. Por una parte, conmemora el desembarco de
Cortés y su unién con la Malinche, la llegada de los espafioles
a México y la conversion de los indios al Evangelio. Por la otra,
celebra con la muerte de un afio y el nacimiento de otro nuevo, la
renovacion del mundo y el recomienzo de la historia. En efecto,
estd situada en los cinco dias intersticiales del antiguo calenda-
rio maya que la rige, esos dfas “inexistentes’ durante los cuales
se detiene la marcha del universo y se suspende el transcurso del
tiempo. San Mateo, que preside todas las ceremonias del carnaval,
aparece bajo los rasgos dobles de Cristo y de un dios calendarico
prehispanico de la muerte y de la vida, de la destruccion y de la
resurreccion, del perpetuo renacimiento.

El hecho de que Galindo haya sido “blanco y barbado”, como
subraya Molina, no puede haber sido extrafio a su identificacién
con San Mateo por parte de los indios. En ese caso, San Mateo
y el dios original del que es la Gltima metamorfosis se inscriben
dentro de la corriente de una de las mayores tradiciones meso-
americanas. Se sabe que en México, Cortés fue tomado por el
dios “blanco y barbado™ que habia desaparecido tiempo atris
en direccion al oriente y cuyo retorno parecfa inminente. Esé
dios, cuyo culto habia sido difundido por los toltecas durante sus
peregrinaciones, era conocido con el nombre de Quetzalcéatl
en el México central, de Kukulcdn en la peninsula yucateca, de
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Gucumatz en los Altos de Guatemala y de Votan en los Altos
de Chiapas. Votan era el sefior de los calendarios, uno de
cuyos dias lleva hasta hoy su nombre. Se le representaba bajo la
forma de una serpiente emplumada y asociado al planeta Venus.
Nuaiiez de la Vega da testimonio de la importancia que tenia a
fines del siglo XVII entre los tzotzil-tzeltales, en particular en
la zona de Teopisca.'®

A diferencia del movimiento de 1712 que parece haberse
organizado en torno al complejo mariano tomado del catolicismo
ortodoxo, el de 1869 se forma, pues, en la periferia de un con-
junto de creencias cuyo contenido cristiano ha sido reinterpre-
tado previamente en funcién de la tradicion prehispanica. Pero
hay que hacer notar que el aspecto ideomitico de esos movi-
mientos se nos revela a través de cronistas de mentalidad muy
diversa. En Ximénez existe el prejuicio de ver a los rebeldes de
1712 como buenos catélicos descarriados, asi como en Molina y
en Pineda existe el juicio previo que ve en los insurrectos de
1869 a idoélatras primitivos y estiipidos. No se puede excluir la
hipétesis de que los rasgos de la Virgen Santisima de Cancuc,
como los de San Mateo de Tzajalhemel, se hayan formado a partir
de la imagen de una divinidad prehispanica. También conviene
sefialar que las creencias relativas a la Virgen y las relativas al
salik se expresan en los dos movimientos bajo la forma de un
culto oracular, cuyos fundamentos culturales son mayas mas
que hispanicos, pero que en la mentalidad de los tzotzil-tzeltales
no estin en modo alguno en contradiccién con la ortodoxia
catolica.

Por lo demas, esos movimientos no se presentan como
tentativas de instauracién ni de restauracion de un culto especi-
ficamente indfgena. Ni uno ni otro pretenden sustituir la religion
de los ladinos por una religion autéctona. En ningin momento
muestran una coloracidon propiamente anticatélica. En 1868,
el cura de Chamula y la comision eclesidstica enviada por el

18 Nufez de la Vega, Francisco, Constituciones diocesanas, Roma, 1702, p. 9;
véase también Clavijero, Francisco Javier, Historia antigua de México, México,
1945, vol. 4, p. 24.
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obispo de San Cristébal a Tzajalhemel son acogidos con una
reverencia que los sorprende. Los indios, que momentos antes se
entregaran a las “idolatrias”, escuchan con atencién la ensefianza
de la doctrina que se les imparte y son muchos los que piden
enseguida ser oidos en confesion. De acuerdo con todas las
pruebas, no tienen el sentimiento de haber salido de la Iglesia y
mucho menos de haberse levantado contra ella al rendir un
culto publico a las piedras parlantes.

En 1712, varios sacerdotes de la zona de Cancuc fueron
invitados por los delegados del movimiento a celebrar la misa en
el templo de la Virgen Santisima. Ante su indignada negativa,
los indios acabaron por capturar a uno, al que obligaron a asegurar
el servicio del culto. Es verdad que diversos sacerdotes y curas
de las parroquias indigenas fueron asesinados por los insurrec-
tos, pero no lo fueron tanto por ser representantes de la religion
catolica, como por ser dirigentes de grupos ladinos de autode-
fensa, como en Chilén, por ejemplo. Cayeron como soldados y
no como apoéstoles y si fueron héroes, desde luego no pueden
pretender la palma de los martires.

Lejos de rechazar la religion catélica, los tzotzil-tzeltales
pretenden, por el contrario, el acceso a ella, a fin de incorpo-
rarse plenamente. Intentan romper —tal es el primer sentido que
puede darsele a sus movimientos— el monopolio religioso de los
ladinos penetrando, aunque fuera necesaria la fractura, en
una religion que para ellos seguia cerrada. Ya que después de la
Conquista y a pesar de las intenciones manifestadas por los
misioneros de todas las 6rdenes, las autoridades eclesiasticas se
esforzaron a la vez por convertir a los indios y por limitar
su integracion y su participacion en la Iglesia. La facilidad con
que volvian a caer en sus “errores™, la incapacidad en que esta-
ban de desprenderse de las apariencias sensibles para elevarse a
las verdades reveladas, les impedia acercarse a determinados
sacramentos como la eucaristia y el orden sacerdotal. Los tzotzil-
tzeltales quedaron separados de todas las funciones sacerdotales.
No participaban en la definicion del dogma en el que estaban
obligados a creer, ni « la realizacién de los ritos y ceremonias a
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los que se les hace asistir a fuerza. Vasallos inferiores de un rey
desconocido, son también los fieles menores de un dios que se
les ha ocultado, pero cuya eficacia miden por lo demas.

En efecto, al parecer, los tzotzil-tzeltales interpretaron el
estado de inferioridad religiosa en que los mantenia el clero
como la causa esencial de su dependencia econémica y social.
Pensaban que al excluirlos de la religion catélica, los ladinos
los apartaban de la fuente de su poder y asentaban su dominio
sobre ellos. Pero al adueiiarse de esta religion que conferia a sus
colonizadores tanto poder, lograrian realizar su emancipacion.
Apoderarse del catolicismo, de todos sus ritos, de todos sus
sacramentos, era tener el medio de rivalizar con los ladinos y
quiza de sustituirlos. Por ello era necesario que la religién colo-
nial, a fin de no perder ni un dpice de su valor operatorio o de
su eficacia instrumental, no se desnaturalizara en manos de los
colonizados al apoderarse de ella. Sin duda, es esto lo que explica
el vigor con el que los jefes de los dos movimientos afirmaban
sin cesar su ortodoxia. En 1712, el oraculo de la Virgen Santisima
declaro:

Cristo le dio la potestad a San Pedro, San Pedro se la da al Pontifice,
este a los Obispos, éstos ordenan a los Padres de sacerdotes; éstos
son hombres como nosotros, luego puede San Pedro darme a mi
la potestad.19

Y en virtud de esos poderes de los que pretendia estar
investido, comenzo a consagrar como obispos a varios indios.

Los candidatos a la consagracion habian sido designados por
la Virgen. Durante tres dias y tres noches consecutivos, perma-
necieron en el interior del templo sin comer, beber y dormir. El
altimo dia recibieron un gran cirio de cera cuya extincién debe-
rian esperar de rodillas ante la imagen. Los sacerdotes que estos
obispos ordenaron después, debian pasar también un dia entero
arrodillados ante la imagen de la Virgen Santisima, rezando el

19 Ximénez, Francisco, Op. cit., p. 281,
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rosario y con una vela prendida en las manos. Una vez ordena-
dos, eran enviados a tal o cual comunidad donde el domingo,
revestidos con los ornamentos sacerdotales, confesaban, bauti-
zaban, celebraban matrimonios, cantaban la misa, consagraban
el pan y el vino y distribufan la comunion a los fieles, después
de haberles dirigido un sermo6n.?

No carece de interés sefalar que, lo mismo que Pedro Diaz
kusket, el oraculo de las piedras parlantes —que segiun parece
también celebr6 misas, consagré las especies y dio la comuniéon—,
los obispos y sacerdotes de la Virgen Santisima eran en su mayor
parte “fiscales”, es decir, catequistas que los curas habian ele-
gido en sus parroquias por su piedad y por el conocimiento que
tenian de la doctrina. Los *‘fiscales”™ ayudaban al sacerdote;
le asistian en la misa, cuidaban de los objetos de culto; el do-
mingo, reunian en el atrio de la iglesia a los nifios y a los adoles-
centes para ensefiarles los principios de la fe. La sustitucién de
los sacerdotes ladinos por sus “fiscales” indios en todos los luga-
res de los que los primeros habian huido, confirma la perspectiva
en la que los tzotzil-tzeltales quisieron colocar inicialmente sus
movimientos.

Sin embargo, a partir del 10 de agosto de 1712 y del 4 de
septiembre de 1868, fechas de las dos grandes fiestas constitu-
tivas de los movimientos, que reunieron respectivamente en
Cancuc y Tzajalhemel a todos los adeptos del nuevo culto,
éste se institucionalizé. Entré en una segunda fase, una fase de
organizacion y de insercion en el medio social. En torno al
culto oracular, se constituye y se estructura toda una sociedad
transformada. Los obispos, los sacerdotes, los delegados religio-
sos investidos por el oriculo eliminan en todos los lugares a
los que son enviados a las jerarquias tradicionales, cuyos miem-
bros dejan de reunirse. En las comunidades y parajes de su
jurisdiccion, esas nuevas autoridades, castellanizadas por lo
comiin, sustituyen a los antiguos jefes con frecuencia analfabetos
y siempre estrechamente vigilados por los funcionarios ladinos,

20 Ibid., pp. 282 ss.
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cuyas funciones polfticas, administrativas y judiciales ejercen.
Dependen en forma directa del oriculo y del consejo que lo
rodea, formado por indios que saben hablar, leer y escribir en
espafiol. El oriculo y su consejo constituyen un embrion de
gobierno cuyo poder se extiende sobre todos los insurrectos
sea cual fuera la comunidad a la que pertenezcan. Cancuc
y Tzajalhemel se convierten sucesivamente en el dnico cen-
tro politico de la region, de donde parten las decisiones que las
piedras o el santo parlante inspiran al oraculo.

Ese gobierno de caricter teocratico, independiente por com-
pleto del poder ladino que no tenia sobre él ningin asidero,
establecié un orden social y moral riguroso. Una circular difun-
dida por el oriculo de 1712, que cita Ximénez, estipula hasta
sus menores detalles los usos de que de ese momento en adelante
deberan regir la vida individual, familiar y social.®* Todo esti
previsto alli, aun la manera en que deben saludarse los hombres,
inclinando la cabeza y diciéndose mutuamente “Dios te guarde ™.
Los que no siguieran estos usos serian conducidos a Cancuc
para sufrir alli su justo castigo. Atados a una de las treinta y
cuatro picotas levantadas delante del templo, recibian el nimero
de fuetazos que correspondiera a la gravedad de su falta. Si la
infracciéon cometida era muy grave, se les podian quemar los pies
o ser colgados. Sus cuerpos eran arrojados después a una barranca
estrecha y profunda llamada Jerusalén o aun Infierno.

La accion del gobierno insurrecto se extendia al terreno eco-
nomico. Al mismo tiempo que rompia el monopolio religioso
y politico de los ladinos, corté también el que tenian en los
intercambios. A principios del mes de agosto de 1712, el oraculo
ordené a las comunidades transferir el dinero de sus cajas, los
bienes de sus confraternidades y las riquezas de sus iglesias a
Cancuc, y entregar a la Virgen Santisima, y no al alcalde mayor,
el tercio del tributo que debia pagarse por Navidad. Los jefes
de la insurreccion dispusieron muy pronto de un tesoro valuado
en mas de catorce mil pesos, que administraban en provecho de

21 Ibid., p. 282,
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todas las comunidades sometidas a su autoridad. Ximénez nos
dice que con ese dinero compraban ganado directamente a
los vaqueros de Ocosingo, sin pasar por los intermediarios ladinos
de San Cristébal, y exigfan facturas en debida forma, que con-
servaban con .todo cuidado. Ese ganado debia servir de alimento
a los peregrinos y después a la muchedumbre innumerable de
los “‘soldados de la Virgen”, al comenzar las operaciones mili-
tares.??

Esta preocupacion por controlar la economia y reorganizar los
circuitos tradicionales de intercambio a fin de sustraerlos a
la accion ladina tampoco falta entre los jefes del movimiento de
1869, que al parecer libraron una verdadera guerra economica
a los ladinos antes de medirse con ellos con las armas en la mano.
El 4 de septiembre de 1868, el mismo dia en que entraron en
funciones las autoridades politico-religiosas designadas por el
ordculo para remplazar a las jerarquias tradicionales, se fundo
en Tzajalhemel un mercado cotidiano. Desde ese momento, todas
las transacciones regionales se efectuaron en ese mercado, con-
trolado exclusivamente por los tzotzil-tzeltales. Los mercados
locales de las comunidades, dominados por los ladinos, pericli-
taron uno a uno, y la economia de San Cristébal result6 afectada
a su vez de la manera que hemos dicho. Molina subraya las
consecuencias que tuvo la creacion del mercado de Tzajalhemel
sobre la actividad comercial ladina, y Pineda explica las inter-
venciones sucesivas del jefe politico ante los insurrectos por la
necesidad de numerosos ladinos de restablecer sus antiguas
relaciones con los indios en los mercados tradicionales de
las comunidades a fin de subsistir.2® La decisién de sustraer los
cambios intercomunitarios al control de los ladinos reorgani-
zando los circuitos comerciales no fue sin duda extrafia al
endurecimiento hacia el movimiento de que dieron muestras
las autoridades de San Cristobal.

Centros religiosos, después centros politicos y por dltimo
centros econémicos, Cancuc y Tzajalhemel cumplen asi las

22 Ibid., p. 287,
23 Pineda, Vicente, Op. cit., p. 74.
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funciones de las que poco a poco son despojados los teklum de
las comunidades que se adhieren al movimiento. El culto no
se celebra ya en las iglesias comunitarias sino en Cancuc o en
Tzajalhemel. Las decisiones no las toman ya las jerarquias co-
munitarias sino el ordculo de Cancuc o de Tzajalhemel. Las
compras y las ventas no se hacen ya en los mercados comunita-
rios sino en la plaza de Cancuc o de Tzajalhemel. La influencia
de Cancuc se extiende sobre veintitn comunidades y la de
Tzajalhemel sobre cerca de una docena que, de hecho, constitu-
yen un solo conjunto religioso, politico y ecoriémico dentro
del cual se borran y desaparecen las antiguas fronteras co-
munitarias. Desde entonces, Cancuc y Tzajalhemel aparecen
como los teklum de ‘“supracomunidades” que, mas alli de
los cerramientos geogrificos, de las diferencias lingiiisticas y
de las oposiciones culturales, emprenden el reagrupamiento de
los tzotzil-tzeltales de cualquier origen en una estructra social
anica.

La creacion de esas supracomunidades que son dotadas de
una organizacion religiosa, de un sistema politico y de institu-
ciones econoémicas propias, es fruto de una evolucién singular.
En general, la aparicion de un santo parlante o de cualquier otro
fenémeno oracular se inscribe dentro del ciclo de desarrollo co-
munitario y conduce mas o menos ripidamente a la escision de
la comunidad en la que se produce. Hemos visto, al hablar del caso
de Zinacantin, que el paraje que se separa del conjunto comuni-
tario para formar una comunidad independiente se identifica
previamente con un santo. Al hacerlo, el paraje se da a sf mismo
el medio mas seguro de emanciparse, ya que este santo confiere
a la comunidad en gestacion en el paraje la legitimidad que le
falta. El orden social es la expresion de la voluntad de un santo
y por ello solo puede romperse legitimamente por la intervencioén
de otro santo. Ese nuevo santo, llamado alegitimar la ruptura del
orden social y a justificar el nuevo orden que resulta de esa
ruptura, es de preferencia un “santo parlante”, un santo cuyas
intenciones no puedan prestarse a dudas o a interpretacio-
nes divergentes.
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Ahora bien, tanto en 1712 como en 1869, el fenémeno
oracular no se inscribe en el ciclo de desarrollo comunitario nor-
mal sino en un ciclo completamente inverso. En efecto, ni Cancuc
ni Tzajalhemel se separan de la comunidad a la que pertenecen
para erigirse en comunidades independientes. Se convierten en los
teklum de comunidades nuevas engendradas por la fusiéon y no
por la escision de antiguas comunidades. Esta inversion del
ciclo del desarrollo comunitario es en especial sorprendente en
el segundo movimiento. Al parecer, en 1869, la mayor parte de
las comunidades —en particular Mitontic, San Andrés, Chenalho,
Santiago, Santa Marta y Santa Magdalena— que se fusionaron
en torno a Tzajalhemel para formar un conjunto supracomuni-
tario, eran antiguos parajes chamulas que se habian emancipado,
con el correr de los siglos, de la tutela de Bohom. As{ pues, parece
que el ciclo de desarrollo comunitario se desenvolviera al revés,
reintegrando a la comunidad madre las comunidades hijas que
habian salido de ella.

A partir del momento en que los tzotzil-tzeltales retoman el
control de su sociedad, sus movimientos entran en una tltima
fase, la fase propiamente insurreccional. Durante esta fase aparece
del modo mas evidente el tercer sentido del que estin revestidos
uno y otro de esos movimientos: el de una tentativa de inversion
de las relaciones sociales. La amplitud de la ofensiva indigena
contra San Cristébal, el encarnizamiento con el que los insu-
rrectos destruian las haciendas de la region y asesinaban a sus
propietarios, denotan una voluntad feroz no s6lo de reconquistar
una autonomia enajenada sino también de proteger esta autono-
mia reconquistada desmantelando el sistema colonial y dando
una solucion final al “problema ladino”. Sin embargo, mas
interesante parece haber sido la tendencia que también segufan
los tzotzil-tzeltales de conservar el sistema colonial y hacerlo
funcionar en su provecho.

Esta tendencia, sin duda confusa, a invertir las relaciones
entre indios y ladinos y a hacer desempeiiar a éstos el rol del
que los primeros acababan de liberarse, se revela en ciertas
observaciones de Ximénez, que por lo demas no carecen de
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sabor. En efecto, Ximénez nos dice que los insurrectos de 1712
despojaron a San Cristébal de su nombre de Ciudad Real y se
lo atribuyeron a su metrépolis religiosa.*® Cancuc se convirtié
en “Ciudad Real de Cancuc” y la region de su influencia en la
“Nueva Espafia™.?® En toda esta regi6n, agrega Ximénez, los in-
dios se intitulaban ‘‘espafioles” y se daban entre ellos el trata-
miento de “don” y de ‘“‘usted”, en tanto que llamaban “indios”
a los peninsulares, los criollos y los mestizos. Pusieron a éstos a
su servicio y tomaron a sus mujeres como concubinas, tal como
ellos los habian servido y sus mujeres habfan sido sus concubi-
nas. Esta inversion de roles fue llevada muy lejos. Asi, el dfa dela
fiesta del Rosario, el sacerdote indigena reunid, a la salida de
la “misa” que acababa de celebrar, a todos los ladinos que habfan
sido obligados a asistir a la ceremonia y dio a cada uno la magni-
fica limosna de un real, que tuvieron que aceptar, bajo amenazas,
con muestras de gratitud.?®

Es posible preguntarse qué situacién encontraria hoy el etné6-
logo en los Altos si esta tendencia hubiera prevalecido en el
seno de un movimiento victorioso. Nuestra opinién es que
esta situacion seria exactamente la misma que existe hoy, con la
unica diferencia, secundaria por lo demas, de que los ‘‘indios”
pertenecerian a un tipo fisico més bien caucasoide, en tanto
que los “ladinos™ pertenecerian a un tipo fisico mas bien mon-
goloide. Los colonizalos convertidos en colonizadores habrian
seguido asimilando la cultura hispanica a fin de perpetuar su
dominio. En cuanto a los colonizadores convertidos en coloni-
zados, habrian sufrido una evolucién regresiva que poco a poco
los habria encerrado en el interior de una cultura arcaica en la
que el etmélogo podria descubrir, con un poco de imaginacion,
numerosos elementos prehispdnicos, o en cualquier caso ‘“‘primi-
tivos”.

Pero —y es éste su Gltimo denominador comin— los mowvi-

24 Ximénez, Francisco, Op. cit., p. 271,

25 Sefalemos que Chiapas dependia de la audiencia de Guatemala y no de la
audiencia de la Nueva Espaia.

26 Ximénez, Francisco, Op. cit., pp. 282 y 287,
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mientos de 1712 y 1869 fracasaron. Los tzotzil-tzeltales, des-
truidos sus ejércitos y deshecha la organizacion social tras la cual
se habfan atrincherado, volvieron a la sujecion de la que habian
intentado escapar. Las razones del fracaso de los dos movimien-
tos son quizd mas significativas alin que las causas de su des-
arrollo. Desde luego, entre todas estas razones puede invocarse
la inferioridad militar, la debilidad del armamento, la insuficiencia
de los jefes militares, aunque Galindo parece haber dado prue-
bas de un valor indudable. Frente a un enemigo que disponfa de
tropas regulares, s6lidamente encuadradas y bien armadas, los
indios, sea el que haya sido su nimero y su determinacion, sélo
podian sucumbir. Tal es la suerte de todas las insurrecciones
mas auténticas, las que surgen de la profundidad de las masas
oprimidas: estin condenadas al fracaso y a una represién inmi-
sericorde.

Pero la desigualdad de fuerzas se agrava aqui de modo especial
por dos factores que deben retener la atencién: las divisiones
internas de los tzotzil-tzeltales, por una parte, y, por la otra, la
captacion de que fueron objeto sus movimientos por ciertos
sectores de la sociedad ladina. Los tzotzil-tzeltales estaban tan
divididos que, ni siquiera en los momentos mas criticos, pudieron
presentar un frente unido a los ladinos. El drea maxima de
extension del movimiento de 1712 no pasa de Ocosingo al este,
Huixtén al sur, Zinacantdn y Chenalhé al oeste, y Yajalon, Chilon
y Bachajon al norte. La del movimiento de 1869 es todavia mas
reducida, ya que no se extiende mas alli de Chilén, Tenango
y Tenejapa al este, Chamula al sur, San Andrés al oeste, y Pantelho
al norte. Es decir, ninguno de los dos movimientos logré con-
trolar toda la regi6on de los Altos, implantarse en todas las
comunidades tzotzil-tzeltales y suscitar la adhesion de to-
dos los indios, algunos de los cuales, como los chamulas de 1712
y los zinacantecos en 1869, se pusieron desde el principio al
lado de los ladinos. El elogio que el Padre Monroy hace de los
chamulas después de haberse reprimido el levantamiento de
Cancuc, revela la diversidad de posiciones adoptadas por los
tzotzil-tzeltales frente al movimiento de 1712.
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El pueblo a quien mas lealtad se le conocio en esta provincia fue
Chamula. . . [los chamulas] dieron muchos caballos por las tropas
... Dieron astas para las lanzas y donativos de dinero. . . Abrieron
caminos que los habia puesto intransitables el enemigo. . . Todo
el tempo de la sublevacion estuvieron en continuas rogativas y
procesiones por el buen suceso de los espafioles. Mantuvieron diver-
sas veces soldados en su pueblo y algunos indios que fueron de
aqueste pueblo a Cancuc, luego daban parte de ellos.27

Un siglo y medio después, Pineda y Molina habrian podido
hacer las mismas observaciones acerca de Zinacantan. En efecto,
los zinacantecos, después de haber capturado a Pedro Diaz
kusket a fines de 1868, enviaron en junio del afio siguiente un
destacamento de hombres armados para defender San Cristébal,
sitiado por los chamulas. Desempefiaron después un papel im-
portante en la represion del levantamiento y en la restauracion
del orden colonial. Es, pues, un abuso del lenguaje decir que las
insurrecciones de 1712 y 1869 fueron “guerras de castas”, “lu-
chas a muerte de una raza contra otra”.?® Esas insurrecciones
solo tuvieron contenido racial o étnico para los ladinos quienes,
llevados por la pasion nutrida del temor, las reprimieron sin
distinguir siempre a los indios leales de los indios rebeldes.
Durante un tiempo, el “indio bueno” fue el indio muerto. El 8
de julio de 1870, algunos miembros del ayuntamiento chamula
que los ladinos establecieron en Bohom, protestaron contra el
caracter sistemdticamente antiindigena que tomaba la represion.
Como para justificar su protesta, el comandante de las tropas
ladinas los hizo fusilar de inmediato.

En contra de lo que sostiene Noyes en su introduccion al texto
de Molina,® la linea de separacion entre las comunidades que
se adhirieron al movimiento y las que lo resistieron no la traza
la frontera lingiiistica tzotzil-tzeltal. El primer movimiento, al
que Noyes califica de ““tzeltal” porque su foco fue la comunidad
tzeltal de Cancuc, se extendié hasta las comunidades tzotziles

27 Citado por Ximénez, Francisco, Op. cit., p. 323,
28 Pineda, Vicente, Up. cit., p. 71.
29 Noyes, Emnest, introduccion a War of castes. . . ed. cit.
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de Chenalhé, Zinacantan y Huixtin, lo mismo que a ciertas co-
munidades choles de Tabasco. A lainversa, el segundo movimien-
to aunque tuvo por centro la comunidad tzotzil de Chamula, se
extendi6 hasta las comunidades tzeltales de Chilén, Cibaca,
Tenango y Tenejapa, y no puede considerirsele especificamente
tzotzil. En realidad, las afinidades lingiifsticas parecen haber
prevalecido menos que las solidaridades intercomunitarias
en la propagacion de los dos movimientos. Tal comunidad se
pasa al campo de su vecina porque tiene con ella relaciones
de reciprocidad, y estd en el campo contrario al de otra vecina
con la que tiene relaciones hostiles. El hecho de que dos comu-
nidades geogrifica y culturalmente tan cercanas una a otra
como Zinacantin y Chamula se encontraran, en 1712 y 1869,
en campos adversos, se explica sin duda alguna por el antagonis-
mo tradicional que opone desde la época prehispanica, por lo
que parece, a los zinacantecos y a los chamulas.

Pero no fueron menos importantes las divisiones en el seno
mismo de las comunidades que participaran en los movimientos.
Las rivalidades entre las secciones, las querellas entre los cla-
nes, los antagonismos entre las familias, no permitieron la adop-
cion de una actitud comun frente a la insurreccion. Si algunos
sectores de la comunidad se adhirieron sin reservas a la insurrec-
cién, otros constituyeron centros de oposicion interna que
minaron desde dentro el movimiento. Asi, en 1712, una tia
de la joven a quien se aparecié la Virgen, dejo6 Cancuc por
Yajal6n, donde acus6 a su sobrina de impostora y se presento
como la tunica intérprete autorizada de la Virgen. Reuni6 en
torno suyo no so6lo a los tzeltales de Yajalon sino también a la
mayoria de los choles de Peltancingo, de Tila y de Tumbala, que
se separaron de los cancuqueros para formar un movimiento
disidente. Los dos movimientos rivales entraron muy pronto en
conflicto armado, en tanto que los ladinos contra los que se
dirigian teéricamente organizaban su defensa y preparaban
su ofensiva.?

30 Ximénez, Francisco, Op. cit., p. 286,
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Asimismo, la insurreccion de 1869 jamas lleg6 a movilizar
a toda la comunidad de Chamula, que sin embargo era su centro.
Al parecer la insurreccién se desarrollé principalmente en la
gran seccién tradicional de arriba —el kalpul de San Juan—,
donde esta situado ademas el paraje de Tzajalhemel. En cambio,
las dos secciones pequefias del centro y de abajo —los kalpul de
San Pedro y San Sebastidan— parecen haberse mantenido en una
prudente expectativa hasta el dfa en que se alinearon abier-
tamente al lado de las tropas ladinas. Resulta curioso comprobar
que los jefes de esta insurreccion llevaban en su mayor parte
nombres de clanes y linajes que los sitian en la seccion de San
Juan, en tanto que los miembros del ayuntamiento leal creado
en Bohom después de la batalla de Tzajalchén llevaban en su
mayorfa nombres de clanes y linajes que los colocan en las
secciones de San Pedro o de San Sebastian.

Esas divisiones entre comunidades hostiles, entre secciones
antagonistas, entre grupos de ascendencia comun rivales, revelan
toda la fragilidad de la estructura supracomunitaria edificada
por los movimientos de 1712 y 1869. También sacan a la luz
la ausencia de cualquier conciencia colectiva indigena, tan
caracteristica de los tzotzil-tzeltales como de las otras poblacio-
nes colonizadas de Mesoamérica. Recordemos al respecto que en
1869, después de la ofensiva contra San Cristébal que fracaso,
un nimero creciente de insurrectos depuso individualmente las
armas, buscé un arreglo con las autoridades ladinas que les ofre-
cfan la amnistia y se dejo6 reclutar en las fuerzas de represion. El
movimiento de insurrecciéon fue dominado cada vez mas por
los indios de las haciendas, que no tenian mas eleccién que seguir
combatiendo o volver a ser siervos. Esos indios lucharon con la
energia que da la desesperacion hasta ser muertos o capturados
uno a uno por los mismos que semanas antes los habian liberado
y con los cuales habian participado en las primeras operaciones
militares contra los ladinos.

Sin duda alguna, la imposibilidad de los tzotzil-tzeltales de
pensarse en funcion de marcos sociales que no sean el linaje, el
clan, la seccion o la comunidad, para llegar a definirse en cuanto
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indios, explica la facilidad con la que sus movimientos pudieron
ser captados desde el exterior y canalizados por ciertos grupos
ladinos a favor de sus intereses particulares. Ximénez evoca en
muchos pasajes la figura de un misterioso ladino que gravitaba
en torno al oriculo de la Virgen Santisima. Ignoramos qué rol
asumio en la insurreccion de 1712, pero conocemos el que tuvo
Galindo, ese otro ladino que no sélo fue uno de los dirigentes de
la insurreccion de 1869, sino aun, durante cierto tiempo, su
jefe supremo, investido de una autoridad a la vez religiosa, poli-
tica y militar.

;Quién era Galindo? Con esta pregunta abordamos el aspecto
mis perturbador de la insurreccion de 1869. Para los chamulas,
Galindo era el falik venido en persona para conducir a los indios
al combate y a la victoria. Para los ladinos, s6lo era un pequefio
maestro mestizo de México, que habia sido soldado en el ejérci-
to federal. De su servicio en las milicias saco, con un manual de
instruccion militar, ciertas pretensiones en el arte de la guerra.
Una vez fuera del ejército, fue nombrado director de una
escuela de San Cristobal, lo que no era desde luego una promo-
cién. Entablé amistad con uno de sus antiguos discipulos,
originario de Comitin, Benigno Trejo, y ambos ocupaban sus
ocios en discusiones politicas.

Por esta época, la situacién politica de Chiapas era de las
mas agitadas. A pesar de la caida de Maximiliano, a quien sus éli-
tes tradicionales se habian adherido, la muy conservadora San
Cristobal se negaba a reconocer al régimen liberal que acababa
de triunfar en México. El gobernador de Chiapas, elegido gracias
a los votos de Comitin y de Chiapa donde eran mayoria los par-
tidarios de Judrez, habia sido obligado a replegarse a esta Gltima
ciudad a fin de sustraerse a las presiones de que cra objeto en
los Altos. Puede pensarse que, en estas condiciones, apenas se
haya inquietado y hasta haya llegado a alegrarse, segun lo
acusaron mas tarde sus enemigos politicos, ante los rumores de
sublevacion de los indios que empezaron a llegarle en la pri-
mavera de 1868. Una de dos: o bien esos rumores no tenian
fundamento alguno y sélo se proponian dispersar las tropas fede-
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rales concentradas en Chiapas, para facilitar el derrocamiento
del régimen que defendian; o bien lo tenfan y entonces los
indios no tardarfan en convertirse en preciosos aliados de
las tropas federales en su lucha contra la demasiado conserva-
dora San Cristobal. De cualquier manera, lo mejor era esperar, y
esto fue al parecer lo que aconsejaron hacer al gobernador
los escasos partidarios que tenfa en los Altos.®!

;Estaba Galindo mezclado en esos conflictos politico-milita-
res? Al unirse alos chamulas y tomar la direccién del movimiento,
;sactuaba a favor de una u otra de esas facciones ladinas que se
enfrentaban? Las opiniones estin divididas, aunque ningin
cronista contempordneo adelante la hipétesis de que Galindo
haya podido ser movido por un sentimiento desinteresado hacia
los chamulas: un ladino puede apoyarse en los indios, pero de
ninguna manera puede apoyarlos.

Para Pineda, Galindo sostenia un juego personal, por lo demas
muy equivoco. Habria sido uno de esos “descontentos™ que,
como escribe Flores, “‘tras los primeros sobresaltos de la Refor-
ma. . . apelaron al elemento indio para destruir la obra de la
civilizaciéon™.*? Esos ‘‘descontentos”, ya sefialados a la vigilante
atencion de los jefes de las circunscripciones militares por una
circular del ministro federal de Guerra fechada en 1856, *‘busca-
ban atraer el favor de los indios ofreciéndoles restablecer sus
derechos y propiedades imaginarias”.?® Pero si Galindo puede
ser identificado con un “empresario politico”, tan lleno de resen-
timiento como de ambicién, aiin queda por explicar qué interés

31 Uno de los notables de San Cristobal, llamado Octavio Robles, cuyas simpatias
liberales eran conocidas, crey6 su deber hacer colocar anuncios en las paredes de la ciu-
dad el 22 de julio de 1869 con el texto siguiente: “Circula un rumor de acuerdo con el
cual yo habria aconsejado al gobernador de Chiapas no enviar tropas [a los Altos| por-
que no habia sublevacion y la agitacion solo era electoral. , . Esos alegatos carecen
de fundamento absolutamente. . . Mi proposito no ha sido nunca otro que subordinar
mis interesei personales a los del Estado™. El hecho de que este rumor se haya exten-
dido tanto que requiera ser desmentido y que esto se hiciera en forma tan ambigua,
le da un peso particular.

32 Flores Ruiz, Timoteo, La guerra de castas en el aflo de 1869, San Cristébal,
1939, p. 4.

33 Véase Navarro Juan N., Legislacién mexicana, 8. 1. n. f,, pp. 116-117.
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lo llevé a entregarse con su mujer y su amigo, esa noche del 17
de junio, cuando San Cristébal estaba a merced de las tropas
que comandaba. ;Pensé que la poblacion y las autoridades de
la ciudad le perdonarfan ficilmente el pavor que les habia cau-
sado? ;lgnoraba que se arriesgaba a pagar muy caro una decision
menos temeraria que inconsecuente?

Montesinos, quien no sélo fue un testigo sino un actor impor-
tante en la escena polftica chiapaneca durante mas de una década,
propone una explicacion mucho mas satisfactoria del papel
representado por Galindo. Segin Montesinos, Galindo fue un
agente provocador pagado por el gobernador de Chiapas. Recibio
de éste la suma de cinco mil pesos para pasarse a los indios y
precipitar su insurreccién contra San Cristébal.?* El goberna-
dor pens6é que de esta manera harfa volver a la ciudad a su redil,
haciendo primero que los chamulas la sitiaran y acudiendo
después con sus propios soldados liberadores. Una vez iniciada
la insurreccion y sitiada San Cristébal, Galindo tnicamente
habria tenido que aprovechar la primera ocasion que se le presen-
tara para desaparecer. Lo malo fue que las garantias que habia
recibido de las autoridades de Chiapa no pudieron librarlo de
la prision ni de la muerte. Quiza el gobierno al que sirvié, no sin
interés, no deseaba salvarlo, prefiriendo ver eliminado con él al
instrumento sin escripulos de una politica tan cinica.

Por consiguiente, el comportamiento de Galindo, que parece
aberrante a un primer analisis, se aclara y se justifica cuando apa-
rece la trigica ambigiiedad en la que descansa el movimiento
insurreccional de 1869. Movimiento indio en sus origenes,
rapidamente es controlado y manipulado por las facciones ladi-
nas que se sirven de él, dentro del marco de sus estrategias, para
conquistar el poder. Se le coloca al servicio de intereses que le
son ajenos. Se le utiliza con fines que estin mas alld de él y de
los que ni siquiera sospecha que puedan serle contrarios. Después,
a partir del momento en que se transforma en una verdadera

34 Montesinos, José¢ Maria, Memorias del sargento José Maria Montesinos, Tuxtla
Gutiérrez, 1935, p. 65.
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guerra social, es reprimido con un rigor inmisericorde y aniqui-
lado por los mismos que lo habian catalizado y orientado. De
hecho, la insurrecciéon estaba condenada al fracaso aun antes
de haberse iniciado. El Jalik, ese salvador esperado por los tzotzil-
tzeltales, se habia aliado con sus enemigos. Los tzotzil-tzeltales
creyeron poder apoderarse del dios de los ladinos a fin de apresar
su poder, pero fueron los ladinos los que lograron capturar al de
ellos para dominarlos mejor. La cruel experiencia de los indios
de Mesoamérica en el siglo XVI con Quetzalc6atl-Cortés se repe-
tia tragicamente. . .






X

EL INDIGENISMO

EL PENSAMIENTO INDIGENISTA

Si los principios del capitalismo en la época de la Reforma afec-
taron de manera profunda a la sociedad tzotzil-tzeltal, su ripido
desarrollo en la época del porfiriato conmovié con no menos
profundidad a la sociedad ladina. El nuevo sistema de produccion
que pretendia instaurarse, cuestionaba la distincién fundamental
entre indios y no indios en la que descansaba el antiguo, a la vez
que recomponia por completo las relaciones sociales. La movili-
dad que provocaba en el interior de los grupos, grupos relativa-
mente estables hasta entonces, conducia a una reorganizacion
de la estratificacion social y a un reacomodo de la clase dirigente
que se abria a los recién llegados y cuyo criterio de acceso prin-
cipal era el éxito econémico, fruto del espiritu de empresa. En
el seno de esa clase que antes formaban ell as solas, las élites tra-
dicionales de San Cristébal eran cada vez mas desplazadas.

Para defender su status, la aristocracia terrateniente local no
encontré otra solucién que mantener a los tzotzil-tzeltales mas
firmemente encerrados en su indianidad y protegerlos con una
vigilancia aGn mayor de cualquier contacto aculturador. En
efecto, el mantenimiento de la posicién dominante de los ladinos
supone que los indios sigan siendo indios, es decir, prisioneros de
un universo artificial para que asi se vean forzados a recurrir a
intermediarios y mediadores en sus relaciones con la sociedad
global. El poder de los ladinos, que se funda en el control de la
masa indigena, se justifica por ésta.

[347]
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Dentro de un contexto de este tipo, nace en Chiapas, hacia
fines del siglo pasado, un movimiento indigenista. Ese movi-
miento tiende esencialmente a convencer —y si es necesario a
obligar— a los tzotzil-tzeltales a seguir siendo indios y a rechazar
las posibilidades de integracion que les ofrece el orden social
que se edifica en contradicciéon con el de los Altos en la periferia
de esta region. Poco tiempo después de haberse reprimido la
insurreccion de 1869, la aristocracia terrateniente de San Cris-
tébal, cuyos miembros tienen en sus haciendas indios siervos,
empez6 a compadecerse de la suerte de los desdichados tzotzil-
tzeltales “libres”, a quienes los cafetaleros de Soconusco obligan
indirectamente a permanecer varios meses de cada afio en sus
plantaciones o a quienes los madereros envian por miles a
las monterias de la cuenca del Usumacinta. En las plantaciones
y las monterias los indios son sometidos a un tratamiento *‘in-
humano” y “degradante’. Considerados como maquinas, reciben
un salario nominal que apenas les permite sostener su fuerza de
trabajo. Por la noche son encerrados en barracas insalubres, en
cuyo interior reina la mayor promiscuidad. De dia, estan obli-
gados a un trabajo agotador en un medio fisico al que no estan
adaptados y que altera su salud. Cuando son victimas de enfer-
medades o de accidentes, sus patrones los envian sin piedad
alguna a su pueblo para morir alli en la mas espantosa miseria.
Sobre todo, en el medio al que son trasladados se encuentran
expuestos a toda clase de influencias perniciosas. En las ciudades
nuevas que, como Tuxtla o Tapachula, se pueblan de elemen-
tos equivocos, aprenden espaifiol, se visten a la europea y
se transforman en ladinos. Los que no se ladinizan por completo,
repudian su herencia cultural, de la que se avergiienzan, para
adoptar los aspectos mas dudosos de la cultura hispanomexicana.
Se convierten en ‘‘desarraigados”, promotores de disturbios, de
agitacion y de subversion de toda especie.

Al mismo tiempo que se hacfan estas denuncias vehementes
del capitalismo y de todos sus males, cuya pertinencia sélo
es igualada por la hipocresia, se forma una nueva imagen de los
tzotzil-tzeltales. Por primera vez, se reconocen cualidades a la
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persona india. Se encuentran bellezas en las lenguas vernaculas.
Hasta se descubren valores en las culturas prehispanicas. Son
precisamente esas cualidades, esas bellezas, esos valores los que
forman “la carga del ladino™ que tiene que defenderlos y expan-
derlos, si es necesario aun en contra de los tzotzil-tzeltales mis-
mos. En su Gramadtica de la lengua tzeltal,’ Vicente Pinedarevela
la flexibilidad de ese idioma que puede rivalizar con el espafiol
para expresar los matices del pensamiento y traducir las sutilezas
del sentimiento. En su Catecismo elemental de historia y estadisti-
ca de Chiapas,® Antonio Flavio Paniagua se pregunta sobre el
aparente estancamiento demogrifico de los indios de la region
y trata de encontrarle un “remedio eficaz”. En su Estudio sobre
ejidos,® Manuel Pineda responde de modo indirecto a Paniagua
al ligar el fenémeno que éste describe con la escasez extrema de
las tierras de que disponen las comunidades. Aborda el problema
indio en su aspecto mas delicado, el aspecto agrario. Concede
que los ladinos han ‘“‘exagerado quiza’ el movimiento que los
llevo a redondear sus haciendas a expensas de las comunida-
des indfgenas. Y hasta llega a desear que lo que queda de las
tierras indias esté de ahora en adelante mejor protegido contra
las tentativas de despojo.

El temor de que el indio se integre al sistema capitalista y
que, al dejar de ser indio, entrafie el hundimiento de la posicién
dominante del ladino, se expresa con una claridad especial en el
prefacio que Vicente Pineda puso a su Historia de las sublevacio-
nes indigenas. Sabemos en qué términos se expresé el autor
sobre la insurreccion de 1869. Sin embargo, después de ha-
ber calificado de ‘‘birbaros™ a los insurrectos y de haberlos
comparado con los rapaces nocturnos, que quieren hacerle la
guerra al sol porque sus ‘‘rayos los ciegan”, después de haberlos

1 Pineda, Vicente, Historia de las sublevaciones indigenas habidas en el Estado de
Chiapas (anexo), San Cristébal, 1888,

2 Paniagua, Antonio Flavio, Catecismo elemental de historia vy estad(stica de Chia-
pas, San Cristébal, 1876.

3 Pineda, Manuel, Lstudio sobre ejidos, San Cristébal, 1910,
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puesto en paralelo con las “hordas salidas del centro de Asia para
aniquilar la obra de la civilizacion”, concluye asi:

Sin embargo, de ninguna manera puede asimilarseles a los dinamite-
ros irlandeses, a los nihilistas rusos, a los anarquistas alemanes, a los
socialistas belgas, a los comunistas franceses. . . Comparados con Loda
esa canalla, los indios son un conjunto de gente buena. . .4

Pero para que esa “‘gente buena” no se acanalle, para que
no se conviertan a su vez en dinamiteros, nihilistas, anarquistas,
socialistas, comunistas, es necesario que los ladinos no los aban-
donen entre las manos de los corruptores capitalistas.

Pineda y el grupo que representa se dan perfecta cuenta de
que el sistema colonial tiene que reformarse para asegurar su
permanencia frente al capitalismo. Los ladinos habian mante-
nido a los tzotzil-tzeltales en esta “‘barbarie™, de la que fueron
ademas las primeras victimas. Ahora deberian, si no “civilizarlos”
—Pineda deja entender que es imposible— cuando menos hacer-
los menos barbaros, ensefidndoles con prudencia y discerni-
muento lo que pudiera “‘amansarlos™ y llevarlos a colaborar en la
defensa de la sociedad tradicional de los Altos de Chiapas. En
esta perspectiva, Pineda sugiere una politica de educaciéon para
los tzotzil-tzeltales. Es muy evidente que esta politica no tiende
a la asimilacion de los indios a los ladinos, ya que “lo que es
bueno para el ladino, no es forzosamente bueno para el indio™.
Por lo demas, seria muy lamentable que la tradicién multisecular
de los indios, reflejo de una historia gloriosa, se alterara y
perdiera su autenticidad. Asi, la obra educativa preconizada
habra de “adaptarse™.

Esperar que los indigenas, para ilustrarse, aprendan todos a hablar el
lenguaje espafiol, haciendo a un lado sus dialectos, no es posible
porque en cuatro siglos no lo han hecho, y mientras mas libertad
tienen se les nota mas apego a sus costumbres y supersticiones y

4 Pineda, Vicente, Op. cit., p. 67.
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mas desprendimiento a todo lo que ellos creen que no es nacional
0 que no tiene origen en sus antepasados.

Para educar, pues, a esta raza, juzgamos que lo mas conveniente
es que la sociedad civilizada, el gobierno y los ministros de la reli-
gion les hablen en su idioma. La sociedad civilizada porque ella es
la que trata de que sus costumbres sean aceptadas por aquélla;
el gobierno para darse a entender y ser entendido en todo lo que
concierne al régimen politico y administrativo de los pueblos a
su mando. . . los ministros de la religion para ensefiar y explicar
los dogmas y maximas morales, para hacerles palpables las ventajas
que, de su franca y leal aceptacion, deben resultarles. . . Por otra
parte, nadie puede negar que las ideas se presentan al entendimiento
con mas claridad, precision y nitidez en el idioma natal que en cual-
quier otra lengua por bien que ésta se posea.

Los objetivos que Pineda se propone alcanzar por medio de la
educacion son frenar la movilidad social de los tzotzil-tzeltales,
colocarlos en una dependencia mas estricta con respecto a
las autoridades politicas de la *“‘sociedad civilizada”, imponerles
con un rigor aun mayor el orden establecido por los ladinos y
para ellos, haciéndolo sancionar por la religion. Y agrega, a fin
de que no quede ninguna ambigiiedad en sus propositos:

Los indigenas se dedican generalmente todos a la agricultura, menos-
preciando las demas profesiones por creer que es la iinica con que el
hombre puede llenar sus verdaderas necesidades. Esta propension
que tenen ala agricultura proporciona también un medio de educar-
los, derramando en todos los pueblos protesores en el ramo, o
haciendo que los mismos indigenas ingresen ala escuela de agricultura
del Instituto Literario del Estado. . . Distraerlos de este ejercicio a
que con lan buena voluntad se dedican no es cuerdo, porque los
trabajos rurales necesitan muchos brazos, y porque los habitantes de
las poblaciones de ladinos no muy gustan de las fatigas anexas a esta
profesion.

El movimiento indigenista del que Pineda es sin duda el por-
tavoz mas sefialado en los Altos, nada tiene, pues, de indio.
Ademas, como los tzotzil-tzeltales ignoran que son indios, no
pueden ser “indigenistas”. Pero este movimiento nada tiene
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de proindio. Se presenta esencialmente como la reaccién del
grupo dominante ladino, cada vez més desplazado y marginali-
zado por el desarrollo econéomico que se inicia un poco por todo
México. La accién a la que tiende este grupo tiene como meta
un reajuste del sistema colonial que le permita resistir a los
cambios que lo sacuden hasta sus fundamentos. Bajo las apa:
riencias humanitarias, esta accion tiende a valorar en forma
sistematica al indio en cuanto tal, a fin de mantenerlo en
la subordinacién, impedirle que se emancipe de la tutela de que
ha sido objeto tradicionalmente y detener el proceso de su abo-
licién que esta en vias de iniciarse.

Anticapitalista y eminentemente conservador, ese indigenismo
local se distingue, no sin dificultades por lo demais, del in-
digenismo socialistoide y revolucionario que se desarrollo
posteriormente como un fenémeno intelectual y urbano, y
cuyas manifestaciones en las letras y en las artes son mucho mas
conocidas. En los combates y las luchas politico-militares de la
Revolucién, la intelligentsia de las grandes ciudades mexicanas
entr6 por primera vez en contacto directo con el indio, al que
idealizé tanto mas cuanto que hasta entonces lo hab{a ignorado
o con frecuencia menospreciado. Para esos intelectuales revolu-
cionarios, el indio se convierte muy pronto en el artesano de la
nacionalidad y el instrumento durante mucho tiempo clandestino
de toda la historia mexicana. Fue él quien hizo a México. Fue él
quien lo emancip6 del yugo espaiiol a principios del siglo pasado,
y quien acaba de liberarlo del dominio anglosajon. Por oposicion
a las influencias europeas que eran puestas en tela de juicio, fue
considerado como el depositario de todos los valores auténtica-
mente mexicanos. Las instituciones en las que se revelan esos
valores, deberian servir de base a la edificacion de un orden social
mejor. jAcaso no era la comunidad indigena, en la que todos
trabajaban para todos y cada uno recibia lo que necesitaba, pro-
totipo de ese colectivismo por cuyo advenimiento se hizo la
revoluciéon? En realidad, el indio llevaba en si la justificacién
historica y sociolégica de México. Ese Prometeo que se liberaba
de sus cadenas, ofrecia la promesa de una nueva civilizacién,
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profundamente enraizada en el pasado, que no se asemejaria a
ninguna otra y que restauraria la antigua grandeza del pafs.

Ese indigenismo nutrido en las fuentes de la historia azteca,
cuyos vestigios empezaban a ser rescatados del suelo, restaurados
y estudiados de modo sistematico, se convirtié en expresién de
un nacionalismo social triunfante. Movimiento ideolégico soste-
nido por novelistas y ensayistas, arqueblogos e historiadores,
etnologos, lingiiistas y poetas, dio pronto muestras de ambigiie-
dad cuando pretendié orientar la accién politica. Si bien de cierta
manera el indio era la base de la mexicanidad, también era el
testimonio vivo e irrecusable del estado de inacabamiento en
el que se encontraba la unidad nacional puesta como ideal. El
hecho de que existiera atin, cuatro siglos después de la Conquista
y un siglo después de la Independencia, indios y no indios, blan-
cos y no blancos, probaba que la nacién mexicana estaba atin
en devenir. En tanto se mantuvieran esas diferencias raciales, ét-
nicas y culturales, en tanto que no se operara la fusion de esos
elementos dispares, en tanto que no surgiera de esa fusiéon una
nueva raza —la ‘“‘raza c6smica”, segiin la expresion de José Vas-
concelos—, México no serfa una nacién. Sustituto funcional del
proletariado, el indio deberia abolirse en la sociedad que los
intelectuales revolucionarios le dieron la misién de fundar.

La incorporacion del indio fue uno de los temas fundamen-
tales del programa politico que se propuso el régimen revolu-
cionario. Ese programa se inspiré en gran parte de las ideas con
las que el etn6logo Manuel Gamio concluy6, en 1922, un estudio
profundo de las comunidades del valle de Teotihuacan.® Preveia
la restituciéon de las tierras de las que las comunidades habian
sido legal o ilegalmente despojadas durante el siglo pasado, la
constituciéon de ejidos —especie de calpulli sovietizados o de
koljozes aztequizados—, la protecciéon juridica de la persona
indigena y la elaboracion de diversas medidas educativas, sani-
tarias y econémicas que deberian permitir la “redencién” del
indio y su integracién progresiva a la nacién. Para aplicar ese

5 Gamio, Manuel, El Valle de Teotihuacan, México, 1922, 3 vols.
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programa, el gobierno federal cre6 un Departamento de Accion
Social y Cultural y de Proteccion Indigena. Ese Departamento
abri6 en 1935 una agencia en San Cristébal.

A partir de esa fecha se descubrieron y entraron en conflicto
el indigenismo conservador de los Altos de Chiapas y el indige-
nismo revolucionario concebido en los salones literarios de la
ciudad de México, revisado y corregido en las oficinas guber-
namentales de la capital. Los representantes de uno y otro
movimiento estan de acuerdo en ‘‘hacer algo™ a favor de los
indios. Pero hacer algo no quiere decir hacer cualquier cosa, sin
que importe como. Que los funcionarios federales, algunos de
los cuales nunca han visto un indio, quisieran tomar a su cargo
a los tzotzil-tzeltales parecia no sélo ridiculo sino incluso
intolerable a los terratenientes y a los comerciantes de San Cris-
tobal, siempre dispuestos a denunciar la injerencia del poder
central en los asuntos locales. Pero que el jefe de esos funcionarios
sea un individuo de ascendencia materna indigena y, mas pre-
cisamente, chamula, eso era una provocacién para el conjunto
de la poblacion ladina. En efecto, el gobierno de México nom-
br6 para el puesto de director de la agencia local del Departa-
mento de Accion Social a un tal Erasto Urbina, cuyos origenes
oscuros dieron lugar a toda clase de conjeturas malévolas. El
hecho es que Urbina gozaba de un crédito sélido ante las masas
indigenas. Ese crédito le permiti6 asociar algunas comunidades a
sus actividades indigenistas. Hasta le vali6, al parecer, ser reco-
nocido en Chamula como una nueva encarnacién del salik. La
élite de San Cristobal, que conocia su historia, no vacilé en
comparar a Urbina con Galindo y a achacarle que fomentaba
una nueva “guerra de castas”. Esa sospecha se insinu6é mas facil-
mente cuanto que un dia en que Urbina fue sitiado en el edificio
del Departamento de Acciéon Social por el populacho movili-
zado por los terratenientes, los chamulas se armaron dispuestos
a marchar sobre San Cristébal.

Los episodios pintorescos de ese conflicto no deben hacer
olvidar el punto esencial. ;Quién controlari a los tzotzil-tzeltales,
los terratenientes y comerciantes locales o los funcionarios fede-
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rales? ;Quién dirigird, y en qué direccion, su evolucién, que
unos y otros juzgan necesaria? Esas cuestiones tienen una im-
portancia capital. Gracias al acuerdo concluido entre Pineda y
Obregon en 1920, los terratenientes lograron sustraer sus
haciendas al campo de aplicacién de la reforma agraria. Pero
esta victoria resultaria vana ahora si los terratenientes no pudie-
ran obligar a los indios a trabajar para ellos como antes. La
posesion de la tierra es indisociable del control de quienes
la trabajan. Poseer tierras sin tener indios que le den valor no
tiene sentido. Asi, la férmula de los terratenientes que acusan al
Departamento de Accion Social de provocar su ruina “robando-
les a sus indios’, debe ser tomada en su sentido mas literal.
Traduce con exactitud lasituacion de la aristocracia terrateniente
y del conjunto de la clase dirigente local, amenazados en su
riqueza y en sus bienes por la pretension del gobierno federal de
controlar en exclusiva a los tzotzil-tzeltales que, una vez mas,
aparecen como postura y no como parte en la lucha que se
libra a nombre suyo.

Aunque investido de poderes amplios, el Departamento
de Accion Social se vio obligado finalmente a entrar en com-
ponendas con los ladinos que dejaron de paralizarlo, pero que
siguieron esforzandose con éxito por neutralizar sus actividades.
Asi, en 1937, los terratenientes de San Cristébal no se opusieron
a la creacion de un sindicato de trabajadores indigenas que ase-
guraria a los tzotzil-tzeltales las garantias que ofrece el Estado
federal a todos los trabajadores del campo. Pero exigieron
y obtuvieron que esta organizacion sindical sélo tuviera ju-
risdiccion sobre los indios que trabajan en las plantaciones
agroindustriales del Soconusco y de Tabasco. El sindicato,
transformado en méaquina de guerra contra las empresas ca-
pitalistas mas dindmicas, no lograrda modificar el régimen de
servidumbre al que estin sometidos los tzotzil-tzeltales en las
haciendas tradicionales de los Altos. Ademas, Urbina tuvo que
renunciar muy pronto a sus funciones. Exiliado a Sonora,
fue sustituido a la cabeza del Departamento de Accién Social de
San Cristébal por un terrateniente de la localidad.
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LA ACCION INDIGENISTA: EL IN]

A fines de la década de 1940, el gobierno federal comprobo el
fracaso de las diferentes agencias que el Departamento de Accion
Social habia abierto en el pais e intent6 asentar su politica indi-
genista sobre nuevas bases. Con este fin, instauré el Instituto
Nacional Indigenista (INI), organizacion auténoma que dispone
de su propio personal y su propio presupuesto, que depende di-
rectamente de la Presidencia y cuya direccién se confié al
eminente etndlogo y arqueélogo Alfonso Caso.

Desde el mes de febrero de 1949, fecha en la que inicio sus
trabajos, el INI ha fundado una docena de centros coordinado-
res en diversas zonas indigenas de México.* Esos centros coor-
dinadores constituyen las células de trabajo y las bases de irradia-
cién de la accion indigenista. El papel de esos centros es dar
a cada una de las comunidades sobre las que tienen jurisdiccion
los instrumentos necesarios para su desarrollo. El centro aborda
el problema de la promocién econémica y social en el nivel
comunitario. Su accion es integral, es decir, que afecta a la co-
munidad en conjunto y repercute en todos los niveles sociales.
El hecho de que en los centros sean etnélogos los que ocupan
los puestos que en general se confian a economistas en los
organismos de desarrollo similares, es revelador de la concepcion
totalizadora del desarrollo que tiene el INI.

Los centros pueden crear escuelas y consultorios médicos,
abrir explotaciones agricolas modelo, organizar cooperativas de
produccién, de consumo y de transporte. Sin embargo, es necesa-
rio que reciban una respuesta positiva por parte de las comuni-
dades, pues son las comunidades las que eligen la naturaleza y
la forma de la ayuda que desean recibir del centro y las que
ponen en obra esta ayuda. Por lo demais, todos los servicios
que ofrece el centro cuestan, aunque los precios se ajustan siem-
pre al nivel de vida de la poblacion india. La participacion del

* A la fecha, el INI cuenta con doce direcciones coordinadoras estatales, ochenta
vy un centros coordinadores indigenistas, seis residencias, seis radiodifusoras y diez
museos. [N. del E.]
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centro en las cooperativas no puede exceder la mitad del capi-
tal suscrito. La construccion de escuelas y dispensarios, la
ejecucion de los trabajos de utilidad publica incumben también
a las comunidades. El centro provee la inversion material e inte-
lectual y el sostenimiento del personal (maestros, médicos,
enfermeros, agronomos, etcétera). No es una institucién de
caridad. Su obra —y es un punto sobre el cual insistieron Caso
y sus colaboradores— descansa en una auténtica colaboracién.

El primer centro coordinador del INI se creé en la zona
tzotzil-tzeltal en 1950. Ese centro debia iniciar un programa pi-
loto de desarrollo socioecon6mico, utilizando para ello los
conocimientos etnolégicos indispensables que una mision del
Instituto Nacional de Antropologia y de la Universidad de Chica-
go habian reunido entre 1941 y 1944. Desde su fundacion,
aplica su acciébn en cinco sectores: educacién, economia,
salud, comunicaciones y proteccién juridica del indio. Cada sec-
tor depende de una seccion particular del centro, dirigida por
un especialista y animada por técnicos formados de acuerdo con
los métodos del INIL. Esas secciones actiian en estrecha inter-
dependencia, a fin de que su accién alcance una eficacia 6ptima.

1. Educacién. Numerosas comunidades tzotzil-tzeltales tenian
desde hacia mucho tiempo escuelas primarias. Sin embargo, esas
escuelas nunca funcionaron de manera correcta. Estaban desco-
nectadas de la comunidad cuando no tenian para ellas una
connotacion negativa. Por lo comin, los maestros eran ladinos
locales que compartian los prejuicios de su grupo social.
Como los tzotzil-tzeltales son monolingiies, la ensefanza de
esos maestros, impartida en espafiol e idéntica a la que recibian
los alumnos de las ciudades en las que el espaiiol es la lengua
materna, tenfa pocas probabilidades de dejar alguna huella en
ellos. De hecho, el ausentismo escolar era muy alto. Los maes-
tros sin alumnos empleaban su tiempo en comerciar con los
indios y en venderles aguardiente. Otros completaban su escaso
sueldo de funcionarios haciéndose enganchadores de las planta-
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ciones cafetaleras. En las comunidades en que trabajaban sélo
despertaban temor y desconfianza.

Asf pues, el problema del INI no fue sélo construir nuevos
edificios escolares sino integrar la escuela al medio, dando una
formacion pedagbgica especial a los maestros y adaptando el
contenido y las formas de la ensefianza a la orientacion cultu-
ral de los alumnos. Los lingiiistas del centro se dedicaron al
estudio de las lenguas tzotzil y tzeltal. Con ayuda de educado-
res, establecieron un programa de ensefianza de esas lenguas.
Desde entonces, los tzotzil-tzeltales aprenden a leer y escribir
en su lengua materna y no en un idioma desconocido. Durante el
primer afio de escuela, toda la ensefianza se da en tzotzil o en
tzeltal. El estudio del espafiol s6lo empieza durante el segundo
afio, cuando algunas materias se ensefian en este idioma. Durante
los afios siguientes, la relacion de materias ensefiadas en tzotzil
tzeltal y en espafiol se invierte en forma progresiva, de manera
que al terminar la primaria toda la ensefanza se da en espafiol.

Los maestros bilingiies también han tenido que ajustar la
ensefianza a las condiciones locales. No basta con poderse comu-
nicar con los alumnos en su lengua, hace falta ademas atraer
su atencién, interesarlos en las materias ensefiadas, despojan-
dolas a la vez de todo lo que puedan tener de gratuito y de
“exotico” para los indios. La gramatica, el cilculo, la geografia
u otras materias fundamentales se ilustran con ayuda de casos
concretos, tomados de la vida cotidiana de los tzotzil-tzeltales. A
estas materias fundamentales se afaden otras mas inmediata-
mente utilizables. As{, cada escuela posee un campo en el que
los alumnos dirigidos por sus maestros y por los ingenieros
agronomos del centro pueden realizar experiencias de nuevos cul-
tivos. El producto de la cosecha obtenida se reparte entre las
familias de los alumnos.

Cada escuela esti bajo el doble control de la seccion de
educacion del centro y de un comité local de educacion forma-
do por los padres de familia y por las mas altas autoridades de
la comunidad, pues la escuela no sélo debe responder de manera
abstracta a las necesidades de la poblacion, debe insertarse en el
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grupo, ser aceptada por la colectividad y convertirse, tal como
las cofradfas o el cabildo por ejemplo, en una institucién autén-
ticamente comunitaria. Con esta condicién puede aspirar a una
eficacia 6ptima tanto sobre los grupos en edad escolar como
sobre el conjunto de la poblacién.

De 1951 a 1964, el nimero de maestros subi6 de 46 a 110 y
el nimero de escuelas de 46 a 82. Esas escuelas que, en 1951,
recibfan 1 504 alumnos, contaban con 7 055 en 1964. Durante
el mismo periodo, el porcentaje de nifias en relacién con el
conjunto de nifios escolarizados no ha dejado de aumentar de
manera regular, pasando de 12 a 29. Por considerable que sea
el progreso que traducen esas cifras, no hay que olvidar que la
tasa de ausentismo escolar sigue mas o menos constante a pesar
de amplias variaciones anuales. Tampoco hay que olvidar que
la masa escolarizada corresponde siempre a una porcién pequefia
del grupo en edad escolar. Si admitimos que el 25 por cien-
to de los tzotzil-tzeltales tiene entre 6 y 14 afios, la poblacion
en edad escolar seria de 50 mil. Ahora bien, menos del 15 por
ciento de esta poblacion es alcanzada efectivamente por la
escuela. El proceso de educacion de las jovenes generaciones
indigenas se basa en principios cuya originalidad y adecuacién
estan fuera de duda. Pero la generalizacién de ese proceso, si
prosigue al ritmo al que se ha desarrollado durante estos tltimos
afos, s6lo podra ser valorada dentro de mueho tiempo.

2. Economia. Los estudios practicados por el centro coordinador
y por etnoélogos que trabajan en estrecha colaboracién con él,
han sacado a luz la profunda adaptacion del sistema de produc-
cion de los tzotzil-tzeltales a las condiciones ecolégicas locales.
El cultivo de rastrojo que practican los indios ha sido juzgado
con frecuencia demasiado extensivo y destructivo. Sin embargo,
el rastrojo permite dar a los suelos el potasio que les falta en
ciertas zonas donde la agricultura seria imposible de otro modo.
La asociacion del maiz y el frijol en el mismo campo se ha pre-
sentado como poco rentable. Sin embargo, ademas de que es
una garantia contra los riesgos de una mala cosecha para el
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cultivo, csta asociacion de cultivos ayuda al mantenimiento de
un equilibrio pedologico esencial. En efecto, la leguminosa
restituye a la tierra los nitratos que el cereal toma de ella. Tam-
bién las técnicas instrumentales, por ejemplo la coa, parecen
rudimentarias, pero el arado de reja metdlica y aun el arado que
escarifica el suelo sin revolver la tierra no tendrian utilidad
alguna en campos exiguos que van dividiéndose por las sucesio-
nes de tal manera que algunos no llegan a tener diez por cinco
metros. En los raros lugares que se prestarian a esta innovacion,
la sustitucion de la coa por el arado contribuiria a acelerar la
erosion ya muy grande del suelo. El precio que se pagaria por
algunas cosechas superiores al promedio seria la degradacion
definitiva del terreno.

As{ pues, la accién econémica del centro coordinador no
debia intentar la realizacién de cambios en el sistema de cultivo
y de explotacién en vigor sino al aumento de la productividad
de ese sistema por una parte y, por la otra, a desarrollar nuevas
actividades de alto rendimiento, que se integraran al ciclo de
las actividades tradicionales. En las cuatro estaciones experimen-
tales creadas por el Centro en Zinacantidn, Chamula, Chenalhé y
Chanal se han seleccionado especies mas productivas de maiz,
frijol y papa. Las semillas de estas variedades se distribuyen en
todas las escuelas de la region. Los alumnos las plantan en las
parcelas escolares y sus padres, al recibir la parte que les co-
rresponde de la cosecha, pueden comparar los rendimientos de
estas semillas con los de aquellas que ellos usan habitualmente.
Asf, la venta de semillas seleccionadas pas6é de cuatro a cien
toneladas entre 1951 y 1964.

Con el mismo procedimiento, las estaciones agrfcolas han
difundido con igual éxito plantas de café y drboles frutales.
Las comunidades de la vertiente septentrional de los Altos,
situadas a altitudes inferiores a los 1 600 metros, presentan
condiciones particularmente favorables al cultivo de café de
alta calidad, cuya produccién escapa a las fluctuaciones de los
mercados mundiales. Por lo que se refiere a las comunidades de
las cimas, han desarrollado la arboricultura, teniendo en cuenta
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no solo las condiciones climaticas y pedologicas sino también, y
sobre todo, la situacion del mercado regional y nacional en
el que aumenta la demanda de frutas. En el conjunto de los
Altos, el niimero de édrboles frutales ha pasado de 17 mil en
1951 a mas de 100 mil en 1964. En 1965, la produccién frutal
de la sola comunidad de Chamula se estim6 en ocho millones de
pesos, suma equivalente a la que los chamulas recogen cada afio
de su trabajo temporal en el Soconusco.

En la zona central de los Altos, cerca de Chilil y de Los Llanos
donde la abundante cubierta boscosa corria el riesgo de ser des-
truida por los chamulas y los huixtecos que fabrican carbén
de lefia se ha creado una explotacion silvicola piloto. Esta ex-
plotacién de tipo cooperativo, dirigida por un ingeniero, en la
actualidad dispone de los medios necesarios para transformar
el arbol en trozos y tablas y para transportar la produccion a los
lugares de venta. En una fase ulterior, la produccién podra ser
transformada por completo en el mismo lugar, gracias al estable-
cimiento, junto al aserradero, de talleres de carpinterfa y
ebanisteria.

Si bien la experiencia cooperativista puede considerarse como
positiva en el sector de la produccién, no sucede lo mismo en el
sector del consumo y de los transportes. De acuerdo con el espi-
ritu de sus promotores, las cooperativas de consumo y de trans-
porte deberian permitir a las comunidades comprar y vender a
mejores precios, al poner en competencia a los diferentes mer-
cados regionales, Sin embargo, muy pronto las cooperativas
de consumo tropezaron con un problema provocado por la sos-
pecha de corrupcion que los cooperativistas tenian en cuanto
a sus dirigentes y los miembros de la comunidad en cuanto a los
cooperativistas, a los que acusaban de enriquecerse a costa de
los no cooperativistas. La cooperativa que debia canalizar la
solidaridad comunitaria tradicional, sobrestimada sin duda, exa-
cerb6 sobre todo el individualismo indigena. Algunas coope-
rativas organizadas sobre una base familiar muy estrecha, se
prestaban a provocar reacciones de este tipo. Por ejemplo, en
Chamula, dos familias, emparentadas ademas, dominaban una la
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cooperativa de consumo y la otra la cooperativa de transporte.
Aun cuando los tzotzil-tzeltales hubieran visto en el coope-
rativismo un medio de romper el monopolio econémico de
los ladinos, no hubieran podido utilizar la cooperativa en ese
sentido. En efecto, los intercambios comerciales entre los
tzotzil-tzeltales y los ladinos se fundan con mucha frecuencia en
relaciones mas profundas y complejas; se inscriben dentro de
las relaciones mas generales de clientes y patrones. Por des-
iguales que puedan ser —y precisamente porque son desiguales—
abren a los indios un derecho de proteccién, derecho al que
los indios, en su enajenacién, no estin dispuestos a renunciar.

3. Salud. Los datos de los censos nacionales apenas se prestan a
elaboraciones estadfsticas. Sin embargo, las condiciones higiéni-
cas y la ausencia total de servicios médicos o paramédicos en
las comunidades tzotzil-tzeltales, permiten pensar que la tasa de
mortalidad y, en especial, la tasa de mortalidad infantil, era mu-
cho mis elevada en los Altos que en el conjunto de la republica,
antes de la creacién del centro coordinador del INI. Segan los
resultados de investigaciones locales, las causas principales de
defunciéon eran las enfermedades gastrointestinales, las afeccio-
nes de las vias respiratorias y los accidentes cardiovasculares.
Las primeras se explican bdsicamente por la falta de higiene
alimenticia lo mismo que las segundas se justifican por la insu-
ficiente proteccién de los individuos contra el dspero clima de la
region. ;

Ademas, las enfermedades importadas de Europa, a las que se
califica de infantiles, tienen también una incidencia considera-
ble sobre la mortalidad, tanto entre nifios como entre adultos. Tal
es el caso de la rubeola y la tos ferina a las que los tzotzil-tzeltales
parecen ser extraordinariamente receptivos y que entre ellos re-
visten formas agudas. A esas enfermedades se afiaden otras,
como el paludismo y la oncocercosis, introducidas en la fecha
mas reciente por los trabajadores temporales, y que limitan
la capacidad de produccion del individuo, sin restringir sin
embargo sus necesidades. El costo social del paludismo, de la
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oncocercosis y de otras enfermedades tropicales es muy elevado
en efecto.

A partir de 1951, el centro coordinador abri6 en cada una de
las comunidades un consultorio médico dirigido por un enfer-
mero capaz de proporcionar los primeros auxilios. Cuando asi
lo exige su estado, los enfermos son enviados a una de las tres
policlinicas creadas en la regién. Esas clinicas estin bajo la
responsabilidad de un médico y tienen un equipo que permite
practicar las intervenciones quirurgicas corrientes. En el caso
de afecciones particularmente graves, los enfermos son enviados
a México donde son tratados en las mejores condiciones.

A pesar de la densidad de la red de consultorios y de clinicas
y del nimero y la calidad del personal que tienen, la accién
médica del centro no ha sido acogida por los tzotzil-tzeltales en
la forma que se esperaba. En 1961, la clinica de Chamula sélo
logré atraer una docena de pacientes por semana. Por lo general,
se trataba de pacientes que habian agotado en vano todos los
recursos de la medicina tradicional y cuya enfermedad habia
llegado al dltimo grado de su evolucién. La mayor parte de ellos
se encontraba en un estado desesperado y muri6 algunos dfas des-
pués de su hospitalizacién, lo que no contribuyé, desde luego, a
elevar el prestigio de la medicina moderna y de los médicos del
Instituto Nacional Indigenista.

Como ha mostrado Holland,® el concepto de los tzotzil-

tzeltales acerca de la enfermedad y de la curacién es parte inte-
grante de una concepcion global del universo. La nocion de
enfermedad estd fntimamente asociada bien a la de pecado o
falta moral, o bien a la de agresion metafisica. La enfermedad
siempre tiene por causa una ruptura de las relaciones entre el
cuerpo, el espiritu y el doble animal, provocada por la célera de
los santos y de los dioses, o por los celos de parientes o vecinos.
La curacion sélo puede obtenerse al aplacar a las divinidades irri-
tadas o al satisfacer las exigencias del grupo de parentesco o de
vecindad envidioso. Cualesquiera que hayan sido los esfuerzos

6 llolland, William, Medicina maya en los Altos de Chiapas, INI, colecciéon de
Antropologia Social, niim. 2, México, 1963,
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desplegados por el centro para presentar los métodos de trata-
miento moderno en términos tradicionales —asocidndolo, en
especial, con el acto médico de los ilol— no ha podido quebran-
tar este concepto de la enfermedad.

Asi, la seccion de salud del centro coordinador ha llevado su
accion mas al campo de la medicina preventiva que al de la me-
dicina curativa. Desde hace unos doce aios, ha emprendido
campafias contra el tifo, que era una plaga endémica, la viruela,
el paludismo y la oncocercosis. La completa desaparicion
de esas cuatro enfermedades es testimonio del éxito de la lucha
emprendida. Ademas, el centro se ha dedicado a mejorar las
condiciones generales de higiene, con la proteccion de los
manantiales y los pozos contra la contaminacién y a través del
desarrollo de redes de distribucion de agua potable. El indice
promedio de parasitacion, que era mas del 50 por ciento en
1955, ha bajado a menos del 35 por ciento en 1961. El sanea-
miento del medio que prosigue a ritmo muy répido, contribuye
en forma directa a bajar de manera notable la morbilidad y la
mortalidad en los Altos.

4. Comunicaciones. Los principios que llevaron al centro a
extender la red de carreteras de los Altos fueron superar los
obsticulos naturales que aislaban a las comunidades, enlazar
primero esas comunidades entre si y después con la ciudad de
San Cristobal, a fin de “desenclavarlas™ y lograr su “‘integracion
regional y nacional”. Desde 1951 se han puesto en servicio
varios centenares de kilometros de caminos vecinales, regionales
y de carreteras empedradas, utilizables en cualquier estacion
para los vehiculos de las cooperativas de transporte. Las comu-
nidades de Pantelh6 y de Chalchihuitan, de acceso especialmente
dificil, se han enlazado al antiguo ‘“‘camino real” que, de San
Cristobal, pasa por Chamula y Chenalhé. El camino de San Cris-
téobal a Chilil fue prolongado hacia Oxchuc al norte y hacia
Chanal al este. Hoy, a estos dos grandes ejes se unen diversos
caminos que llevan a Zinacantan, Larrainzar, Milpoleta, etcétera.

Las obras de construcciéon vial han sido realizadas en parte
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por equipos de trabajadores tzotzil-tzeltales. Originalmente, cada
comunidad era responsable del trozo de camino que atravesara su
territorio. El trabajo se organizaba de manera tradicional, sobre
la base de la secciéon o el paraje. Sin embargo, resulté que los
indios habituados a esta forma de trabajo colectivo no estaban en
posibilidad de efectuar un trabajo seguido y regular, que empe-
zara y terminara a horas fijas y se extendiera durante un largo
periodo. Ademas, habia un despilfarro de medios técnicos y una
subutilizacion de la maquinaria. El trabajo colectivo sélo se
utilizé6 para realizar las infraestructuras. Para las demas obras
hubo que recurrir a trabajadores asalariados. El caso es interesante
porque muestra los limites de las formas de organizacion tradi-
cional del trabajo en las que algunos indigenistas habian puesto
tantas esperanzas. Revela también que el INI, lejos de ser victima
de clisés indigenistas, revisa de manera constante sus métodos en
funcion de la experiencia obtenida de su aplicacion.

5. Asistencia juridica. Hasta hace poco, y a pesar de la legislacion
que lo protege bajo el mismo titulo que a la mujer y al nifio,
aunque sin privarlo de ninguna de sus capacidades, el indio era
sistematicamente victima de una negacion de justicia. Los innu-
merables abogados que proliferan en San Cristébal, vivian
con mucha comodidad a consecuencia de la multitud de litigios
entre los indios, que alimentan a su antojo y que arreglan luego
por un vago compromiso, después de haber exigido unos honora-
rios exorbitantes. En los conflictos entre un indio y un ladino,
¢l abogado hubiera considerado como una falta ala mas elemental
caballerosidad si hubiera ganado la causa para su cliente indio.
El indio siempre tenfa la culpa aun a los ojos de la justicia.

El centro coordinador ha puesto a disposicién de las comuni-
dades y de sus miembros un servicio de asistencia juridica. La
funcién de este servicio no es sélo aconsejar alos tzotzil-tzeltales
sino también representarlos y defenderlos ante los tribunales re-
gionales en los litigios que pudieran oponerlos a ladinos. En
1964, los consejeros juridicos del centro intervinieron en favor
de personas fisicas o morales en 89 asuntos, de los cuales siete
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eran de orden penal y 82 de orden civil. Sus intervenciones tien-
den por una parte a sanear el medio judicial de San Cristobal y a
hacer aplicar la ley tanto a los ladinos como a los indios, y por
la otra a allanar las variaciones entre la legislacién mexicana y el
derecho consuetudinario indigena, interpretando la primera
en funcion del segundo.

VALORACION DE LA OBRA DEL INI

La importancia del INI sobrepasa en gran medida el marco de su
accion propiamente indigenista. El INI es la primera institucién
que ha recurrido al saber de los etnélogos, de los antropélogos y
de los socidlogos y ha aplicado la aportacion teérica de las cien-
cias sociales a problemas practicos de desarrollo. A partir de la
definicion de la antropologia que Manuel Gamio dio a princi-
pios de siglo y segiin la cual esta ciencia recogeria y organizaria
“los conocimientos de base necesarios para el ejercicio de un
buen gobierno, que facilitarfa la promocién econémica y social
de los hombres y de los pueblos™, el INI ha hecho surgir una
nueva generacion de antropélogos comprometidos en la accién,
a la vez que ha orientado las ciencias sociales hacia la busqueda
de esta “tecnologfa social” que los especialistas en el subdes-
arrollo anhelan. Renovando la herencia del positivismo mexicano,
ha contribuido mucho a modelar una antropologfa al servicio de
la ciudad, que pierde en la confrontacién permanente de sus
hipétesis con la dura realidad de los hechos el caricter gratuito
(y algo fatuo) que con frecuencia aiin es suyo en otras partes.
Los dirigentes del INI, el primero de ellos Alfonso Caso, no
ignoran los limites de la obra que realizan. Conocen mejor que
nadie los fracasos parciales que han sufrido y se esfuerzan por
obtener de ellos todas las ensefianzas posibles, analizindolos
con lucidez. Sin embargo, tienen conciencia de estar en posesion
de un nuevo método de desarrollo socioecondémico integral,
cuya aplicacion puede ser a veces deficiente y debe ser corregida
sin duda, pero cuyas orientaciones fundamentales y principios
rectores estin bien establecidos. De modo que es en este ni-
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vel donde hay que situar cualquier discusiéon critica de la
accion del INI. Dos principios que subtienden en definitiva el
conjunto de la metodologfa del desarrollo a partir de la cual ac-
tian los centros coordinadores, parecen ser particularmente
significativos y pueden tener importantes repercusiones tedricas.
Descansan por una parte en las relaciones del centro con las
comunidades y también en la influencia de esas relaciones dentro
de las relaciones globales entre indios y no indios por la otra.

En la medida en que el centro coordinador quiere ser algo
distinto a una institucion caritativa, debe establecerse y mante-
nerse una comunicacion permanente con las comunidades a las
que aporta una ayuda. Esta ayuda no es lmpuesta es negociada
constantemente entre quien la proporciona y quien la recibe. Es
distribuida en funcion de las necesidades objetivas y subjetivas del
beneficiario. De ahf la necesidad del centro de encontrar como
interlocutor a una élite indigena moderna y abierta a la cultura
nacional o de hacer surgir, antes de emprender cualquier activi-
dad, tal élite en cada una de las comunidades sobre las cuales
pretende ejercer su accion. Con este fin, el centro ha instituido
“promotores culturales™. Esos promotores son contratados entre
adolescentes y jovenes que han terminado el ciclo de instruccion
primaria en sus comunidades y que han mostrado, durante sus
afios de escuela, disposiciones intelectuales adecuadas. Con una
beca del INL, se les envia por dos o tres afios al centro a fin de
acabar allf su instruccion y recibir una ensefianza especializada en
el sector de la educaciéon, de la medicina y la higiene, de la agri-
cultura y la gestion de cooperativas, etcétera. Después, vuelven a
sus comunidades de origen, donde el centro les asigna un puesto
de maestro en una escuela, de enfermero en una clinica, de
agronomo en una estacion experimental, segin la especialidad
que hayan adquirido. Estos promotores estdn llamados a afianzar
la relacion entre la comunidad y el centro. Como siguen viviendo
en su grupo y no dejan de tener un contacto directo con él, se
considera que pueden comprender y traducir sus problemas y
hacerles aceptar las soluciones que propone el Centro una vez
que ellos mismos las hayan ajustado y adaptado. Desde el mo-
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mento en que la mediacion asi establecida se revela como algo
fructuoso y resulta indispensable a la comunidad, los promotores
deben imponerse como nuevos lideres y convertirse en vectores de
los cambios y en agentes de la modernizacién.

Sin embargo, esta experiencia no ha entregado todos los
frutos que el centro esperaba de ella. En efecto, el cuerpo de
promotores ha dado muestras de una gran inestabilidad. En pro-
medio, la duracién del servicio de los promotores apenas excede
al de su formaciéon. Después de tres o cuatro afios de trabajo en
la especialidad adquirida en el centro, los promotores abando-
nan su empleo. A pesar de los periodos de recapacitacion a los
que estdn sometidos regularmente y del control permanente que
se ejerce sobre ellos, con rapidez son reabsorbidos por la comu-
nidad indigena de la que han salido o por la sociedad ladina a la
que se han asimilado culturalmente. Unos ceden a las presiones,
con frecuencia muy fuertes, de que son objeto en su lugar de
origen para que se conformen con las costumbres y normas
tradicionales. Se reintegran asi al orden social que debian
haber transformado de acuerdo con su mision. En Chamula,
muchos enfermeros del centro, que tenian una excelente forma-
cién y que hasta entonces habian realizado un trabajo muy
bueno, rompieron en forma brutal con el INI para establecerse
por su cuenta como curanderos. Es curioso sefialar que los
métodos terapéuticos a los que recurren hoy son los métodos
tradicionales combinados con métodos modernos, como las in-
yecciones de calcio o de agua destilada. En ese caso, el promotor
utiliza la formacion recibida en el centro con fines personales,
para aumentar su status y elevar su posiciéon dentro del grupo
tradicional.

Por lo que se refiere a los otros promotores, a los que resisten,
no sin penas ni riesgos, por lo demas, las presiones de su medio
de origen, también acaban por perderse al final para el centro. En
posesion de la instruccién que se les ha dado, dejan de identifi-
carse con su grupo. Desde que aprenden a hablar espanol, se
visten a la europea y reciben un trato de funcionarios por mo-
desto que sea, ya no se consideran indios, y ni los indigenas ni
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los ladinos los consideran como tales. No tardan en compartir
todos los prejuicios que estos tltimos tienen a propésito de los
tzotzil-tzeltales. Adoptan una actitud antiindia, tanto mas extre-
ma cuanto que sienten la necesidad de destacar la ruptura con
sus origenes étnicos y de asimilarse plenamente a la sociedad
nacional. Aun si estos ex indios contintian su trabajo durante
algin tiempo para el centro, sus actitudes y su comportamien-
to estan en contradiccion bastante flagrante con el papel que el
centro les pide representar.

El centro querfa que los promotores fueran individuos que
participaran a la vez de la cultura indigena y de la cultura
ladina, pero manteniéndose dentro del grupo indio y fueran asi
capaces de establecer una comunicacion entre las dos culturas
por medio de la cual se pudieran efectuar transferencias de ele-
mentos de una a otra. El fracaso de esta tentativa de creacion
de una élite indigena moderna revela la incompatibilidad que
existe entre los grupos de la regién. El grupo indio y el grupo
ladino son tanto mas incompatibles cuanto que el orden de sus
relaciones sociales se define a partir de una base sociocultural y
no racial. Sabemos la parte que han tenido en Perd, Brasil y, mas
recientemente, en las colonias europeas del Africalos negros acul-
turados en la emancipacion de su grupo o de su pais. Si bien
hablan el idioma y comparten la cultura de sus colonizadores,
esos individuos todavfa estan no menos radicalmente separados de
los ultimos por la frontera racial. En Londres o Paris, el univer-
sitario, el médico, el ingeniero originario de Nairobi o de Abid-
jan se da cuenta todos los dias, al anudarse la corbata delante
del espejo, de que es negro y de que nunca podra asimilarse plena-
mente a la sociedad colonial, sea ésta o no “racista”. El color
de la piel rechazé a las élites negras modernas hacia las masas
tradicionales, cuyos portavoces se hicieron y en cuyos lfderes se
convirtieron. En Africa, el sistema colonial fue destruido por los
mestizos culturales que eran los subproductos de los contac-
tos entre colonizadores y colonizados y para los cuales no se
habia previsto ningun lugar.

En cambio, el sistema colonial mesoamericano siempre ha
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sabido recuperar y absorber a sus propios subproductos. Desde
el momento en que un indio habla espafiol y se viste ala europea,
se integra automiticamente a la sociedad nacional (colonial).
Pasa del grupo dominado al grupo dominante, de la categoria
de los explotados a la de los explotadores, sin que el recuerdo de
sus origenes sea un obstdculo para este paso y lo haga volver
de la manera que sea al grupo o a la categoria de la que surgio.
No puede haber indios aculturados, ya que en la medida en que
un individuo es indio no estd aculturado, y en la medida en
que estd aculturado ya no es indio. Asf pues, no puede existir
una élite indfgena moderna. Esta ausencia de una élite capaz
de despertar una conciencia indfgena en la masa colonizada,
explica en gran parte la perennidad del sistema colonial que, tras
cuatro siglos, aln funciona sin encontrar resistencias internas lo
bastante fuertes para ponerlo en tela de juicio. Las relaciones
entre indios y no indios son de orden acumulativo: el sistema
que las contiene impide su dialectizacién.

La dificultad del centro para establecer relaciones permanen-
tes de caracter transcultural con la comunidad ha limitado, desde
luego, el efecto de su accion en el campo del desarrollo comuni-
tario. Ya hemos descrito los esfuerzos notables y con frecuencia
ingeniosos desplegados por el centro a fin de dar a los tzotzil-
tzeltales los medios técnicos de intensificar su produccién, de
aumentar sus intercambios y de progresar asf por el camino
de la paridad con los ladinos. Que esos esfuerzos resulten aiin
insuficientes, que no hayan podido dar en una década todos sus
frutos, nada tiene de sorprendente. El centro inscribe su accion
dentro de una perspectiva a largo plazo. Parte del principio, de
cierto modo muy discutible, de que los cambios a los que lleva
no deben provocar rupturas brutales ni tensiones muy fuertes.
Pero esos cambios son tan importantes que, desde ahora, pode-
mos sefialar el sentido en que operan.

Sefialemos en primer lugar que los tzotzil-tzeltales adoptaron
las técnicas y métodos nuevos que les fueron propuestos desde el
momento en que se dieron clara cuenta de su utilidad. Puede
decirse que no han dado muestras de ese conservadurismo visce-
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ral que se les ha atribuido durante tanto tiempo. Gracias a esas
técnicas y a esos métodos han llegado a aumentar su produccion
y a acrecentar el excedente que llevaban al mercado. Pero, ;se
ha desarrollado su ingreso como consecuencia de ello? Y de ma-
nera mas general, ;ha mejorado su situacion social y econémica
dentro del conjunto regional? A pesar de la creacién de coope-
rativas de transporte, de consumo y de produccion, cuyas difi-
cultades hemos mostrado, hay que reconocer que los circuitos
de intercambio han seguido siendo fundamentalmente idénti-
cos. Como en el pasado, son los ladinos los que los controlan,
quienes fijan el precio arbitrariamente y obligan al indio tanto
a la compra como a la venta. Los comerciantes que practican el
intercambio por asalto no sé6lo han mantenido el campo de su
actividad sino que hasta lo han ampliado. Gracias a los cami-
nos abiertos por el centro con la cooperacién de los indios, han
logrado dominar en la actualidad toda la economia de algunas
comunidades, que antes escapaban en parte a su dominio por-
que ain no eran accesibles. Si la produccion de las comunidades
tzotzil-tzeltales ha aumentado, sigue acaparada por los ladi-
nos que se la apropian con medios técnicos reforzados. El
acaparamiento de los bienes producidos por los indios no se
efectiia s6lo en el estrato artesanal, como lo era antes cuando
Gnicamente habfa “esperadores” y “atajadores”. En la actuali-
dad, tiende a organizarse en gran escala con la intervencién de
sociedades que poseen camiones y que pueden realizar verdaderas
correrfas de pillaje en toda la extensién de los Altos. Las comu-
nidades indfgenas, si bien producen mas, siguen igual de pobres,
ya que siguen igualmente explotadas. Las relaciones econémicas
desiguales que mantienen con la metrépolis regional siguen este-
rilizindolas, ya que la poblacién de San Cristobal no tiene mas
medios de subsistencia que el trato y la explotacién de los indios.

Se ha querido que la accion del centro sea ‘‘integral™. Sin
embargo, solo se ha aplicado al nivel de la comunidad, como
si ésta fuera la fuente de todos los bloqueos presentes y todos
los dinamismos futuros. El centro ha considerado la institucién
comunitaria como una forma arcaica de organizacién social
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que convendria sacar de su aislamiento y poner en relacién con
la sociedad nacional, a fin de que se difundieran los elementos
culturales occidentales y se injertaran en ella, logrando su mo-
dernizacion. Ignora el hecho de que este arcaismo, lejos de ser
la consecuencia de una situacion geocultural de aislamiento, es
el producto directo de un conjunto de relaciones de dependen-
cia en el que ha mantenido hasta ahora la sociedad nacional a
las comunidades indfgenas. Al multiplicar los contactos que
consideré que le permitirian adquirir los instrumentos gracias
a los cuales podria ladinizarse, el Centro aumenté el poder que
el ladino tenfa ya sobre el indio y en esa medida reforzé la
dependencia de este dltimo.

Ademas, esta concepcién de la comunidad indigena sacada de
una etnologfa demasiado conformista, llevé al centro a consi-
derar el problema tzotzil-tzeltal bajo un aspecto cultural mas
que estructural. Esto lo ha llevado a tratarlo como un problema
de promocion de una poblacién atrasada y no como un pro-
blema de liberacion de una poblacién oprimida, cuya solucién
no es tanto de orden técnico como de orden politico, en la
medida en que implica el desmoronamiento de un sistema de
relaciones sociales. En efecto, la accién-del centro no ha puesto
en tela de juicio el conjunto de esas relaciones en las que estd
inscrito el indio y que lo condicionan. Se ha ejercido dentro del
sistema que definen tales relaciones, sistema que el centro parece
haber considerado implicitamente como sintoma o efecto de la
inferioridad de los tzotzil-tzeltales, cuando es su causa fun-
damental, y cuyo cambio progresivo supuso a medida que el
indio llegara a emparejarse técnicamente con el ladino. Al hacerlo
asf, el centro contribuyé indirecta e involuntariamente a apun-
talar y consolidar ese sistema. La reorganizacién de las comuni-
dades, emprendida a partir del mejoramiento de las técnicas y
los métodos de produccion indigena, lo que hizo fue otorgarle
mayor rentabilidad.

Si fuera necesario resumir en unas cuantas palabras la accién
del centro coordinador, podria decirse que invirti6 en las comu-
nidades indigenas, pero que son los ladinos, mas que los tzotzil-

——
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tzeltales, los que perciben los dividendos de esas inversiones. Asf
como la ayuda a los pafses subdesarrollados financia el subdes-
arrollo en vez de resolverlo, la asistencia a las comunidades tzotzil-
tzeltales subvenciona los desequilibrios étnicos y sociales de la
region. Hasta puede uno preguntarse si, antes de emprender
la fundacion de un instituto indigenista, no hubiera sido mas
juicioso abrir en San Cristébal un instituto “ladinista”, que
hubiera ofrecido a la poblacion ladina de los Altos mejores
medios de existencia, que la hubiera orientado hacia activida-
des economicamente mas productivas y que, haciéndola abando-
nar esta explotacion de la masa indigena de la que depende casi
por completo para subsistir, hubiera iniciado un proceso de
deterioro del sistema colonial. Porque el problema tzotzil-
tzeltal es ante todo un problema ladino. La transformacién de
las comunidades indigenas pasa necesariamente por la trans-
formacién del grupo dominante no indio. En la medida en que
ese grupo siga siendo como es, las comunidades seguiran siendo
lo que son, ya que las relaciones del primero con las segundas
no cambiarin. Pero en la medida en que ese grupo se modifique,
también se modificaran sus relaciones con las comunidades. Se
establecerdn nuevas relaciones sociales, dentro de las cuales po-
drfan abolirse las nociones de indio y de no indio. Una nueva
modalidad de integracion y de estructuracién sociales podria sus-
tituir a la antigua, que se funda en una discriminacién cultural
Y que pone en juego cierta forma de dominio y de explotacién
que hemos calificado de colonial.

En todo caso, sélo dentro del marco de una acciébn mas
general que tienda a desmoronar el sistema colonial de los Al-
tos chiapanecos y a liberar al indio del peso de la opresién
secular que lleva a cuestas, podria justificarse plenamente la
obra del INI, pues sélo en el seno de tal accién concertada po-
dria llegar a alcanzar sus fines y a realizar sus objetivos.






XI

CONCLUSION: INDIANIDAD Y COLONIALISMO

Los tzotzil-tzeltales no constituyen un caso excepcional en
Mesoamérica. Solo la parte mexicana del conjunto mesoameri-
cano comprende todavia hoy mas de cincuenta grupos indios
que, como los tzotzil-tzeltales, se distinguen tanto desde el punto
de vista de la organizacién social como desde el del sistema cul-
tural, frente a la sociedad nacional que los incluye. La importan-
cia numérica de esos grupos es muy variable. Por ejemplo, los
lacandones sdlo se cuentan ya por centenares, y los seris por
docenas o quiza por unidades. En cambio, los mixtecas son 200
mil, los zapotecas 250 mil, los otomies 300 mil, los nahuas
700 mil, segiin las Gltimas estimaciones oficiales hechas.

Por lo general, los indios ocupan la periferia del territorio
nacional, las regiones mas escarpadas, las zonas mas monta-
flosas y dridas, los lugares donde las condiciones de vida son
mas rudas, sin que por ello vivan aislados de los no indios y
separados del resto del pais. En el centro de México no re-
presentan a mas de uno por ciento de la poblacién. Asi, en
Guanajuato, el porcentaje de la poblacién indigena en relacion
con la poblaciéon total del estado se calcula en 0.88; en Durango
en 0.81; en Jalisco, en 0.28 y en Nuevo Leén en 0.02. Pero en el
interior de las sierras del este, del oeste y del sur y todavia mas
alla del istmo de Tehuantepec, ese porcentaje pasa con frecuen-
cia el 40 por ciento, para llegar a 42.94 en Quintana Roo, 44.15
en Campeche, 59.46 en Oaxaca y hasta 74.47 en Yucatan. En
1960, la poblaciéon indigena censada se elevaba a 3 658 870,
mas de la mitad de la cual (55.3 por ciento) vivia en cuatro enti-
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dades federativas, y la casi totalidad (90.6 por ciento), en diez
estados o territorios federales.

No carece de interés sefialar que en 1900 la poblacién indigena
de México representaba el 15.3 por ciento del conjunto de
la poblacion del pais; en 1921, 15.2 por ciento; en 1940, 14.8
por ciento, y en 1960 sélo el 10.4 por ciento. Sin embargo, si su
importancia relativa ha disminuido poco a poco a partir de prin-
cipios del siglo —esencialmente por el hecho de una mortalidad
muy superior al promedio nacional—, no ha dejado de aumentar
en cifras absolutas de 1 a 1.1 por ciento al afio durante estas
ultimas décadas. El nimero de individuos de cinco afios y mas que
hablan una lengua indigena ha pasado de 1 783 708 en 1900, a
1 892 538 en 1921, y después a 2 409 909 en 1940 y por
altimo a 3 830 254 en 1960.

A pesar de la indudable movilidad social inducida por el
despegue real de la economia mexicana, a pesar del desarrollo
espectacular y del uso intensivo de técnicas de difusion cultural,
a pesar de la puesta en aplicacién de planes de promocién y de
programas de acciéon educativa, sanitaria, econémica y demas,
hay que convenir en que no se ha producido la aculturacién es-
perada y que la deseada resorciéon de las ‘‘manchas indigenas™
en un México mestizo tampoco se ha realizado. En todo caso, la
tasa de aculturacién ha seguido inferior a la tasa de crecimiento
vegetativo de la poblacién indigena. Si cada afio los indios se
aculturan en gran nimero, nacen otros en nimero ain mayor,
cuya anica posibilidad es seguir siendo lo que son. El “problema
indigena”, lejos de haber entrado en una fase de soluciéon, como
habfa previsto Redfield, y como querian Caso y los indigenistas
mexicanos, continia planteindose, agravado, afio tras afio.

La poblacion indigena confiere a la sociedad mexicana carac-
teres singulares que han dado lugar a numerosas elaboraciones.
Por lo comun, los etnélogos y los sociélogos han insistido, pri-
mero, sobre la heterogeneidad de esta sociedad. Han mostrado
que en ella coexisten un sector moderno, dinamico, desarrolla-
do y *“occidentalizado™ y uno o varios sectores tradicionales,
conservadores, subdesarrollados e “‘indigenas”, cuyos contrastes
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evocan, por su violencia, mundos anacrénicos, universos no con-
tempordneos, que se hubieran yuxtapuesto arbitrariamente en
el espacio.

Los etndlogos han intentado trazar la frontera cultural de
esos sectores, recurriendo a diversos criterios como la lengua,
la etnia o la raza. Por su parte, los soci6logos se han esforzado
por medir la distancia social, econémica y politica que separa al
primero del segundo o segundos, estableciendo una serie de
indices estadisticos como la urbanizacién, la alfabetizacién y la
escolaridad, el consumo y el ingreso, la participacién electoral,
que les han permitido circunscribir y oponer al “grupo motor”
del pais, la gran masa india atrasada y marginal.! Tales trabajos
no se salen de un marco estrictamente descriptivo y ven el hecho
indio como un dato susceptible de ser delimitado y cuantificado,
pero no explicado (o que s6lo puede explicarse con referencia a
la historia). Han llevado a la mayor parte de los observadores
a considerar a México en funcién de un dualismo o de un plura-
lismo irreductible que expresarfa en definitiva la especificidad
de ese pafs. Segin algunos de esos observadores, no habrfa uno
sino dos o “muchos Méxicos”.?

Esta nocion de dualismo o de pluralismo introducida en el
andlisis de la sociedad mexicana no carece de ambigiiedad.
Pues, en dltima instancia, ;qué cubre exactamente? Si no pre-
tende otra cosa que subrayar esta comprobacién evidente, a
saber, que existe en México una heterogeneidad cultural que se
traduce en disparidades en el plano social, econémico y politico,
esta desprovista de cualquier valor operatorio. Por grandes
que puedan ser, la heterogeneidad cultural y las disparidades que
le estan asociadas en otros planos, no son exclusivas de México.
Todas las sociedades modernas se reparten en clases o en estratos

| Véase Gonzilez Casanova, Pablo, “Société pluraliste et développement; le cas du
Mexique™, Tiers-Mond, vol. 4, nam. 15, 1963, Sin embargo, en su obra La democracia
en México, México, 1965, Gonzalez Casanova sugiere la existencia de una relacién en-
tre los fenémenos de pluralismo y de marginalismo y el fenémeno del dominio
inlermo; esla sugerencia abre grandes perspeclivas a la investigacion.,

2 Véase Simpson, Lesley B., Many Mexicos, Stanford, 1960,
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jerarquizados y todas, empezando por las mas desarrolladas de
ellas, comprenden grupos periféricos mas o menos numerosos y
mas o menos importantes de marginados. Esas clases y esos
estratos jerarquizados, asf como esos grupos periféricos de
marginados, presentan rara vez culturas distintas, eso es verdad,
pero con frecuencia poseen subculturas y siempre particularida-
des culturales cuya distancia acentiia o ateniia la oposicion.
El pluralismo serfa, pues, una cuestion de grado, como lo ha
sefiallado Van den Berghe.? Sélo estarfa del todo ausente en
las sociedades primitivas, es decir, segmentarias y no estra-
tificadas.

Sin embargo, la nocion del pluralismo se ha cargado con una
significacién mas precisa. Furnivall y Smith, en especial, la han
empleado para aprehender, mas alli de una situaciéon de he-
terogeneidad cultural empfricamente observable, la pluralidad
estructural que supone y que, con frecuencia, disimula.* Para
Smith, una sociedad pluralista es ante todo una sociedad consti-
tuida por grupos auténomos e incompatibles y tanto mas débil-
mente estructurada cuanto mas fuertemente lo estin los grupos
que comprende. Se caracterizarfa por una integracién limitada
del hecho de su débil estructuracién, y esta ausencia relativa de
integracion provocarfa fenémenos de disfuncién y mantendria
a la sociedad pluralista en un permanente estado de tension.
Estas caracteristicas atribuirian a la sociedad pluralista ese
aspecto “‘conflictivo™ que permitiria identificarla en cuanto tal.
Dicha definicién del pluralismo se basa en cierto nimero de
postulados funcionalistas discutibles. Implica, en particular,
que la incompatibilidad de los grupos excluye la funcionalidad
del conjunto que forman. Implica, también, que la integraciéon
excluye el conflicto y que donde hay conflicto no puede haber
integracion. Ahora bien, si volvemos al ejemplo de lassociedades
modernas, observaremos que también éstas estin formadas por

3 Van den Berghe, Pierre, “Le pluralisme sociel et culturel”, Cahiers Internatio-
naux de Sociologie, vol. 43, 1967,

4 Furnivall, ]J. S., Colonial policy and practice, Londres, 1948, Smith: M.G.,
The plural society in the British West Indies, Berkeley, 1965,
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grupos incompatibles (las clases), pero que no por ello son dis-
funcionales. Se observard que su integracion se efectiia precisa-
mente a través de los conflictos que oponen de modo permanente
a esos grupos incompatibles. Pues el conflicto ejerce una funcion
integradora. Fuente de toda dindmica social, no puede ser
considerado por un simple “accidente™.

Si se admite esto. la tinica caracteristica aceptable, en teoria,
de la sociedad pluralista seria su débil estructuracién y la auto-
nomia estructural de que disponen los grupos que la forman.
Pero, de acuerdo con esto, la sociedad mexicana no podria
considerarse como pluralista. En efecto, los grupos indigenas no
son auténomos. Estdn inscritos dentro de una red de vinculos
que los unen a los no indios. Estén insertados en un sistema de
relaciones por medio de las cuales participan en la sociedad glo-
bal. Sin embargo, esas relaciones estin desequilibradas y son
desiguales, por lo que su unién con los no indios y su participa-
cién en la sociedad global se realiza dentro de la dependencia.
Dentro de esta situacién de dependencia se definen en cuanto
indios. El pluralismo cultural de la sociedad mexicana no es,
pues, el reflejo de un pluralismo estructural; es la consecuencia
del juego de una sola y tinica estructura que fracciona, afsla y
margina a ciertos grupos para hacerlos servir mejor a otros,
y afianzar el dominio de éstos sobre aquéllos. Mas que la inte-
gracion incompleta de la sociedad, ese pluralismo revela una
modalidad peculiar de organizacién y estructuracion sociales.

Si como lo hemos sostenido, el indio es el producto de un
sistema de relaciones sociales, su abolicion supone el desmoro-
namiento de ese sistema y la transformacion de esas relaciones.
[lustraremos esta proposicion por medio de dos ejemplos
que muestran hasta qué grado la indianidad se determina por las
modalidades de organizacion de la sociedad global, y que revelan
de qué manera esti en relacion directa con una situacién de
dependencia, de explotacién y de opresién, engendrada y man-
tenida por la sociedad global.

El primer ejemplo es el de Tepoztlin, ese pueblo de Morelos,
en el centro de México, estudiado sucesivamente por Robert
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Redfield y Oscar Lewis.® Al llegar Redfield a Tepoztlin, en
1926, descubrio alli una comunidad nahua relativamente
homogénea y muy integrada, que vivia replegada sobre si misma.
Sus habitantes, que se definian como indios, se distinguian de
la sociedad nacional mexicana por su lengua y su cultura. Pero
estaban fntimamente unidos entre si por lazos de parentesco y
de alianza, y por redes de solidaridad que se expresaban con
ocasion de las fiestas del calendario ritual y de los trabajos del
ciclo agrario. Tenfan la misma mentalidad, participaban de la
misma vision sobre los hombres, las cosas y el mundo y com-
partfan la misma tradicion. En breve, Redfield descubrié en
Tepoztlan el arquetipo de lo que debia ser la folk community.

Diecisiete afios mas tarde, en 1943, un Tepoztlin muy
distinto aparecié ante Lewis; un Tepoztlin profundamente
individualista, en el que la cooperacion se ha debilitado y las
solidaridades internas se han desgastado, donde las relacio-
nes interpersonales estin llenas de temor, de celos o de descon-
fianza, donde las numerosas tensiones se expresan por “cismas’
politicos que, con frecuencia, desembocan en violentos con-
flictos. En tanto que el Tepoztlin de Redfield era homogéneo,
el de Lewis estaba diferenciado en estratos sociales antagonis-
tas, en grupos de intereses opuestos, en facciones rivales. Redfield
describe una comunidad campesina cerrada y profundamente
india. Lewis describe una colectividad rural abierta y muy
mexicanizada, en la que la lengua indigena practicamente ya no
se habla y los elementos de la cultura tradicional sélo constituyen
supervivencias de caracter algo folklérico.

A primera vista, las diferencias que pueden observarse entre
las conclusiones de Redfield y de Lewis, en la medida en que
connotan cambios,® confirman la hipétesis redfieldiana del

5 Redfield, Robert, Tepoztlin, a Mexican village, Chicago, 1930, Oscar Lewis,
Life in a Mexican village, Tepoztldn restudied, Urbana, 1951.

6 Es decir, en la medida e¢n que son imputables a una variacion del objeto de la
investigacion mds que a la de los métodos por medio de los cuales se aprehende ¢l
objeto. Observemos que Lewis atribuye la mayoria de esas divergencias al factor
metodologico. En efecto, Redfield recurre principalmente al método de la observa-
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folk urban continuum. La evolucion sufrida por Tepoztlan entre
1926 y 1943, da al parecer validez al postulado de acuerdo con
el cual las comunidades folk estin necesariamente llamadas
a disolver sus especificidades culturales en el seno de una cultura
“urbana”. Pero todavia queda por explicar por qué Tepoztlin,
que no se habia aculturado durante los cuatro siglos en el curso de
los cuales el pueblo estuvo en contacto con la cultura “urbana™,
se aculturé de pronto en diecisiete afnos, a partir de 1926. Ya
que la influencia *“‘urbana”™ empez6 a ejercerse sobre Tepoztlin
no en 1926 sino cuatro siglos antes. Ahora bien, Tepoztlin s6lo
se acultur6 a partir de 1926, Hasta entonces, el pueblo ha-
bia seguido siendo indio. Para explicar este fenémeno y, sobre
todo, el momento preciso en que se produjo, es necesario
admitir la presencia de un obsticulo a la aculturacién antes de
1926 ; obstaculo cuya desapariciéon posterior a esta fecha permi-
ti6 que Tepoztlan evolucionara en el sentido sefialado por
Lewis. Asi pues, la transformaciéon de Tepoztlan reflejaria una
modificacion que se hubiera presentado en el ambiente social de
este pueblo, en el nivel de la sociedad global que lo contiene.

En efecto, en 1926, 1a Revolucion acaba de triunfar en México.
Pero los cambios de estructura de los que es portadora atin estan
por realizarse. Las relaciones sociales siguen siendo idénticas a las
de las épocas anteriores. Aunque condenado, el sistema colonial
no Habia sido desmantelado atin. La reforma agraria atin no se
habia hecho. En cambio, en 1943, México habia instituciona-
lizado su Revolucion. Se habian operado cambios estructurales.
Cuando menos en el centro del pafs, las relaciones sociales se
habfan modificado profundamente. El sistema colonial habia

cion participantle, en tanlo yue Lewis emplea métodos cuantitativos siempre que
le permitan obtener resultados. El primero da un lugar privilegiado al ceremonial
y al ritual; el segundo, por ¢l contrario, a la economfa y a la politica. Al igual que
¢l factor metodologico, el faclor personal es también capaz de explicar las conclu-
siones divergentes de los dos autores. La sensibilidad, la orientacion espiritual, la
forma de inteligencia del investigador, intervienen en el proceso emolégico y orientan
sus resullados. Introducen en lodas las ciencias sociales un elemento de subjetividad
que no puede ser eliminado. Dieron al estudio de Redfield una coloracion algo
“rousseauniana” radicalmente contraria a la tendencia “populista™ y “miserabilista”™
de Lewis,
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sido destruido en forma total. Se habfa llevado a cabo la refor-
ma agraria. En suma, los diecisiete afios que separan los estudios
de Redfield y Lewis se destacan por una transformacién radi-
cal del México central, por la transformacién mas radical que el
México central hubiera sufrido desde la Conquista. La evolucién
de Tepoztlin que estos estudios sefialan es la consecuencia de
esa transformacién. Sélo fue posible dentro de una sociedad
fundamentalmente recompuesta. Redfield estudi6 Tepoztlin
antes de que se produjera esa recomposicion. Lo aprehendio
dentro del marco del sistema colonial prerrevolucionario,
cuando las comunidades segufan sometidas a una agresion
permanente y, como consecuencia, ejercfan sobre sus miem-
bros presiones homogeneizantes que tendian a reforzar su
cohesion interna y a aumentar su capacidad de resistencia a la
amenaza externa. Lewis estudié Tepoztlin después de haberse
efectuado el reacomodo de la sociedad global. Lo apres6 dentro
del marco del nuevo sistema surgido de la Revolucion, cuando las
comunidades se liberaron de la opresion que pesaba sobre
ellas tradicionalmente; cuando los dinamismos sociales que has-
ta entonces habfan inhibido para mejor asegurar su proteccion,
empezaban a romper su cohesion; cuando las diferenciaciones
sociales cuyo surgimiento habfan impedido hasta entonces a fin
de consolidar su defensa, empezaban a mermar su homegeneidad.

La aculturacién no podfa producirse en una comunidad
bloqueada estructuralmente por las presiones de que era objeto
dentro de la sociedad global. Pero desde el momento en que
cesaron esas presiones y, con ellas, desapareci6 el bloqueo del
que eran causa esencial, los dinamismos comunitarios restaurados
desencadenaron un proceso de reorganizacion y diferenciacion,
a través del cual se insinué la cultura moderna. Ya que, en contra
de lo que se haya podido afirmar, la aculturacion engendra me-
nos dinamismo de lo que se supone. Provoca menos estados
de desorganizacion y de reorganizacion de los que implica. En
Tepoztlan la aculturacion se realizé a partir del momento en que
se formaron grupos diferenciados. El pueblo se aculturé por-
que esos grupos diferenciados percibieron en la cultura moderna
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el medio de fundamentar su superioridad o de poner en tela de
juicio su inferioridad dentro de la nueva jerarqufa que consti-
tufan. El cambio cultural estd ligado al cambio estructural que
lo hace posible.

El segundo ejemplo que pondremos para ilustrar la relacién
del orden genético que existe entre el indio y un cierto sistema de
relaciones sociales es el de los yaquis. Los yaquis de la region
montafiosa del estado de Sonora son conocidos por las guerras
que libraron contra los misioneros espafioles primero, des-
pués contra las autoridades mexicanas y los colonos que
fueron a establecerse en su territorio. La ultima sublevacion
yaqui se remonta a fines del siglo pasado. Tras algunos éxitos
iniciales que tuvieron gran repercusion, los insurrectos se vieron
obligados a replegarse al interior de sus montafias, donde los
ultimos de ellos resistieron hasta 1908. A fin de acabar con lain-
surreccion, el ejército federal practic6 sistematicamente la poli-
tica de la terra arrasada, destruyendo los pueblos, acabando
con las cosechas y deportando a la poblaciéon en masa a Veracruz
y Yucatan. Los yaquis que escaparon a la deportacién se vieron
obligados a huir a los grandes conglomerados urbanos de México
y aun de Arizona, Nuevo México y California en territorio nor-
teamericano. Sélo pudieron volver a sus tierras al terminar la
Revolucion durante la década de 1920.

El etnélogo norteamericano Spicer ha estudiado dos pueblos
yaquis: Potam, situado en el corazon del territorio ind{gena tra-
dicional, y Pascua, situado en Arizona, en las cercanfas de la
ciudad de Tucson.” El contraste observado por Spicer entre
estos dos pueblos hace pensar en el que presentan el Tepoztidn
de Redfield y el Tepoztlin de Lewis. Potam aparece como una
comunidad indfgena campesina, cerrada y homogénea, en tanto
que Pascua se presenta como una colectividad rural americani-
zada, abierta y diferenciada. Ese ejemplo no tendrfa mayor
interés si Potam fuera —como podria creer un observador des-
prevenido— un pueblo antiguo fundado por los espafioles

7 Spicer, Edward, Pascua, a Yaqui village in Arizona, Chicago, 1940; Potam, a

Yaqui village in Sonora, American Anthropological Association, memoria nim. 77,
1954.
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sobre las ruinas de un conglomerado prehispinico. Ahora bien,
no es asi. Potam fue fundado poco mas o menos por la misma
época que Pascua, a principios de la década de 1920, cuando el
gobierno mexicano incité a los yaquis de la didspora a volver
a su territorio, del que habfan sido expulsados unos treinta
afos antes. La poblacion de Potam, como la de Pascua, tiene
un origen muy mezclado. La forman individuos nacidos en
su mayorfa en Veracruz, Mérida, Hermosillo, Ciudad Obregén,
México, Tucson, Phoenix, en las regiones mas alejadas de México
y de los Estados Unidos. Spicer estima en un 18 por ciento a los
habitantes de Potam cuyos padres o abuelos vivieron antes de
la gran insurreccién yaqui en la zona en el centro de la cual
se edifico Potam. En su mayorfa, no tienen ningin vinculo,
ni siquiera ningin recuerdo que los una al lugar en que se
establecieron.

Ademads, los habitantes de Potam, como los de Pascua,
tuvieron maltiples experiencias de vida urbana antes de instalarse
en el pueblo. Algunos habfan sido obreros agricolas, otros
obreros industriales, comerciantes, empleados domésticos, pe-
quefios funcionarios y hasta suboficiales del ejército federal.
Es decir, los de Potam y los de Pascua tienen el mismo back-
ground de aculturados. Todos sufrieron la misma influencia de
la cultura moderna, sea en su version mexicana, sea en su version
norteamericana, sea en las dos versiones a la vez. Ahora bicn,
en tanto que los de Pascua han seguido asimilando esta cultura,
los de Potam rompieron con ella y han vuelto a ser indios. Desde
su fundacioén, nos dice Spicer, todo el pueblo se ha esforzado por
revivir lo que crefan ser las viejas costumbres, por renovar lo
que les parecfa ser la tradicion y por transformarse en una comu-
nidad yaqui “tradicional™. Spicer no explica este fenémeno de
“revivalismo™ tanto mas extrafio cuanto que es producido por
una mayorfa de individuos nacidos y criados en un medio urbano.
Sin embargo, nota que las relaciones entre los de Pascua y los
anglosajones son mas ‘“‘faciles” que las relaciones entre los de
Potam y los mexicanos, que siempre estdn cargadas de tensiones.
Sefiala que el ambiente social de Pascua es mas “amistoso” que
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el de Potam, calificado de ‘“hostil” y *“depredador”. Estas
observaciones, ingenuamente expresadas, sugieren diferencias
cualitativas, que en gran parte han escapado al autor, entre el
sistema social en el que estd inscrito Pascua y el sistema social
en el que se inserta Potam. Al instalarse en esta parte de Sonora,
los descendientes de los yaquis encontraron la misma situacion
que habfa condicionado durante tanto tiempo la indianidad
de sus antepasados. Entraron en las mismas condiciones de de-
pendencia, de explotacion y de opresion que éstos. Y, colocados
en esta situacion, puestos dentro de esas relaciones que en nada
habfan cambiado en las montafas de Sonora, como tampoco han
cambiado en los Altos de Chiapas y en muchas otras regiones
periféricas del México que la Revolucion no llegd a afectar,

los ex yaquis aculturados volvieron a ser neoindios con toda
naturalidad.

Sin embargo, nada prueba que la cultura actual de Potam sea
idéntica a aquella de que eran portadores los yaquis antes de
su insurrecciéon y su dispersion. La voluntad, inducida por su
ambiente social, en los de Potam, de volver a definirse como
indios y de volver a insertarse en la corriente de una tradicién,
no debe ilusionarnos aqui. Podrfa conducir al etnélogo a creer
que ese pasado que Potam trata de evocar dramaticamente es
vivido en la actualidad en el pueblo. Potam ha construido una
cultura india, pero no ha reconstruido ciertamente la cultu-
ra yaqui. Y esta cultura la han construido, como los tzotzil-
tzeltales y como otros grupos indios de México y de Mesoamérica,
a partir de los elementos de que disponfan y en funciéon de
la situacion en la que se encuentran.

En su obra, Spicer insiste en laimportancia que tiene en Potam
la funcion integradora de la “sociedad militar”. Toda la vida
de Potam gravita en torno a esta institucién de voluntarios
encargados de la defensa del pueblo, cuyas diferentes activida-
des marcan el ritmo de los trabajos y los dias. En algunos aspec-
tos, la sociedad militar aparenta una asociacién cfvica. Apuntala
la posicion de quienes tienen el poder y hace respetar sus 6rdenes
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y ejecutar sus decisiones. Ejerce un control sobre las actitudes y
comportamientos individuales en la comunidad, control que se
basa en un recurso intenso a la magia. Logra también la sociali-
zacion de las nuevas generaciones a las que transmite, con los
rudimentos del arte de la guerra, las normas y valores colectivos a
través de la historia mitificada de la gran insurreccion yaqui.
En otros aspectos, empero, la sociedad militar aparece como
una especie de hermandad religiosa. Sus miembros se adhieren a
ella por lo comtn tras de haber formulado un voto durante
alguna enfermedad grave, con la esperanza de recobrar la salud.
Reconocen como patrona a la Virgen de Guadalupe, que es una
de las representaciones de itom ae, la madre original y la divini-
dad tutelar de todo Potam. Preside todas las ceremonias que se
llevan a cabo en honor de los santos durante el afio ritual, a
fin de mantener el bienestar material y espiritual del pueblo y
de sus habitantes. De este modo, la sociedad militar asegura la
integracion horizontal de Potam, cuya cohesién mantiene;
asegura también la inteagTaci()n vertical de ese pueblo al que une
al mundo sobrenatural.

Lo que conviene sefialar aquf no es s6lo el hecho de que los
individuos y las familias que fundaron Potam hacia 1920 sintie-
ran la necesidad de protegerse instituyendo una sociedad militar.
Es, también y sobre todo, el hecho de que esa sociedad es
extrafia a la tradicion yaqui. Se deriva de la organizacién que
los yaquis se dieron a fines del siglo pasado para combatir a las
tropas mexicanas. As{ pues, representa una innovacién institu-
cional reciente, provocada en circunstancias precisas por un
acontecimiento determinado. Ahora bien, todo lo que hace que
los de Potam sean hoy *“diferentes”,lo que les confiere un carac-
ter “indio”, lo que les da un aspecto “tradicional”, procede en su
mayor parte de esta innovacion. Ksa paradoja nos incita a revisar
de manera mas critica la naturaleza que por lo comin se atribuye
a la cultura indfgena.

8 Spicer, Edward, Potam, a Yaqui village in Sonora, American Anthropological
Association, memoria nim. 77, 1954, pp. 67-72,
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La etnologfa cldsica ha considerado a los indios como herede-
ros directos de la cultura prehispinica y de las grandes civiliza-
ciones en las que floreci6. Se dedicé a discernir las permanencias
bajo el barniz méas o menos grueso de la aculturacioén. Se dedicé
a mostrar supervivencias y continuidades, sin estar siempre en
guardia frente a lo que podfan tener de engafiosas.? Asf, contri-
buyé a revestir a la cultura india con la eminente dignidad del
pasado y a darle un prestigio historico que ciertamente no tiene.
Pues la cultura india no es la cultura prehispdnica, ni una cultura
formada de elementos prehispanicos y de elementos hispdnicos.
Es verdad que numerosos elementos culturales de origen pre-
hispanico pueden discernirse en la cultura india. Pero para
identificarlos en cuanto tales, es necesario aiin sacarlos del
contexto en el que estin integrados y que es el tinico que les
da una significaciéon. Aparecen entonces no tanto como supervi-
vencias sino como residuos. No dan testimonio de una perma-
nencia sino s6lo de un arcafsmo. No aportan la prueba de una
continuidad sino mas bien de una ausencia de evolucién y, con
frecuencia, de una evolucion regresiva.

De hecho, la cultura india es una nueva sintesis, radicalmente
distinta, de las diversas fuentes en que se ha inspirado y de la
que el proceso histérico es incapaz de dar cuenta por sf solo.
Esta sintesis cultural se operdé y se opera ain en nuestros dfas
en el crisol de la dependencia, de la explotacién y de la opre-
sion. Representa un conjunto de mecanismos originales que
adaptan al individuo a la situacién colonial. Pero al adaptarlo a
esta situacion, también lo enlaza a ella. Lo encierra en un uni-
verso artificial cada vez mas desconectado de la realidad, en un
mundo casi patolégico por ser la caricatura cada vez mas burda
del mundo real. Lo hace asf mas dependiente y por ello mas
explotable. Lo enajena al grado de hacerlo participar de su
propia opresion.

9 Un ejemplo, entre mil, de esas seudosupervivencias: en su estudio sobre Tepoz-
tlin, Op. cit., Redfield identifica a los chinelos, esos danzantes enmascarados de
ciertas fieslas, con los huchuenches prehispdnicos. Ahora bien, segiin todas las prue-

bas, esos chinelos proceden de los pulchinelos (polichinelas) del teatro italiano que
los religiosos introdujeron en América con fines diddcticos.
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Mis que reflejo de una gloriosa tradicion del pasado de la
que serfa heredera, la cultura india es la expresion de las ignomi-
niosas condiciones de existencia que define la sociedad nacional.
Su arcafsmo no es una garantia de autenticidad histérica. Co-
rresponde al cardcter primitivo de esas condiciones a las que el
individuo, despojado de sus bienes, de su trabajo y casi de su
persona, debe ajustarse para sobrevivir. Y tales condiciones no
se presentan sblo en ciertos individuos o grupos biol6gicamente
determinados. Se imponen a todos aquellos a quienes las vicisi-
tudes de la historia vencieron o quebrantaron; por ejemplo,
los espafioles almagristas rechazados por los pizarristas victorio-
sos, en el momento de la Conquista, hacia las estepas desoladas de
los altos Andes; los criollos realistas a los que las armas republi-
canas triunfantes dispersaron por las regiones mas apartadas
de México y de Peri, al triunfar la Independencia, y cuyos des-
cendientes son actualmente indios, indios blancos y barbados,
indios rubios de ojos azules, pero indios de todos modos.'
Si, culturalmente, los indios pueden europeizarse, también los
europeos pueden indianizarse. Pues la indianidad no es nada
mas que el estado final en el que desemboca el proceso de regre-
sion social, cultural y psfquica, que sufren ciertos grupos por
el solo hecho de su posicién en las relaciones de fuerza que existen
dentro de la sociedad. Es la forma que toma la enajenacion en los
pafses latinoamericanos.

Terminaremos con esta anécdota que relata Tumin, apresando
solo su aspecto pintoresco y humoristico. Tiene como marco el

pueblo guatemalteco de San Luis Jilotepeque, en el que una mi-
noria de ladinos domina a una mayoria de indios pokomam. Un
dia, el intendente ladino del pueblo recibié un telegrama oficial
en el que se le pedia enviar a la capital a una delegacion de indios
vestidos con sus ‘“‘trajes tipicos” a fin de celebrar el “Dia del

10 Los morochucos, esos feroces ganaderos indios que viven en la puna de Cangallo,
en el departamento peruano de Ayacucho, son descendientes directos de los almagris-
tas vencidos en el siglo XV1. En una obra en preparacion, estudiamos una comunidad
andina muy antigua del Peri, cuyos habitantes indios fueron expulsados por los
criollos en el siglo XVIII, que se indianizaron a su vez, Ese fenémeno de indianizacion
es mucho mas frecuente de lo que suele creerse,
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Indio”. El intendente se ve en un apuro, ya que, desde hace
cincuenta afios, los indios de San Luis se visten de harapos y
desechos y han perdido toda caracteristica indfgena sin adquirir,
sin embargo, ningtin rasgo folklorico. Por altimo, hace encarce-
lar a una docena de individuos a los que ordena quitarse el
pantalon e ir asf, en camisa y calzoncillos, a la ciudad de Guate-
mala donde su ‘‘traje tipico”, mucho mejor que el verdadero,
fue muy aplaudido, segin se dice, por el populacho urbano, re-
unido para rendir un solemne homenaje al indio.™

Esta anécdota saca a la luz, mucho mejor que cualquier sabio
anilisis, la presién social que se ejerce en forma permanente
para mantener al indio en su indianidad, haciendo surgir artifi-
cialmente, si fuera necesario, una “‘cultura indigena”. La etno-
logfa clasica nunca tuvo la audacia de descubrir esta presién,
y los etnélogos han considerado al indio como “otro”, pero
siempre se han negado a explicar el origen de esta alteridad. Han
presentado la cultura indfgena como ‘“‘diferente”, pero siempre
han retrocedido ante el estudio de la naturaleza real de esta
diferencia que se les hace patente. Invocando los principios del
relativismo cultural para no tener que profundizar esta inquie-
tante nocion de indianidad, han afirmado que el indio, en
su cultura, era tan ‘“‘aceptable”, en el plano de los valores,
como cualquier otro individuo en la suya. Pero aceptar al indio es
justificar implicitamente el dominio que lo hace tal. Admitirlo
en su especificidad es legitimar implicitamente el fenome-
no colonial del que es efecto. La actitud relativista no es mas
que hipocresfa: en las ciencias sociales, la neutralidad implica
también una toma de posicion.

;Seguirdn los etnélogos dando su aval al colonialismo al ver
al indio s6lo en sus aspectos exoticos folkloricos? El porvenir de
su ciencia dependerd en gran parte de la actitud que se atrevan
a adoptar.

11 Tumin, Melvin M., Caste in a peasant society; a case study in the dynamics of
caste, Princeton, 1952, p. 90,






VOCABULARIO

ahwaltikil, tz., l. = maestro de ceremonias y consejero particular de los
miembros de la jerarquia politica y religiosa.

ak’éamel, tz., tl. = “el que envia la enfermedad”, el hechicero agresivo.

alam, tl., olom, tz. = abajo o el sur.

alamtik, tl., olomtik, tz. = el mundo infraterrestre de los demonios y de
los muertos; la seccion de abajo en la comunidad.

alapus o pus, tz., tl. = bafio de vapor.

alcalde, esp. = cargo politico de la jerarquia comunitaria.

atajador, esp. = negociante ladino que practica el intercambio por asalto
con los indios.

bajnabanka, tz. = institucion por la que una persona se pone al servicio de
un miembro de la jerarquia comunitaria para no tener que sucederlo en
el cargo.

baldfo, esp. = usufructuario precario de las haciendas.

baldiaje, esp. = sistema de aparceria precaria.

bankil, tz., tl. = hermano mayor de un hombre.

barrio, esp. = seccion de una ciudad; subdivision territorial y social de una
comunidad (véase kalpul).

cabildo, esp. = edificio en el que se retiinen los miembros de la jerarquia
comunitaria.
cachuco, hisp. am. = unidad monetaria de la republica centroamericana.

castillo, esp. = estructura de madera o cafia que tiene la forma de un casti-
llo y sobre la cual se dispone un conjunto de cohetes o petardos.

cuadra, esp. = conjunto de habitaciones definido por el corte perpendicular
de cuatro calles.

chamarro, hisp. ain. = prenda de vestir sin mangas que se pone por la cabeza
y cubre hasta las rodillas, semejante al sarape.

[391]
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éamel, tz., tl. = la enfermedad.

danul, tz. = doble animal de la persona en Zinacantan.

dauk, tz., tl.= dios del trueno y de la lluvia que vive en las cuevas.

é’apombal, tl, = miembros de una misma seccion de la comunidad.

&%é, tz., tl. = la sangre.

¢’iebal, tz. = montaiia clanica en cuyo interior residen los antepasados
divinizados y los dobles animales de los miembros vivos del grupo de
ascendencia comiin, en Larrainzar.

é&’in, tz., tl. = pequefio.

¢ul, tz., tl. =santo, sagrado.

é'ulel, tz., tl, = fraccion individual de esencia vital o kal.

é’ul metik, tz., tl. = “nuestra santa madre ”; la diosa luna.

é’ul totik, tz., tl. = “nuestro santo padre”; el dios sol.

&'ul te, tz., tl. = “el arbol santo”’; cruz que sefiala el ombligo de la comuni-
dad y el centro del mundo en la explanada ceremonial.

enganchador, esp. = reclutador de trabajadores indios para las plantaciones
de café o las monterias.

enganche, esp. = sistema de reclutamiento forzado de trabajadores indios.

esperador, esp. = véase atajador.

fiscal, esp. = indio encargado por el cura de una parroquia de ensefiar el
catecismo, de leer las oraciones y de mantener el culto en su ausencia.

gobernador, esp. = cargo politico de la jerarquia comunitaria.

its’in, tz., tl. = hermano menor de un hombre o de una mujer.

jamal, tz., tl. = grande, amplio, extenso.

jel’ol, tl. = individuo que posee el mismo doble animal que un miembro

mayor de su patrilinaje.
jol, tz., tl. = la cabeza.

jol slum, tz., tl. = “la cabeza del pueblo™; la jerarquia comunitaria.
kahwal who, tz., U. = “el sefior del agua™; el dios de los manantiales y
estanques.

kalpul, tz., tl. = subdivision territorial y social de la comunidad.

kalpulal, (2., tl. = micmbros de un mismo kalpul (véase ¢ ‘apombal).
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kaslan, tl., derivado del esp. castellano = el ladino, el no indio.

kesol, tz. = véase jel’ol.

koltawalik, tl. = intercambio de trabajo; prestacion y contraprestacion
de servicios.

komel, tz., tl. = enfermedad provocada por el robo del é'ulel,

ko§, tz. = el menor de una familia, el benjamin.

k’al, tz., tl. = la esencia vital.

k’atinab, tl. = el mas anciano de los jefes de grupos de ascendencia comun.
que ejercia en Oxchuc una funcion oficial antes de 1920.

k’elem, tz., tl. = adolescente; homhre joven aun soltero; el soltero en
general.

k’op, tz., tl. = la lengua; kastiya k’op = lalengua espafiola;batsil k'op = “la
lengua verdadera”, la que se habla en la comunidad de Ego.

lab, tl. = el doble animal de la persona en Cancuc.
ladino, hisp. am. = véase kaslan,
lol, tz., tl. = compafiero, camarada.

mas, tz., tl. = mono araiia de la selva del Usumacinta; nombre que dan los
tzotzil-tzeltales a los lacandones.

mayor, esp. = cargo politico de la jerarquia comunitaria.

mayordomo, esp. = cargo religioso de la jerarquia comunitaria.

me’, tz., tl, = madre.

mol, tz. = viejo y, mas precisamente, el viejo investido de poderes meta-
fisicos.

monteria, hisp. am. = explotacion de madera en la cuenca del Usumacinta.

mukta, \z., muk’ul, U. = grande, fuerte, poderoso.

mukta klum, tz., muk’ul klum, U. = “el gran pueblo™ en “la gran tierra™;
la comunidad de Ego.

nakubal krus, 1z, \l. = “la sombra de la cruz™ que fecunda a las mujeres.
ni¢on, Lz., nic’an, tl. = hijo de un hombre.
nuhk’ul, tz., U. = la picl, ¢l cuero.

pasaro, z., Ul. derivado del esp. pasado = hombre que ha ejercido todos los
cargos politicos y religiosos de la comunidad: equivalente de mol.

pa’ak k'ak’al, tz. = véase kollawalik.

postlom, 1z., Wl. = enfermedad provocada por la introduceion de un objeto
patogeno dentro del enerpos la estrella Tugaz.
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pos, tz., tl. = el aguardiente; el medicamento.
pukuj, tz., tl. = demonio.

regidor, esp. = cargo politico de la jerarquia comunitaria.

sindico, esp. = cargo politico de la jerarquia comunitaria.

alik, tz., tl. = el salvador, identificado con San Manuel, San Mateo, San
Salvador y Santo Cristo en Chamula.

Sawasti, tz., tl. = baston negro que llevan los mayores.

silel, tl., §imel, tz. = hermano mayor de una mujer.

ipakinte, tz., tl. = aparicion femenina que convierte a los hombres en sier-
vos tras de haberlos seducido durante la noche.

sut, tl. = véase kos.

teklum, tz., tl. = centro ceremonial de la comunidad.

ti’bal, tz., tl. = véase ak '¢amel.

tot, tz., tat, tl. = padre.

totilme’iletik, tz., tl. = antepasados divinizados del grupo de ascendencia
comun, que viven en la montaiia clanica o é&'iebal.

tué¢’bil ora, tz.= “el corte de la hora™; enfermedad enviada por un brujo,
que provoca una muerte lenta pero segura.

wayjel, tl. de Oxchuc, wayojel, tz. de Chamula = ¢l doble animal de una

persona.,

winajel, tz., I, = el mundo supraterrestre de los dioses, el piso superior
de la creacion.

wintk, tz., tl. = hombre; batsil wintk = “hombre verdadero™, miembro de

la comunidad de Fgo.
wis, tz., tl. = hermana mayor de un hombre 0 una mujer.

yahéipum, tz., \l.= nifia que sirve de nana a uno de sus hermanos menores.

‘al, U., 'ol, z. = hijo de una mujer,

‘alal, ., ’olol, 1z, = nifio pequeiio; lactlante.
lel, tz., 1l. = ver,

lol; tz., U. = curandero.
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