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CAMBIO Y CONTINUIDAD  ENTRE

LOS  MAYAS  DE  MEXICO

llenri Favre

Este libro, sin duda, es una lúcida respuesta

a la necesidad de una antropología anticolo-

nialisla que aborda el tema del indígena como

un cuestionamienlo de lo colonial y lo polí-

tico.

Son numerosos los textos que se han escrito

sobre los mayas. La presente obra resulta, en

este amplio panorama de publicaciones, ele-

mento fundamental para el estudio de los

grupos mayances, en este caso el conjunto
de los tzolzil-tzel  tales, habitantes del Mé-

xico meridional, en el centro del estado de

Chiapas, muy cerca de la frontera con

Guatemala.

La tardía atención que despertaron estos

grupos entre los mexicanistas se debió preci-

samente a su vecindad con este país y con el

resto de Cenlroamérica; sin embargo, el inte-
rés que hoy representan para los etnólogos es

muy grande.

A la luz de la teoría de Redfield sobre el

problema de los cambios y su negativa a con-

siderar a los indios como “casos específicos”,

Henri Favre comparte la urgencia de elimi-

narles “lo exótico” para situarlos en una

categoría más amplia de grupos sociales. “Nues-

tro propio camino —expresa el autor— respecto

al estudio de los cambios se basa en una triple

posición: diacroñica,  sociológica y holística".

Sin perder de vista, en la primera parte del

libro, la dominación española, es decir el perio-

do histórico de la Colonia, el doctor Favre

concentra su atención en la dinámica colonial

que se da en la estratificación de clases y en

los cambios que han afectado a la organiza-

ción social tanto en lo referente al paren-

tesco como en la distribución de la autoridad,

cambios que surgen a partir del siglo XIX, de

manera particular por el arribo de regímenes

(Continúa en la tolapa  liguiente)
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Desgraciadamente hasta hoy, la antropología  mexicana, que
por muchos conceptos  nos  ha  permitido  conocer  la realidad
de nuestro país, y que ha tenido un sentido humanista del
problema indígena, nunca tuvo un sentido anticolonialista,
ni en las épocas más revolucionarias del país. Influida por
la metodología de una  ciencia que  precisamente  surgió  en  los
países metropolitanos para el estudio y control de  los  habi-
tantes de sus colonias, no pudo proponerse como tema
central de estudio el problema del indígena como un
problema colonial y como un problema eminentemen-
te político. Los datos dispersos que a lo  largo de  su obra se
encuentran, tienen el carácter de denuncia u obedecen a
simples registros y descripciones. La distancia que  hay entre
estos estudios y los que pueden surgir en el futuro es la
misma de la que surgió entre dos famosos antropólogos;
Malinowski y Keniatta, aquél inglés, éste negro que se
convirtió en líder de su pueblo y advirtió la necesidad
de estudiar en forma sistemática el problema de  la explota-
ción y la política.

La democracia en México, México,
1965, Pablo González Casanova, pp.
88-89.





PREFACIO A LA PRESENTE EDICION

Es conveniente indicar que esta obra, de la cual el Instituto
Nacional Indigenista ha tenido  a bien  elaborar una nueva  edición
en español, fue redactada a partir de los datos recogidos entre
los tzotzil-tzeltales de  los  Altos  de  Chiapas  en  los  años  1960,  1961
y 1965. Fue presentada como tesis de Doctorado  en  la Sorbona
en 1968, antes de publicarse en París en 1971 y en México en
1973.

Posteriormente a la época  en la cual recorrimos  las  tierras  altas
chiapanecas, se han producido numerosos cambios  en  la región.
A partir de los últimos años de la década de 1960, el impulso
brutal y creciente del capitalismo ha provocado el desplome de
las estructuras coloniales y señoriales que habían sobrevivido  ala
Revolución. El sistema tradicional de dominación y de explo-
tación al que eran sometidas las masas indígenas se ha descom-
puesto. Las presiones que tradicionalmente eran ejercidas por
los ladinos  sobre  las  comunidades  tzotzil-tzeltales  han  disminuido
o desaparecido. En consecuencia, la comunidad, que ya no
necesita mantenerse en forma permanente a la defensiva, ha
comenzado a diferenciarse, a estratificarse, a transformarse
en colectividad rural abierta. Ha aflojado el control  homogenei-
zador y tradicionalizador que, a fin de  asegurar la supervivencia
colectiva, ejercía de manera tan estricta sobre sus miembros.
Una decidida voluntad de tener acceso a la modernidad ha
sido liberada, y ahora se expresa con fuerza y en  ocasiones  con
violencia.

Los cambios aludidos que pudimos observar en el curso de
estadías posteriores, en 1974, 1975, 1979  y 1981  , y de  los  cuales

[111



12 henri  favre

hemos dado cuenta en algunas publicaciones, 1 han modificado
de manera radical, por tanto,  la  situación regional. Han  creado  las
condiciones necesarias para la integración de  la población tzotzil-
tzeltal a la estructura de clases, misma  que  los poderes  públicos
se  esforzaron vanamente  en promover durante tanto tiempo.  Sin
embargo, en  el momento mismo, en que tal integración por fin
se hace posible, deja de  ser reabzable. En Chiapas,  como  en  otras
regiones periféricas de Mesoamérica y de los Andes, el capita-
lismo ha penetrado con el vigor suficiente para derrumbar las
estructuras  arcaizantes que reproducían  al indio  en  su  indianidad.
Pero, debido  a las nuevas modalidades de  su expansión,  se mues-
tra incapaz de sacar provecho  de  la mano  de  obra que  emancipa
y de  incorporarla al modelo de  desarrollo nacional. Para conven-
cerse de ello, basta señalar que el mercado de trabajo, que en
1950 aún no existía en Chiapas, en la actualidad se halla más
que saturado. El lugar que asignaba el indigenismo a los tzotzil-
tzeltales  en  la  nación,  se  ha  convertido  en  una  utopía  en  el  sentido
etimológico del término. Población supernumeraria cuyas de-
mandas sociales, económicas y políticas no dejan de crecer,  los
tzotzil-tzeltales representan ahora, para los responsables de la
política indigenista, un desafío que ciertamente será difícil en-
frentar.

Lejos de invalidar la problemática planteada en la obra y las
hipótesis fundamentales que la sustentan, la evolución ocurrida
en las tierras altas de Chiapas durante estos últimos 15 años
prueba,  a lo  que  parece,  la pertinencia tanto  como  la  fecundidad
de  aquéllas. En todo  caso,  la  situación en  que  viene  a desembocar
nos incita a mantener  nuestra  definición  de  la  indianidad  en  tanto
que reflejo cultural de cierta condición social; nuestra inter-
pretación de la comunidad indígena en tanto que elemento
estructural de cierta formación socioeconómica; y nuestra
concepción del cambio en tanto que proceso cuyo desencade-

1 Ver particularmente: “La paysannerie indienne des haules Ierres du Chiapas,
Mexique. De l’intégration au développemenl separé”, Eludes Rurales, núm. 80-81,
1983.
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namiento presupone el desmantelamiento de esta formación.
Esas posiciones teóricas nos sitúan en las antípodas  de la corriente
“etnicista” que prevalece en la actualidad en ciertos medios
antropológicos, y cuyo aparente romanticismo disimula mal una
ideología pronta a justificar peligrosas prácticas políticas. Los
avances a los cuales estas posiciones son susceptibles de condu-
cir, podrían contribuir a alimentar el debate sobre el indio que
—hay que recordarlo  siempre— no es puramente académico.

Apuntemos, para terminar, que no ha sido aportada ninguna
modificación al texto original. Nos hemos limitado a corregir
la traducción aproximativa de la primera edición en español que
con cierta frecuencia presentaba dificultad al lector para la com-
prensión de la obra, y que a veces traicionaba el pensamiento
del autor.

Henri Favre





INTRODUCCION

Los tzotziles y los tzeltales  son dos grupos mayas  estrechamente
emparentados. Habitan en el centro  del estado de Chiapas, en el
México meridional, cerca de la frontera guatemalteca. Ocupan
un macizo montañoso de accidentado relieve, que se extiende
por 17  500  km  2 y cuya altitud varía entre  1 500  y 2'500  metros
sobre el nivel del mar. A falta de un término más adecuado,  se
da a este macizo el nombre de Altos o altiplano, quizá porque
en ciertos  lugares  prevalecen  las mesetas  modeladas  por  la erosión.

Estas tierras altas, formadas por rocas eruptivas y metamór-
ficas recubiertas de  calcáreas cretáceas,  se  distribuyen  de  acuerdo
con un eje norte-oeste  sur-este del que  surgen dos  viejos volcanes:
el Hueitepec (2 717 m) y el Tzontéhuitz  (2  892  m).  Hacia el oeste
se precipitan por  encima de  la pequeña ciudad de Chiapa de  Cor-
zo, en la amplia depresión del Grijalva. Por el sur,  descienden a
los valles alto  y mediano de  este poderoso río,  a través  de  una  su-
cesión de  terrazas  calcáreas. Por el  este,  bajan lentamente,  detrás
de Altamirano, hacia la cuenca de desagüe del Usumacinta. Por
fin, hacia el norte, se ramifican en pequeñas cordilleras  que  van
a desvanecerse más allá de Simojovel, bajo los aluviones  cuater-
narios de  la vasta planicie atlántica de  Tabasco.  La más importan-
te de estas cordilleras es la de Oxchuc, que va a dar a Tumbalá
describiendo un gran semicírculo y que delimita las dos redes
hidrológicas de la región:  la del Grijalva y la del Lacamtún y del
Usumacinta.

En la actualidad se estima que los tzotzil-tzeltales son unos
200 mil. Esta población se concentra esencialmente en la zona
de las crestas, es decir, en las tierras más altas y más “frías” de

[15]



16 henri  favre

la región. Esta zona, que es la más pobre en recursos naturales,
es también la más poblada. La densidad se eleva a 115.6 en Te-
nejapa, llega a 128.8 en Oxchuc y sobrepasa 259 en Chamula.
La vida se organiza en  los valles y las depresiones interiores debi-
das a la acción conjugada de la erosión y de los movimientos
tectónicos. Las comunidades allí establecidas han desbrozado la
abundante maleza silvestre,  favorecida por el clima tropical/tem-
plado por la altura, a fin de practicar una agricultura de subsis-
tencia a base de  maíz,  frijol  y diversas  variedades  de  cucurbitáceas.
Estas comunidades, que llegan al número de cuarenta y cuatro,
gravitan en tomo a la vieja metrópoli colonial de San Cristó-
bal, cuyas funciones económicas, administrativas y religiosas
tienden a disminuir, sobre todo  después de  que  la carretera Pan-
americana, abierta en 1950, comunicó los Altos con el resto de
Chiapas y de México.

Los tzotziles y los tzeltales no  son del todo desconocidos  a los
franceses. En 1889, los visitantes de la exposición universal
tuvieron ocasión de ver, en el interior del pabellón de México,
un maniquí que representaba a un tzotzil de la comunidad de
Chamula, vestido con ropas vistosas y rodeado por treinta y
cuatro piezas de artesanía local. Probablemente, quedaron más
impresionados por el encanto  exótico  que  evocaba este maniquí
que por el símbolo utilitario que  el expositor había querido dar-
le: símbolo de una mano de obra laboriosa y gratuita,  en busca
de empresarios que la disciplinaran y la hicieran producir. Más
adelante, el gobernador de Chiapas se quejaría ante  el Congreso
del estado al comprobar  que “a pesar de  este  esfuerzo publicita-
rio, ningún francés de recursos ha invertido aún en  la región”. 1

Al igual que los colonos y capitalistas, los etnólogos y los
antropólogos sólo se han interesado tardíamente en las pobla-
ciones de los Altos de Chiapas. Desde hace mucho tiempo, los
mexicanistas detuvieron sus  investigaciones er. los confines meri-
dionales de Oaxaca y no sin razón, ya que la configuración

1 Memoria sobre el Estado de Chiapas, presentada por el gobernador del Estado,
San Cristóbal,  1890.



cambio  y continuidad entre los mayas 17

geográfica y sociológica de Chiapas emparenta esta región con
Guatemala y América central, más que  con México propiamente
dicho. Por lo  que  a los mayistas  se refiere, han orientado sus tra-
bajos hacia las regiones  en que  la documentación arqueológica  e
histórica era más  abundante,  o bien a las zonas  en que había  gru-
pos aislados en vías de  rápida desaparición.

Con excepción de los estudios de Starr, 2 realizados a princi-
pios de siglo en Chamula y Tenejapa en especial, la primera
investigación científica hecha  entre  los tzotzil-tzeltales  se  remon-
ta a 1 925.  En  este  año,  la Universidad  de  Tulane  de  Nueva  Orleáns
subvencionó una expedición cuyo fin era el reconocimiento de
las tierras altas del norte maya. Dicha expedición, dirigida con-
juntamente por Frans Blom y Oliver LaFarge,  atravesó  en  algunos
meses los Altos de Chiapas,  desde Tabasco hasta  los montes  Cu-
chumatanes. Se estudiaron diversos  lugares arqueológicos,  como
el de Toniná cerca de Ocosingo, ya mencionados en la Isagoje

histórica apologética y conocidos por las fitografías que el
arquitecto inglés Catherwood hizo durante el siglo pasado. Los
materiales etnográficos recogidos aportaron muchos y úti-
les testimonios sobre la vida de los tzeltales del norte y del
oriente. Pero, si hacemos a un  lado  algunas informaciones  suma-
rias y generalmente de  segunda mano,  no  se recogió ningún dato
entre los tzotziles, cuyas comunidades no fueron visitadas por
los exploradores.  3

Entre 1941 y 1944, la Universidad de Chicago y la Escuela
Nacional de Antropología de México realizaron una misión de
mayor  envergadura. Dirigida por Sol Tax,  comprendía  una  media
docena de estudiantes, mexicanos en su mayoría, cuyo trabajo
fue supervisado por los etnólogos norteamericanos. Durante
varias semanas, los investigadores vivieron en diversas comuni-
dades de los Altos: Ricardo Pozas en Chamula, Alfonso Villa
Rojas en Oxchuc, Calixta Guiteras en Chenalhó, Fernando

2 Starr. Frederick, Notes upan the ethnography of  Southern México, Davenport,
1902, 2 vols.

3 Blom, Frans y LaFarge, Oliver, Tríbes and temples, Tulane University, Nueva
Orleáns, 1927, 2 vols.
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Cámara en Mitontic,  etcétera.  Con  excepción  de  los  de  Pozas,  que
dieron origen a dos publicaciones,l** 4* los materiales recogidos no
han sido publicados. Por  lo  demás,  con frecuencia las  entrevistas
resultaron fragmentadas y superficiales. 6

Por último,  de  1958  a 1962,  el  Departamento  de  Antropología
de la Universidad de Chicago mantuvo una misión permanente
en San Cristóbal. Esta misión, que sirve de escuela de campo a
muchos estudiantes avanzados, trabajó intensamente con los
tzeltales meridionales de las comunidades situadas alrededor
de San Bartolomé (Venustiano Carranza). Los resultados obte-
nidos  son muy  importantes. Es conveniente  señalar  en particular
aquellos a los que ha llegado el grupo de glotocronólogos y de
lexicoestadígrafos dirigidos por Norman McQuown, y el grupo
de  arqueólogos dirigido por Robert Adams. Los  otros  resultados,
aunque de menor importancia, son de cualquier manera intere-
santes, aunque se  coloquen  en un nivel inferior de  elaboración. 6

Ya antes de que la Universidad de Chicago terminara sus in-
vestigaciones  en  la  región,  las Universidades  de  Stanford  y Harvard
instalaron equipos de investigaciones en los Altos, mismos que
han trabajado con una regularidad mayor o menor hasta una
fecha reciente. Uno de estos equipos trabajó sobre la lengua de
los tzeltales de Tenejapa. Otro, dirigido por Evon Z. Vogt, ha
estudiado los modelos de establecimiento y organización del
poder político y económico  en relación con  el  sistema religioso,
en la  comunidad tzotzil de Zinacantán.  7

Entre los investigadores independientes, conviene citar a la
etnóloga cubana  Calixta Guiteras Holmes, quien regresó en  1956

l Pozas, Ricardo, Juan Pérez Jolote, biografía de un tzotzil, México, 1952;  Cha-
móla, un pueblo indio de Chiapas, INI, México, 1959.

5 Estos materiales fueron microfilmados y pueden ser consultados  en esta forma
en la biblioteca de la Universidad de Chicago. Forman parte de las Middle American
Cultural Anlhropology Series,

6 Report on the man in nature projecl, mimeog. Departamento de antropología.
Universidad de Chicago, 1962.

7 Además de numerosos artículos y comunicaciones, el equipo de Harvard ha
publicado una obra debida a Cancian, Frank, Cconomies and prrslige in a Maya
community, Stanford, 1965.
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a Chenalhó con el fin de estudiar la cosmogonía tzotzil bajo la
dirección de Redfield. Su obra no evita todos los escollos de
género, pero tiene el mérito de entregar, en bruto, ciertos ma-
teriales de gran interés. 8 El lamentado William Holland realizó,
en el curso  de  varias estadías  consecutivas  en la comunidad tzot-
zil de San Andrés (Larraínzar), un importante trabajo sobre la
medicina y la  magia,  que  desemboca  felizmente  en  el tema  tratado
por Calixta Guiteras.  910 El etnólogo noruego Henning Siverts,
quien  residió  en  Oxchuc  durante  1954,  realizó  también  un  estudio
sobre la organización social, el sistema de autoridad y los cam-
bios provocados por el movimiento evangelista en el interior de
esta comunidad tzeltal.’  0

Por último, es imposible dejar de señalar, en un terreno que
prolonga la investigación etnológica y en el cual encuentra  ésta
con frecuencia su cumplimiento más perfecto,  la  obra  literaria de
Bruno Traven  11 y de Rosario Castellanos, 12 quienes abordan,
con inteligencia y sensibilidad, el problema de las condiciones
pasadas y presentes  de  los tzotzil-tzeltales.

Con raras excepciones, todos los trabajos que acabamos de
mencionar están inscritos, a pesar de su aparente diversidad,  en
una misma perspectiva de la investigación etnológica. La hipó-
tesis en la que se fundan y la problemática que plantean han
sido resumidas  en estos términos  por Vogt:

Es probable que las Ires zonas  contiguas de) Petén, los Cuchumatanes
y los Altos de  Chiapas estén históricamente en  una  estrecha  relación y
que constituyan, tal vez, una región crucial para comprender la cul-
tura maya en su forma relativamente inalterada en diversos nive-
les temporales.  13

8 Guiteras Holmes, Calixta, Los  peligros del  alma, México,  1965.
9 Holland, William, Medicina maya en los Altos de  Chiapas, 11X1, colección Antro-

pología Social,  núm.  2, México, 1963.
10 Siverts, llcnning, “Oxchujk”,  en Maya-Stamme i México, Oslo, 1965.
11 Véase, en particular, La córrela y La rebelión de los colgados, de lasque hay

numerosas  ediciones  en  español.
12 Véase, en particular. Oficio de tinieblas, México, 1962, y Balón Canán, Mé-

xico, 1957.
13 Vogt. Evon Z., “Some aspecls  of Zinacanlan settlement pattems  and ceremo-

nial organization”, Estudios de  Cultura Maya, vol. I, 1961.
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Robert Adams precisa que

. . .la persistencia,  en los Altos de  Chiapas, de comunidades indígenas
que han mantenido hasta nuestros días su propia lengua y su propia
herencia cultural, ofrece una ocasión única para elaborar una síntesis
prehistórica a partir de investigaciones  paralelas  y complementarias. 1415 

Estos trabajos quieren hacer que  el presente rinda cuentas  del
pasado. A través del análisis de  las comunidades tzotzil-tzeltales
actuales, se dirigen a la sociedad maya antigua que pretenden
revelarnos. La etnología acudiría así  en  socorro  de  la arqueología
y la epigrafía desfallecientes, a fin de proporcionar por una  ex-
trapolación controlada las “piezas faltantes”  de  esta  marquetería
mal unida que siguen siendo los horizontes mayas clásicos y
posclásicos.

Hace ya mucho tiempo que los etnólogos buscan un grupo
maya “puro” o cuando menos poco aculturado, para estudiar
in vivo esta cultura prehispánica que  sólo conocen a través de  las
crónicas muy parciales y con frecuencia también “parciales”  en
el otro sentido, o de documentos a los que a veces es difícil
dar una significación precisa. A principios de siglo, Alfred
Tozzer creyó haber encontrado tal grupo en los lacandones, y
con ello la “clave del enigma maya”. 16 ¿Acaso no  ignoraban los
lacandones por completo el español? ¿No practicaban cul-
tos que al parecer nada habían tomado de la religión de los
europeos? ¿No vivían de una agricultura itinerante de rastrojo,
basada en una técnica instrumental lírica? ¿No era el espe-
so bosque pluvial que los aislaba en el interior de la cuenca
del Usumacinta una garantía de su fijación en la historia, de  su
fosilización, a partir del momento en que se encontraron
cortados de  los grandes  centros  de  civilización maya?

Tozzer se dio cuenta muy pronto de que los lacandones no

14 Adams, Robert, “Changing pattem of territorial organizalion in the Central
Highlands  of Chiapas, México", American Antiquily, vol. 26,  núm.  3, 1961.

15 Tozzer, Alfred M., A comparalive study of  thp Mayas and Ihe Lacandones,
Nueva York, 1907.
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iban a proporcionarle los materiales que les pedía. La muy
débil importancia numérica de este grupo no permitía hacer un
paralelo ni mucho menos una ecuación entre los lacandones y

los grupos mayas prehispánicos, cuya organización debía haber
sido más elaborada y de  estructura más  compleja. Entre  el  frágil
caríbal contemporáneo en el Usumacinta y las grandes unidades
sociopol  ¡ticas del antiguo Yucatán había,  entre  otras  cosas, una
diferencia de escala que hacía difícil la comparación. Tozzer
pudo estudiar el sistema de clanes, de linajes y de parentesco
entre los lacandones, pero no pudo enlazar este sistema con la
organización de las comunidades, las jefaturas y los conjuntos
paraestatales de los mayas de la época posclásica, más o me-
nos bien descrita por los cronistas. Los datos recogidos por el
etnólogo no ofrecían ningún punto de articulación con los
materiales presentados por  el historiador. El puente  lanzado más
allá de  cuatro  siglos, resultó inútil en la práctica.

Sin embargo, el fracaso de Tozzer tiene otro origen. Esos la-
candones en los que veía “primitivos absolutos’’, no eran
los vestigios congelados de una civilización desaparecida. Este
pueblo sin escritura ten  ¡a una  historia  y una  historia muy  movida.
Se  sabe en la actualidad que en el siglo XVI  se unieron al grupo
original de la selva del Usumacinta contingentes yucatecos que
huían del invasor español, en los siglos XVII y XVIII, un gran
número de choles y de itzáes desalojados del Petén y en los
siglos XIX y XX, numerosos  elementos tzotziles y tzeltales  esca-
pados de las monterías a donde habían sido llevados por la
fuerza. Estas sucesivas aportaciones de poblaciones  de tradición
cultural diferente provocaron, sin duda alguna, cambios pro-
fundos  en la sociedad lacandona.

¿Pueden sustituir los tzotzil-tzeltales actualmente a los  lacan-
dones y sugerir los modelos de la antigua sociedad maya? Su
importancia numérica les confiere una representatividad cierta.
Su historia, si bien incompleta, se conoce a grandes rasgos. Las
múltiples comunidades en las que  se reparten y que manifiestan
variaciones significativas de una a otra, pueden ser objeto de
estudios  comparativos. En muchos  aspectos, los Altos  de  Chiapas
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constituyen ese laboratorio de etnología maya por tanto tiempo
buscado. Pero traer el pasado al presente sigue siendo una
empresa materialmente delicada, aun cuando fuera metodológi-
camente aceptable. Así, Vogt, tras de haber establecido una co-
rrelación estrecha entre el modelo de establecimiento y de
organización ceremonial en Zinacantán, concluyó que las
colectividades mayas de la antigüedad eran dirigidas por una
jerarquía política y religiosa nombrada de manera rotativa y
temporal, y reclutada entre el campesinado. 16 Tal conclusión,
perfecta en cuanto  a la lógica, resulta sin embargo  contradicha  por
los hechos arqueológicos precisos, evocados por Ruz Lhuillier,17

y que tienden a probar que, en la sociedad maya clásica y pos-
clásica, el poder político y religioso era detentado por una élite

muy diferenciada de la masa campesina en cuanto a status,

riqueza e ideología.
Estas querellas de especialistas no nos conciernen aquí en

forma directa. Sin embargo, plantean un problema que no pode-
mos eludir: saber en qué medida puede ponerse la historia entre
paréntesis. Es verdad, por ejemplo,  que Vogt no ignora la dimen-
sión temporal. Sitúa los fenómenos que relaciona y confronta
en la diacronía. Toma en cuenta los cambios eventuales, que  eli-
mina en su propósito de despejar dos momentos entre los que
considera un modelo único, precaución que Tozzer no tomó.
Pero ¿acaso puede tenerse la conquista española, que sucede
entre estos dos momentos considerados, por una peripecia más
de una historia maya continua y lineal? ¿Que no  representa un
punto de bifurcación en la línea evolutiva de la sociedad maya?
¿No se traduce más bien por una ruptura que por un simple
cambio? ¿No desnaturaliza la cultura maya, al introducirla en
una situación totalmente nueva, la situación colonial?

Tales son, pues, las objeciones que podrían presentarse a los
trabajos de la mayor parte de los investigadores que han traba-

16 Vogt, Evon Z„ Op.  cil.
17 Ruz Lhuillier, Alberto, “Aristocracia o democracia entre los antiguos mayas”,

Anales de Antropología, vol. 1,  1964.
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jado entre  los  tzotzil-tzeltales. Con todo,  estos trabajos  hap  con-
tribuido mucho a reimpulsar las investigaciones mayistas que
parecían ir al paso desde hacía mucho  tiempo. El coloquio  orga-
nizado  en 1962 por  la  Wenner  Gren Foundation  mostró  hasta  qué
punto el estudio de la población de  los Altos de  Chiapas ha  per-
mitido no  sólo  profundizar  sino  aun  renovar  una  parte  importante
de los  conocimientos  que teníamos  sobre la civilización maya. 18

Si hemos mencionado estos trabajos ha sido sólo a fin de
destacar el interés excepcional que los tzotzil-tzeltales tienen
actualmente para los etnólogos mayistas. Pero, de hecho, nues-
tras preocupaciones propias tienen el marco de una perspectiva
muy distinta. No pretendemos atar de nuevo los dos cabos de
la historia maya por encima de la época colonial. Lo que que-
remos destacar es el fenómeno colonial. No intentamos señalar
los cambios a fin de abstraerlos mejor y a fin de descubrir,
tras  la impronta de  los  acontecimientos,  los modelos  originales o
pretendidamente tales. Deseamos dar cuenta de estos cambios,
de sus causas y sus efectos sobre los modelos de organización
tradicional. En breve,  nuestro  trabajo  se  presenta  como  un  estudio
de la transformación de la sociedad tzotzil-tzeltal y de  los  dife-
rentes procesos por  los  que  estas transformaciones  se  han  llevado
a cabo  hasta nuestros  días.

Las investigaciones hechas sobre este tema todavía son muy
escasas. Sin embargo, se enlazan con una gran tradición, la tra-
dición redfieldiana. En efecto,  a partir de  1930, Robert Redfield
formuló expresamente el problema de los cambios e hizo de él
el objeto de investigaciones sistemáticas. En 1936,  en la memo-
ria que firmó  en  compañía  de  Linton  y de  Herskovits, 19 defendió
con gran vigor la legitimidad de tales estudios, cuya naturaleza
era por entonces tema de grandes controversias en el seno de
la American Anthropological Association.  Toda  la  posterior  obra

18 Las actas de este coloquio han sido publicadas gracias a Alberto Ruz Lhuillier
y Evon Z. Vogt, con el título de El desarrollo cultural de los mayas, México, 1964.

19 Redfield, Robert, Ralph Linton y Melville Herskovits, “Memorándum on the
sludy of  aceulluralion", American Anthropologist, vol. 38,  núm. 2,  1936.
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de Redfield había de seguir esta vía que no dejó de profundizar
a medida que  la realizaba.

Si bien Redfield no hizo escuela, fue, sin embargo, el inspi-
rador —criticado con frecuencia, maltratado en ocasiones— de
una generación de etnólogos  que  siguen acudiendo a él de diver-
sas maneras. En la actualidad sigue siendo  ese punto  de referencia
del que puede uno alejarse o acercarse, pero en relación con el
cual está uno obligado aún a situarse. La teoría de los cambios
propuesta por Redfield se basa en una concepción singular de
los grupos indios. Se niega a considerar las colectividades yuca-
tecas o guatemaltecas que estudió como casos específicos. En
cierto sentido, les quita lo exótico, para colocarlas  en una cate-
goría más amplia de grupos  sociales que  califica alternativamen-
te de little, traditional o aun de  folk y que, de hecho,  son grupos
“campesinos”. En efecto,  según Redfield, los indios constituyen
una variante de un tipo humano universal, el tipo campesino,
que se caracteriza por cierta cualidad en las relaciones entre el
hombre y la tierra, relaciones que representan más bien un modo
de vida que  una fuente de provecho.  20

Para Redfield —y es quizá el aspecto más positivo de la teoría
que propone—, estas colectividades indias no son unidades so-
ciales independientes. Porque son campesinas, no existen sino
en función de una estructura que las engloba y de la cual for-
man uno de los dos sectores o polos. No constituyen más que
una “sociedad parcial” portadora de una “media cultura”,  cuya
mitad corresponde a un sector no indio,  “moderno”  o “urbano”.
En efecto, a partir del momento en que una sociedad se hace
campesina, a partir del momento en que su dominio sobre el
medio le permite producir un excedente, engendra una especie
de contrasociedad a la que se subordina para definir con ella un
conjunto social más amplio y más complejo. El desarrollo de la
agricultura provoca la diferenciación de un sector que  consume
los excedentes (el sector urbano) del sector que los produce (el
sector rural). La agricultura plenamente constituida no sólo

20 Redfield, Robcrl, Pca.ianl sociely  and culture, llhaca, 1956,  cap. I
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implica la distinción entre lo urbano y lo rural: fundamenta
también el orden de sus relaciones. Así pues, lo rural no  puede
ser aprehendido más que  con referencia  a lo  urbano,  en  el interior
del sistema social total que estas relaciones instituyen. Visto  en
esta perspectiva, el indio deja de ser individuo residual cuyo
aislamiento y marginalidad los etnólogos gustaban de mostrar.
No está ya situado en un medio abstracto  e intemporal,  sino  en
el presente vivido, en el seno de una sociedad que lo  engloba y
en la que está obligado a participar, lo quiera o no, lo sepa o
no. 21

A fin de abordar el estudio de  los  cambios, Redfield ha recu-
rrido a dos métodos distintos. El primero de  ellos es sincrónico
y comparativo. Consiste en desprender los cambios  que  afectan
el medio tradicional o folk, poniendo en relación varios grupos
que pertenecen a la misma cultura, pero  que  evolucionan a dife-
rente ritmo. Así, en su obra The folk culture of Yucatán,

22

Redfield compara cuatro conglomerados (un paraje: Tusik;una
aldea: Chan Kom; un pueblo: Dzitas; y una ciudad: Mérida),
que clasifica en una escala que va de “primitivismo”  a “moder-
nismo”, y que representan “la”  cultura yucateca  en cuatro  tem-
poralidades distintas. En hipótesis, Chan Kom equivale a Dzitas
“treinta años antes”, en tanto que Tusik y Mérida representan
respectivamente los puntos  de  salida y de  llegada de  esta cultura
en proceso de  transformación.

El segundo método de análisis de los cambios es decidida-
mente diacrónico. En A village that chose progress, 

23 Redfield
estudia las transformaciones sufridas por Chan Kom en  el curso
de un periodo de dieciocho  años,  entre  sus dos  estancias  en esta
aldea en 1930 y en 1948. Aquí, lo que se compara es el grupo
mismo a través de su propia historia. Redfield establece por lo
demás esta costumbre de las “revistas” o visitas sucesivas a una
misma comunidad en momentos diferentes, sea por el mismo

21 Redfield, Robert,  Op.  cit., cap.  2.
22 Redfield, Robert, The  folk culture of  Yucatán.  Chicago, 1941.
23 Redfield, Robert, /I village that chose progress, Chicago, 1950.
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etnólogo, sea por etnólogos diferentes, visitas cuya fecundidad
no tiene ya que demostrarse  en  la actualidad.

Sea cual fuere el método que se considere,  hay que  lamentar
la alergia que Redfield muestra hacia las técnicas de  la investiga-
ción histórica, alergia que lo lleva sea a adoptar un artificio tan
rudimentario como el que consiste en crear, por comparación,
un “pasado  etnológico”,  haciendo  abstracción  del tiempo  real, sea
limitando el tiempo en cuyo  interior  se aprehenden los cambios
a periodos tan reducidos como los que un solo observador pue-
de apresar en una vida o en  una  carrera académica. Los cambios
fundamentales  enraízan profundamente  en el espesor  del pasado,
y no es una infidelidad a la etnología irlos a buscar a donde  es-
tán, aun cuando sea atravesando los territorios del historiador.
Así, no  hay que  sorprenderse de  la miopía de  la que Redfield da
pruebas en muchas ocasiones. Incapaz de desbrozar los lejanos
orígenes de los cambios que discierne, se ve naturalmente con-
ducido a verlos bajo la forma de acciones interindividuales y a
atribuirlos a la obra de los líderes. Serían ellos —los líderes—,
persuasivos sin ser demagogos, voluntariosos  sin ser autoritarios,
innovadores dentro de la tradición y revestidos del supuesto
prestigio que confiere el know how a quienes  lo tienen,  los que
definirían los objetivos hacia los que debería dirigirse Chan Kom
y los que  habrían de llevar a la población  de  esta  aldea a lograrlos.

Pero ¿cómo provoca el líder los cambios, y cuál  es la natura-
leza de éstos? Para Redfield,  el líder  es un individuo en situación
de contacto. A este título,  es portador de una doble experiencia
cultural, una indígena y la otra alógena, tomada  la primera de su
medio social original y adquirida la segunda en su medio  social
de adopción. Esta situación privilegiada que  ocupa  en el eje de dos
culturas permite al líder introducir en la cultura de la que se
impregnó en el exterior. Estos elementos culturales alógenos
se propagarían en la cultura indígena a lo largo de las redes de
relaciones personales y directas  (clientelas, grupos de parentesco
y de ascendencia común,  etcétera)  que  se traman entre  el líder y
los seguidores. El número de elementos transmitidos por el líder
dependería en primer lugar de la receptividad de  los seguidores,
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es decir, de la capacidad de  absorción o del  grado de  plasticidad
de la red relacional  entre  el  líder y los  seguidores. Si la red no  se
satura jamás, la cantidad de elementos que puedan circular en
ella será ilimitada;  a la  inversa,  si la  red se  satura rápidamente,  la
cantidad será reducida. La  saturación de  la red marcará el punto
a partir del cual los elementos dejarán de circular, porque las
relaciones entre el líder y los seguidores se interrumpen y esta
interrupción pone  en tela de  juicio el  liderato de  quien lo  ejerce.
El sistema poseería un  equilibrio autorregulador que  determina-
ría el ritmo al que debería efectuarse el paso de los elementos
de  una  cultura a otra,  es  decir,  los  cambios.  24

La teoría de Redfield sobre los cambios, tal como aparece
sobre todo en A village that chose progress, se reduce, pues, a
una simple teoría de  las  comunicaciones  en  la que  los  elementos
culturales tomarían el lugar  de  los  elementos  semánticos  y desem-
peñarían el papel de  mensajes. En efecto,  el  cambio  sólo es  con-
cebido como “cultura agregada” por transferencia mecánica.
Esta transferencia se efectúa de  acuerdo  con un proceso de  evo-
lución lineal y de difusión con un sentido único, del sector
“urbano”  al sector  “folk”. Según Redfield,  en  Yucatán,  la  ciudad
de Mérida sería  el polo  emisor de  cultura,  la  aldea de  Chan Kom
uno de los polos  receptores, y entre Mérida y Chan  Kom  estarían
las familias “aculturadas” —los Pat, los Cerne, los Tamay—  ,
en breve, los líderes que, a la manera de relevos, asegurarían la
transmisión. La cultura receptora está reducida implícitamente
a un papel pasivo de absorción en  el que  no  puede dar muestras
ni de originalidad ni de  poder  creador. Está llamada a moldearse
sobre la cultura emisora. De acuerdo con la intensidad de la
emisión y el grado de  la recepción,  se transformará más  o menos,
y a partir del número de elementos tomados o recibidos, será
posible colocarla en tal o cual nivel en una escala de acultu-

24 Véase en particular la manera en que Redfield da cuenta de la conversión
al protestanismo de los habitantes de Chan Kom, A village that chose progress,
capitulo 5.
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ración,25 26 por medio de una simple operación matemática. Esta
transformación se realizará progresivamente pero en forma in-
eludible, y desembocará en una asimilación pura y simple. Entre
Tusik y Mérida, el paraje y la ciudad, no hay solución de  conti-
nuidad: la ciudad prefigura lo que el paraje será mañana. Por lo
demás, ¿acaso ofrece Redfield otra alternativa a Chan Kom que
no sea la de elegir entre el “estancamiento” en la tradición y el
“progreso” en la aculturación, progreso como el que propone
la vida urbana, nacional y,  de hecho, occidental?

Esta teoría, muy etnocéntrica, de los cambios o, más bien,
de los agregados culturales, se nutre de una corriente de pensa-
miento  evolucionista que aún tiene gran influencia  en los Estados
Unidos. Sin embargo,  en Redfield se inserta en una visión global
del desarrollo cultural de la humanidad, lo qpe le proporciona
una profunda coherencia, aunque también limita singularmente
su alcance. En su obra, The primitive world and its transforma-

tion,
2 en la que casi en cada página se percibe la influencia de

Toynb'ee y de Childe, 27 Redfield expone el modelo de evolución
que  propone  con  respecto a la cultura. Este modelo  se basa en la
distinción entre la ciudad y el campo. La ciudad es portado-
ra de una  cultura particular  (urban culture),  que  continuamente  se
pone a sí  misma en tela de juicio y se recompone por medio de la
invención y la innovación. En cambio, el campo  es portador de
una cultura (folk culture) que se perpetúa siempre igual a sí
misma. La cultura urbana  se orienta hacia un progreso ilimitado.
Su desarrollo se inscribe en una temporalidad lineal. La cultura
folk está modelada por una tradición cíclica y recurrente. Evo-
luciona en un tiempo vuelto  sobre  sí  mismo. Sin embargo,  ciudad
y campo tienen relaciones  estrechas. Sus temporalidades  sociales
se telescopian. El campo gravita en torno a la ciudad y ésta, al

25 Más que de “escala”, Redfield habla de “grada”. “Imaginemos Yucatán como
una grada que va de la civilización moderna a los modos de vida característicos del
pasado”, “The Second Epilogue to Maya llistory”, The Hispanic- American Hutorical
Review, vol. 17, núm. 2,  1937, p. 171.

26 Redfield, Robert, The primitive world and its transformation, Ithaca, 1953.
27 Pero de un Childe interpretado de manera idealista.
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desarrollarse, atrae al campo hacia su órbita. La cultura urbana
está llamada a irradiarse  sobre  la cultura  folk y a modificarla  has-
ta el momento  en que  deje de  ser  folk para convertirse, a su vez,
en urbana.

Esta marcha hacia la urbanización se emprendió desde fines
del neolítico en los países de Oriente. Pero aún la siguen las
poblaciones “atrasadas”. Estas  siguen la misma  vía  que  las  pobla-
ciones  que  las precedieron y aventajaron  en  el  curso  de  la  historia,
vía única e irreversible de  toda  la  humanidad,  que designa la ex-
presión folk-urban continuum. Al progresar en esta vía y al
franquear las etapas sucesivas, son llevadas a disolver lo que de
específico tenían en esta cultura urbana con pretensión de  uni-
versal, que  está  situada al término  de  la  evolución cultural. Es de
temerse que dentro del marco  de  esta hipótesis  ontofilogenética
del desarrollo cultural, sólo se reconozcan como cambios las
transformaciones más superficiales y en particular aquellas que
parecen alinear la cultura “etnologizada” con la cultura del
etnólogo. En este respecto, el ideal megapolitano de Red-
field evoca malhadadamente el de los etnólogos Victorianos del
siglo pasado, quienes veían en la cultura burguesa el desarrollo
pleno, al fin alcanzado, de  la cultura humana.

Nuestro propio camino con respecto al estudio de los cambios
se basará en una triple posición: diacrónica, sociológica y
holística.

/. Si bien nos veremos llevados a reconocer al líder un papel
en  el proceso  de  los  cambios, no  podemos  conceder a este perso-
naje la importancia que le atribuye Redfield. Para que el líder
tenga la posibilidad de actuar sobre  su sociedad,  es necesario de
antemano que haya surgido de ella. Ahora bien, el surgimiento
de líderes en las sociedades elementales, basadas en  el parentes-
co, la filiación y la alianza, en las que  la autoridad es detentada
tradicionalmente por los jefes de clanes o de linajes y por las
jerarquías comunitarias, supone un reacomodo previo de  las  es-
tructuras,  es  decir, un cambio anterior.
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A fin de evitar caer en esta petición de principios en la que
Redfield se ha encerrado, necesitamos abrir más ampliamen-
te que él, la perspectiva diacrónica en la que estudiaremos los
cambios. Abrirla, en verdad, pero ¿hasta dónde? En cierto  sen-
tido, todo corte de la historia en trozos o periodos  es arbitrario.
Tanto por razones metodológicas como por razones prácticas
evidentes, no podemos aceptar la solución fácil que han adopta-
do  durante mucho tiempo  numerosos africanistas, y que  consiste
en separar los cambios por una comparación entre la situación
de la sociedad indígena antes de la llegada de los europeos y la
situación en la que el etnólogo encuentra esta sociedad en el
momento de la investigación. Por nuestra parte,  sólo conocemos
pocas cosas acerca de la sociedad tzotzil-tzeltal antes de la domi-
nación española. Además, no  sabríamos remontar  sin riesgo toda
la historia de los contactos.

Consideramos,  sin embargo,  que  la mayor parte  de los cambios
actuales que afectan a las sociedades indias de Mesoamérica,
tienen.su origen en el siglo XIX. Esto es particularmente ver-
dadero por lo  que  se refiere a México, donde  el advenimiento de
un régimen político y, después, económicamente liberal —la
Reforma y el porfiriato— hacia 1850, proporcionó a la sociedad
dominante medios técnicos nuevos para aumentar su presión y
reforzar su dominio sobre los grupos indios. El desarrollo de la
plantación con carácter agroindustrial y orientada por completo
hacia el mercado exterior, el crecimiento de centros manufac-
tureros fundados por compañías  extranjeras con vocación inter-
nacional, en suma, la expansión del capitalismo que  se produce
en la época de Juárez y sobre todo  en la de Díaz,  son responsa-
bles en gran parte de la crisis de las sociedades tradicionales
cuyos  efectos llegan hasta nosotros.

En el caso preciso de Chiapas, en ese momento en el cual a
consecuencia de las expoliaciones de tierra de las que fueron
víctimas, los tzotzil-tzeltales acaparan de manera individual y
definitiva las tierras de las que no eran más que usufructuarios
y que pertenecían colectivamente a los linajes o a los clanes.
Los clanes y linajes, vacíos de su contenido  económico,  se reor-
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ganizan recomponiendo  las relaciones de  parentesco  y de  alianza.
Estas recomponendas determinan a su vez una redistribución
de la autoridad. Los  cambios  ocurridos al sistema de  tenencia de
las tierras, al tipo  de  organización  del  parentesco  y al modo  de  dis-
tribución de la autoridad, puntos sobre los que insistiremos
de modo muy en especial en esta obra, se iniciaron en el siglo
pasado. Además, este siglo, muy curiosamente “olvidado” por
los etnólogos y aun por los historiadores americanistas, nos
servirá muy frecuentemente de referencia a lo largo de todo el
camino. Pero es evidente, por lo demás, que no podríamos
ignorar ni descuidar los tres siglos anteriores de dominación
española,  cuyo  estudio sigue  siendo no  menos  capital.

2. ¿En qué  nivel debemos  aprehender  estos  cambios?  Como  ya
hemos visto, Redfield apresa  los  cambios  al nivel de  la cultura y,
quizá, la debilidad de la teoría que él propone reside  en  la elec-
ción de  este nivel de  investigación.

Es difícil reconocer en  el concepto de  cultura un  valor opera-
cional cualquiera. En  efecto,  sólo puede tratarse  científicamente
la cultura descomponiéndola en sus partes integrantes, clasifi-
cando sus elementos constitutivos en órdenes o series lógicas.
Todo  estudio de  los  cambios  al nivel puramente  cultural se  redu-
ce, pues, a una matemática de préstamos y empréstitos y a una
estadística de aculturación. Tal estudio tiende a limitarse a un
análisis descriptivo y superficial, ya  que no  posee  los  instrumen-
tos conceptuales que le permitirán dar cuenta de su objeto por
una  explicación causal.

Pero aún hay más. Al hacer del volumen de los préstamos  la
medida de los cambios, y al confundir por ello cambios con
aculturación, el estudio cultural concede un gran peso a los
factores externos del fenómeno al que se dirige, al grado de
ignorar muy frecuentemente los otros factores, los factores in-
ternos. En el caso límite de las regiones mayas  en  las que  se  en-
frentan dos  culturas y donde  una —“la atrasada”— recibe más de
lo que da, en tanto que la otra —“la moderna”— da más de lo
que recibe, el estudio concluirá a favor de una evolución unili-
neal en la que  los  cambios  serán los  hitos, y verá en  esos  cambios
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un lento proceso de absorción de la cultura “atrasada” por parte
de la cultura “moderna”, de la cultura india por parte de la
cultura no  india.  28

Así, el estudio cultural con frecuencia pasa por alto  los fenó-
menos de tensión, de conflicto o de crisis, engendrados por la
confrontación de grupos opuestos. A veces, hasta llega a negar
la existencia de tales fenómenos en la medida en que postula
implícita o explícitamente la incapacidad de la sociedad india
para responder de un modo que no sea automático e imitativo
a las presiones de la sociedad no india. Para él, los “contactos
culturales” se establecen necesariamente “sin choque”  y las “re-
laciones raciales” se traman necesariamente “sin conflictos”.  29

De la misma manera y por la misma razón, el estudio cultural
ignora los fenómenos de reinterpretación, de reorganización y
de reacción por parte de la sociedad india, más espontánea, más
activa, más capaz de innovación de lo que se pretende. Como
tendremos ocasión de mostrar, es imposible ver en el chalikis-
mo de los chamulas, por ejemplo, un rasgo auténticamente indio
y puramente tradicional, de la misma manera que no  es posible
considerar exclusivamente el evangelismo de los ochuqueros
como  un rasgo de importación.  El chalikismo  y el evangelismo han
sido repensados en función de las condiciones externas de la
comunidad de Chamula por lo que  se refiere al primero de estos
movimientos, y en función de las condiciones internas de la
comunidad de Oxchuc por lo que  se refiere  al segundo.  De hecho,
todos los cambios  son producto del juego de  dos  factores o,  me-
jor dicho, de dos dinámicas, una  externa y otra  interna.

28 Es la conclusión a la que llegan —con algunas variantes— los trabajos sobre los
cambios culturales efectuados en América Latina. Véase, en particular, Adams, Ri-
chard N., Encuesta sobre los ladinos de Guatemala, Seminario de Integración Social
de Guatemala, Guatemala, 1956. La mayor parte de los etnólogos americanistas pare-
cen haber levantado con anticipación un acta de fallecimiento de la cultura india,
cuyas manifestaciones interpretan como  reacciones de agonizante.

29 Redfield, Robert, “The relations between Indians and Ladinos in Agua Escon-
dida, Guatemala”, América Indígena, vol. 16, núm. 4, 1956; y Gillin, John, “Race
relations without conflict: a Guatcmalan lown”, American Journal of Sociology,
núm. 53,  1948.
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A fin de hacer evidentes esas dinámicas generadoras de cam-
bios, tendremos que situar nuestra investigación en un nivel
estructural, es decir, sociológico. Sin dejar a un lado las modi-
ficaciones culturales,  sólo les  daremos un valor de indicios de  las
transformaciones de estructura más profundas que constituyen
el tema mismo de nuestro trabajo.

3. Redfield ha insistido muy vigorosamente en el aspecto
“parcial” de los grupos que clasifica como campesinos, así
como también en  las  relaciones  que  estos  grupos  mantienen  con  la
sociedad llamada “urbana”. Ha mostrado con mucha perspi-
cacia que indios y no indios no  viven en manera alguna aislados
en dos universos incomunicables y que no pueden ser disocia-
dos de la sociedad global que  los incluye. Denunció,  aun  antes  de
que se la hubiera formulado explícitamente, la teoría falaz del
dualismo, al revelar que indios y no indios se insertan en una y
la misma estructura que los jerarquiza y que define  el orden de
sus relaciones.

Sin embargo,  esta contribución capital de Redfield al entendi-
miento de la situación en que están actualmente comprendidas
las poblaciones indígenas de  Mesoamérica,  parece  haber  escapado
a la mayor parte de sus sucesores. Así, Sol Tax en su obra, A

Penny Capilalism, describe únicamente la economía del grupo
indígena de Panajachel, ignorando de manera deliberada que
más de la tercera parte de  los  habitantes  de  esta aldea guatemal-
teca es no india y que estos no indios producen, consumen,
compran y venden también en estrecha asociación  con  los  indios.
Tax  califica  de  “relaciones  exteriores”  las  relaciones  entre  indios  y
no indios que se establecen inevitablemente  en Panajachel, aun-
que sólo sea por la imbricación geográfica de los dos grupos.  30

Siverts comete el mismo error al hablar de “comercio  exterior”
a propósito de los cambios monetarizados de los tzeltales de
Oxchuc  con los mercados urbanos.  31

30 Tax. Sol. zl penny capilalism:  a Gualemalan Indian economy,  CIW, Washington,
1953.

31 Siverls, llrnning, “Social and cultural changos in a Tzeltal (Mayan) Munici-
pio, Chiapas, México , Proreedings  of  Ihe 32nd International  Congress of Americanists,
Copenhague, 1958.
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Las comunidades tzotzil-tzeltales de Chiapas, lo mismo que
las otras colectividades indias de Mesoamérica, no constituyen
grupos sociales independientes. Primero se relacionan entre sí;
después se articulan en la sociedad regional formando con ella
un conjunto  estructurado. Por último,  entran en las instituciones
nacionales, dentro  de las cuales participan en relaciones  de poder
político y económico. Es, pues, metodológicamente incorrecto
considerarlas como entidades en sí. El hecho de que dependan
de un sistema mayor explica por lo demás cómo y por qué se
modifican estas comunidades y adquieren nuevos caracteres.
Pero, al modificarse, modifican  las relaciones  que  mantienen  en el
interior de ese sistema y con ello todo  el sistema. Las comunida-
des indias y la sociedad global que las contiene, interactúan de
tal manera que todo  cambio que  afecta a las primeras  afecta tam-
bién a la segunda, y a la inversa.

Es esto  lo que nos llevará a estudiar también  la sociedad  global
y las relaciones de esta sociedad con las comunidades  indias,  lo
mismo que los cambios de la sociedad global y los cambios de
sus relaciones con las comunidades indias. Sólo dentro de esta
perspectiva holística podremos rendir cuentas del conjunto de
cambios ocurridos a los tzotzil-tzeltales y dar a estos cambios
su verdadero  significado.

A partir de estas bases metodológicas sumariamente esboza-
das, definiremos en la primera parte el marco histórico y el
medio social de los grupos tzotzil-tzeltales. En la segunda parte
mostraremos de qué manera se adaptan esos grupos a las modi-
ficaciones de su medio social y cuáles son los límites de esta
adaptación. Finalmente, en la última parte, veremos por qué,
cuándo y cómo retoman la iniciativa, reaccionan y se reorgani-
zan y en qué medida son susceptibles de ponerse o de  ser pues-
tos  en tela de  juicio en cuanto “indios”.



PRIMERA PARTE

EL MARCO HISTORICO Y EL MEDIO SOCIAL
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EL PRIMER SISTEMA COLONIAL

A fines del año 1523,  la retaguardia de los conquistadores, aban-
donada cuando el reparto del imperio de Moctezuma en la aldea
atlántica de Coatzacoalcos, decidió apoderarse de esas tierras de
los confines que Cortés le había prometido. En febrero del año
siguiente, esos “ex combatientes” de la Nueva España dejaron la
costa del Golfo y se metieron en el país zoque, hacia el centro
de Chiapas, región entonces desconocida. La expedición que
hicieron a su costa estaba dirigida por Luis Marín. Constaba
de veintisiete de a caballo,  quince ballesteros, ocho arcabuceros,
sesenta soldados armados con una espada y un artillero muy
cobarde desde que había sido herido en Italia, a los que se aña-
dieron ochenta auxiliares mexicanos. Los seguía una bombarda
arrastrada por cinco caballos inútiles para el combate. 1

Aprovechando la fragmentación de la región en grupos celosa-
mente independientes y ferozmente antagonistas, Luis Marín
logró conciliar a los zoques para dar combate a los chiap , des-
pués aliarse a los chiapas para someter a los zinacan tecos y, por
último, apoyarse en los zinacantecos para asediar Chamula y
tomar Huixtán. Sin embargo, a la hora de la victoria y del reparto
del botín, surgieron conflictos entre los españoles que decidie-
ron, de común acuerdo, llevar sus diferencias ante las instancias
de México. Así, la expedición volvió, en desorden, hacíalas ba-

I Díaz del Castillo,  Bernal,  Historia verdadera de la conquista de la Nueva España,

México, 1960,  p.  388. Bernal Díaz tomó  parle  en  la  expedición  de Luis Marín.

[37]
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ses de las que había partido. 2 Los tzotzü-tzeltales debían dis-
frutar de un aplazamiento de tres años.

Una segunda expedición, organizada bajo el patronazgo de
Cortés y con ayuda de las autoridades de México, se lanzó so-
bre los Altos en 1527. Su jefe, Diego de Mazariegos, a la cabeza
de tropas más numerosas y mejor disciplinadas  que  las que  dirigió
su infortunado predecesor, logró, aunque no sin descalabros,
tomar por la retaguardia a los chiapas y acorralarlos en la cima
de un abismo, al que prefirieron arrojarse antes que rendirse.
Así, quedó pacificado el Grijalva medio y abierta la vía hacia
los Altos. Sin ofrecer gran resistencia, los cacicazgos tzotzil-
tzeltales cayeron uno tras otro bajo el dominio  español. Al año
siguiente se fundó Ciudad Real —la actual San Cristóbal— en el
corazón mismo de la región, dentro del amplio valle pantano-
so conocido  por los indios  con  el nombre  de Jovel. La conquista  se
había logrado. Empezaba la colonización. 3

EL ESTABLECIMIENTO Y LA CONSOLIDACION
DEL SISTEMA: 1927-1712

El establecimiento del sistema colonial en los Altos fue  lento y
en última instancia tardío. Es verdad que puede explicarse esta
lentitud por las incertidumbres políticas y administrativas de los
conquistadores, aunque el poder español y sus representan-
tes en México se hubieran recobrado ya, cuando en 1527 se
añadió Chiapas al dominio de la Corona. ¿Habría que ver en
ella, como quiere Wolf,4 el resultado de ese conflicto  entre  uto-
pías que dividió y paralizó a los conquistadores convertidos en
colonos, por toda Mesoamérica? Quizá, pero a condición de

2 Remesa! no menciona la tentativa de Luis Marín, cuya mejor relación sigue
siendo la de Berna! Díaz.

3 Sobre la expedición de Diego de Mazariegos, véase Remesa!, Antonio de, Histo

ría general de las Indias occidentales y particular de la gobernación de Chiapa y Gua-
temala, Madrid, 1620, pp. 5-15.

4 Wolf, Eric R., The sons of the shaking earth, Chicago, 1959,  cap. 8.
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destacar, tras estas utopías y profundamente  enraizados en ellas,
los intereses divergentes que  las subtendían.

Utopía de los conquistadores militares primero, quienes
después de haber conocido los peligros de la vida caballeresca,
querían gozar ahora sus placeres. “Pretenden  ser tan hidalgos, tan
caballeros, tan nobles —escribe Remesal al hablar de los españo-
les de Chiapas— que sólo desean vivir de sus rentas”.5 6 Y su pre-
tensión y su deseo son tanto más imperiosos de este lado del
océano, cuanto más modesta había sido su condición en la
península y más oscuro su nacimiento.

Ahora bien, ¿cómo vivir como un caballero medieval —o según
la imagen de ese caballero— a no ser movilizando y haciendo
producir la única riqueza de esa edad acabada en Europa: el
hombre? Domesticar la energía de los tzotzil-tzeltales,  canalizar-
la en provecho propio, tales son las necesidades del conquistador
que ha dejado el servicio, para ser fiel a su personaje en una
región sin infraestructura económica, en la que había que  crear
de punta a cabo los instrumentos de producción y con frecuen-
cia tuvo que reinventarse la tecnología.

Pero también utopía de los conquistadores espirituales, de
esos frailes predicadores que vinieron a Chiapas desde el convento
de San Esteban, llamados por Bartolomé de las Casas y en bus-
ca de una pureza evangélica perdida. Escapados de una cristiandad
que se hundía bajo los cismas y herejías provocados por su pro-
pia corrupción, quisieron fundar entre los tzotzil-tzeltales ese
cristianismo auténtico y fraternal cuyo fracaso en Europa era
patente a sus ojos. Para ello, era necesario aislar a los nuevos hi-
jos de Dios, protegerlos de los ejemplos corruptores de los cris-
tianos de España, a fin de mantener su candor natural y su fe
primitiva. Entre la vieja España y la Nueva Jerusalén chiapaneca,
sólo unos cuantos hombres elegidos, los dominicos, estarían
autorizados a establecer una frágil pasarela.6

5 Remesal, Antonio de, Op.  cit., pp. 410-411.
6 No pretendemos tomar partido en la "cuestión Las Casas" que Ramón Menén-

dez Pidal, Manuel Giménez Fernández y Lewis Hanke han hecho renacer reciente-
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¿Política de control directo en contra de política de control
indirecto? Desde luego que no. ¿Política de asimilación en con-
tra de política de segregación? Esos términos traducen mal el
significado del conflicto. El colonizador militar vuelto a la vida
civil se ve llevado a mantener, aunque  sea artificialmente,  la cul-
tura de colonizado para perpetuar y justificar la explotación a
la que reduce a los tzotzil-tzeltales. Por lo que  se refiere al colo-
nizador religioso, protege la cultura indígena contra ciertos
aspectos de la cultura hispánica, pero también contra sus pro-
fundas tendencias a fin de moldearla mejor de acuerdo con la
imagen ideal que se ha hecho de ella y que es, pensara lo que
fuera, una imagen todavía europea. Por su naturaleza misma, el
sistema colonial no puede elegir entre esas dos políticas que lo
niegan, y nunca  lo ha hecho hasta la fecha.

Dos instituciones resumen ese conflicto nacido en el interior
del sistema colonial: la encomienda y la reducción. Ya antes de
ser conquistados, los Altos habían sido repartidos  en encomien-
das.7 Una de las causas del fracaso de la expedición de Marín
estriba en el hecho  de que,  tras la caída  de Chamula,  un tal Alonso
de Grado mostró una  carta de Cortés por la que  éste le otorgaba
en encomienda la mitad de la región conquistada. Bernal Díaz,
quien había obtenido la encomienda de los chamulas, y Luis
Marín, la de los zoques, reaccionaron en tal forma que  las deci-
siones de Cortés fueron revocadas y los títulos  anulados. 8 Poco
después de 1527 siguieron los conflictos de atribución de en-
comiendas, dado que muchas de ellas habían sido otorgadas a

mente. Fuera cual fuera el pensamiento del obispo de Chiapas, éste nunca puso en
duda el sistema colonial en cuanto tal sino más bien ciertos de sus procedimientos.
Es esto lo que importa y es esto lo que los historiadores  lascasistas se niegan a admitir
al parecer.

7 Deliberadamente hacemos aquí abstracción de la esclavitud de los indios. Esta
institución se desarrolló en el curso de la primera mitad del siglo XVI, sobre todo en
las regiones mineras de la Mueva España, donde adquiere caracteres específicos. En los
Altos de Chiapas, el status de los tzotzil-tzeltales encomendados no era, si hemos de
creer a Remesal, muy diferente del de los indios esclavos.

8 Díaz del Castillo, Bernal, Op. <il., p. 395;  véase también su "Probanza de méri-
tos y servicios. . . promovida en 7 de septiembre de 1539”,  que figura como apéndice
en la edición mexicana de 1960.
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dos o tres personas diferentes.  9 Así, Diego de Mazariegos vio en
pleitos su encomienda de  los  chiapas, ya que Pedro Portocarrero
era portador de títulos idénticos a los suyos. Finalmente fue
Portocarrero quien la obtuvo, después de que Mazariegos fuera
llamado a la ciudad de México. En suma,  había  en Ciudad Real
más derechohabientes que encomiendas por repartir. Chamula
cayó al fin a Pedro de Solórzano; Pinola al hijo de Mazariegos,
don Luis; Usolotepeque a Luz Torres; Tenango, Ocosingo y
Teguantepeque, “situados en los términos de Ciudad Real”, a
Antonio Sánchez; Ostuta a Pedro Moreno; Zinacantán a Pedro
de Estrada, hermano  uterino de Mazariegos. 10

A partir de 1541, fecha de la llegada de Las Casas a Ciudad
Real, los dominicos comenzaron a penetrar  en  las encomiendas,
para concentrar a los tzotzil-tzeltales en pueblos. 11 Los enco-
menderos vieron con muy malos ojos que los religiosos se
inmiscuyeran así en sus circunscripciones y se interesaran en
“sus” indios. Ellos temían que el reagrupamiento en algunos
pueblos de una población, hasta entonces dispersa en multitud
de parajes, facilitara el empadronamiento.  Sería  para  ellos  más  di-
fícil ocultar a las autoridades reales el volumen de la mano
de obra indígena de  la cual disponían y el monto  de  los  tributos
que percibían sobre aquélla. Les sería igualmente más difícil
disimular las obligaciones de toda especie a las que sometían a
tal mano  de  obra y que  contravenían a menudo toda disposición
legal. De cualquier forma, al dejar entrar a los  dominicos  en  sus
encomiendas, los encomenderos se expondrían a ver apuntala-
das, con pruebas irrefutables, las acusaciones de las cuales ya
habían sido  objeto.

En 1545,  cuando  dos dominicos  se presentaron en  Zinacantán
para organizar allí una reducción, el encomendero del lugar los
hizo sitiar en la casa en la que  habían encontrado refugio;  los re-

9 Remesal, Antonio de,  Op.  cit., p. 265.
10 Ibid., p. 410.
I I Sobre la política de reducción elaborada por Las Casas entre los  caribes y lue-

go  aplicada en los Altos de Chiapas, véase Remesal, Antonio de, Op.  cit., p. 508.
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ligiosos tuvieron que ser abastecidos de víveres clandestinamen-
te.12 Sin embargo, al año siguiente se inauguró la primera “casa
comunal’’ entre los zinacantecos. En 1547 se hizo una concen-
tración inicial de chamulas, en tanto que una cédula real or-
denaba a los encomenderos  facilitar la  acción de los religiosos en
sus jurisdicciones. A partir de esta fecha los dominicos  empeza-
ron a fusionar los parajes en pueblos y a organizar a los tzotzil-
tzeltales en “repúblicas sociables”. 13 Cuatro años después la
Corona hizo una donación cuantiosa a la Orden de los Frailes
Predicadores, a fin de que prosiguieran e intensificaran su ac-
ción. Pero Bartolomé de las Casas había abandonado ya el
obispado de Chiapas, embarcándose para España, y el dinamis-
mo que había inspirado en sus colaboradores se resintió por
ello. Sin duda, durante los años que siguieron a su partida, se
crearon los pueblos de Ostutla, Ixtapa, Texpatlán y Copana-
guastla.14 Con todo, la política de reducción se fue abandonan-
do poco a poco hasta que en 1577 un informe señala que los
tzotzil-tzeltales huían de sus nuevos pueblos para refugiarse, en
pequeños grupos,  en la selva.15

Reducidos y encomendados, los tzotzil-tzeltales estaban liga-
dos a sus conquistadores por una serie de obligaciones y de
prestaciones en dinero, en especie o en trabajo. A la cabeza
de esta lista figuraba el tributo. El encomendero lo recogía dos
veces por año y entregaba una parte a las cajas reales. El tributo
debía estar muy mal repartido ya que,  en 1546,  la Audiencia de
los Confines envió a uno de sus miembros, el licenciado Juan
Rogel, a Ciudad Real a fin de investigar el sistema de contribu-
ciones en vigor. El auditor Rogel llegó a un acuerdo con los
encomenderos, según el cual los dos conglomerados indíge-
nas más importantes de los Altos, Zinacantán y Copanaguastla,

12 Ibid., p. 390.
13 Ibid., p. 508.
14 Ibid., p. 509.
15 Ibid., p. 510.
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pagarían mil castellanos de oro en vez de 1 500, y todos los
demás pueblos 500  castellanos. 16

Venían luego los servicios públicos y privados. Estos  servicios,
exigidos a los tzotzil-tzeltales desde 1527,  habían sido  autoriza-
dos legalmente por Marroquín y Montejo, cuando ocuparon la
alcaldía mayor de Chiapas. En 1542, Montejo, al transmitir
la encomienda de Pedro de Estrada, difunto, a su viuda Ana
Torres, vuelta a casar con Gonzalo de Ovalle, y a su hijo Pedro
Luis de Estrada, precisa a este último que los zinacan  tecos le
han sido  confiados

para que vos sirváis de ellos en vuestra casa y haciendas y granjerias
con cargo que tengáis de los industriar y adoctrinar en las cosas de
nuestra santa fe católica. 17

El auditor Rogel, en el curso de su misión en Chiapas, trató
de modificar las licencias tan generosamente otorgadas por Mon-
tejo. Prohibió, en especial, que los encomenderos emplearan a
los tzotzil-tzeltales en minas, molinos, propiedades y casas par-
ticulares. 18 Nunca se respetó esta prohibición. Sin embargo,
Rogel fue al parecer más afortunado  en la reglamentación de  los
servicios de utilidad pública a fin de  limitar los  abusos a los que
daban lugar. Pero como  en el pasado, los pueblos indios  tuvieron
que seguir manteniendo a contingentes de tlamemes o cargado-
res que, a la exigencia de las autoridades españolas, tenían que
acarrear el correo y las mercancías y cuyo  sostenimiento  corría
a cargo de la comunidad.

Por último, después de la salida de Las Casas, se añadieron a
las obligaciones “civiles” las prestaciones eclesiásticas que iban
agravándose. Al principio de la colonización, se prohibió a los
religiosos que recibieran dinero de los indios,  si bien el uso esta-

16 Ibid.. p. 414.
17 Citado por Chamberlain, Kobert, “The govemorship of Adelantado Montejo

in Chiapas”, C/  IT, publ. núm. 46,  1948,  pp. 180, 205.
18 Ximcnez, Francisco, Historial de la provincia de San Vicente de Chiapa y

Guatemala, Guatemala, 1929, vol. 1, p. 402.
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blecía que éstos mantuvieran a su párroco. 19 Pero poco a poco
el óbolo ofrecido al sacerdote al recibir los sacramentos  se con-
virtió en derecho o arancel, y el homenaje en especies o en efec-
tivo en diezmos y primicias anuales. He allí el signo de esta
“retirada de la utopía”  que iniciaron precozmente los dominicos
y el conjunto de la clerecía de los Altos, bajo la presión de
los intereses  seculares y,  en especial, de los encomenderos. Estos,
por otra parte, habían de despertar también muy pronto de sus
sueños caballerescos y adaptarse a una nueva condición, la de
terrateniente,  hacendado  o finquero.

En efecto, muy pronto intentó la Corona recuperar las enco-
miendas que sus representantes locales habían distribuido con
tanta liberalidad como falta de coherencia. En 1542, las Leyes
de Barcelona prohibieron la concesión de nuevas encomiendas y
limitaron el usufructo de las que existían a cinco y después a
dos vidas. Además, esta legislación reforzó el control de los
funcionarios reales sobre los encomenderos, a tal grado que
las Audiencias pudieron destituir a aquellos cuyo comporta-
miento  hacia los indios  no correspondía  a las normas  humanitarias
legisladas. En virtud de esas leyes, diecisiete encomenderos fue-
ron destituidos en 1549 y sus encomiendas pasaron al dominio
de la Corona. 20 Parecía que a fines del siglo XVI la mayor par-
te de los tzotzil-tzel  tales hubiera estado ya colocada en enco-
mienda real, ya que la región de los Altos era designada con el
nombre de partido de la Real Corona. Había sin duda algunas
excepciones. En 1659, los pueblos de Aguacatenango, Socolte-
nango, Ocosingo y Tenango fueron aún transmitidos en enco-
mienda privada a Isabel Xáuregui, hija de la bisnieta de Diego
de Mazariegos, y mujer de Pedro Bermudo.  21

19 Remesal, Antonio de,  Op.  cil., p. 302.
20 Remesa!, Antonio de, Op. cil., p. 488; y Ximcnez, Francisco, Op.  cit., vol. 1,

p. 481.
21 Según la tasación hecha ese mismo año,  solo  el pueblo  de Aguacatenango  debía

pagar anualmente a su encomendero: “41 mantas y una pierna y media,  de tres pier-
nas cada manta; 47 fanegas de maíz; 36 gallinas de Castilla; 1 fanega y 1 1 almudes y
medio de fréjoles;  11 almudes y tres cuartillos de chile;  y tasadas y avaluadas  cada man-
ta de tres piernas a 4 tostones y 2 n ales;  cada fanega de maíz a 6 reales;  cada gallina
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No se debería exagerar la importancia de  esta legislación real
sobre la transformación del sistema colonial  en  Chiapas durante
la segunda mitad del siglo XVI. Se sabe que en esta época los
colonos locales disponían de apoyo en la burocracia de México
y de Guatemala, y que las disposiciones tomadas en Madrid
podían ser muy fácilmente evitadas o simplemente ignoradas
cuando lesionaban intereses demasiado importantes. El paso de
la encomienda a la hacienda y los  cambios  sociales que provocó
se explica en Chiapas por factores puramente locales que dan
a este fenómeno, general en América, un carácter original y
singular. Los continuos arreglos que habían afectado la distri-
bución de las encomiendas en los Altos, y la precariedad de la
posesión de esas encomiendas que de ello resulta,  llevaron a los
encomenderos a asegurarse en firme ciertas extensiones de tie-
rra que  pudieran transmitir a sus  descendientes  en  caso de  que  la
encomienda cambiara de mano. A petición de los colonos de
Chiapas, la Corona sancionó mediante una cédula, en 1538,
la adquisición legal de tierras de manos de los indios. Merced a
esta cédula,  se desarrollaron  muy  rápidamente  dentro  délas  enco-
miendas, aunque de ningún modo ligadas a ellas, haciendas
poseídas a título puramente personal y privado  por  los  encomen-
deros,  embrión de  un  sistema  señorial.

Hacia fines del año 1530, Pedro de Estrada,  encomendero  de
Zinacantán, había adquirido ya  en  su  jurisdicción muchas  fanegas
de tierra que  destinó al cultivo de  la  caña de  azúcar. Había  inver-
tido en esta empresa más de dos mil castellanos.  22 No todas  esas
adquisiciones se hicieron en los términos mismos de la cédula
que las autorizaba y que prohibía no obstante la capitalización
de tierras a expensas de los tzotzil-tzeltales, que no deberían
ser despojados de las tierras que les eran necesarias y de  las  que
tradicionalmente eran poseedores. Ximénez cuenta a este res-
pecto la  siguiente anécdota:

de Castilla a 2 reales; y los fréjoles y chile a razón de 12 reales fanegas; montan los
tributos de dicho pueblo en cada año 142 pesos de ocho reales”. Archivos Genera-
les del Gobierno de Guatemala, sección “Mercedes y nombramientos”, vol. 1.

22 Chamberlain, Roberl, Op.  cit., apéndice.
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Unos se quejaron que para hacer un ingenio junio a un pueblo en
que habían lodos de acabarse, les tomaban por fuerza sus tierras y
hacíanles por fuerza tomar el precio de ellas y que se vinieron a
quejar y como lo supieron luego en la ciudad, los echaron luego
presos. 23

Las zonas afectadas particularmente por el desarrollo de las
haciendas fueron, a buen seguro,  las más fértiles: las terrazas del
sureste, alrededor de San Bartolomé, fueron muy pronto adqui-
ridas por los encomenderos de Ciudad Real y dedicadas  al cultivo
del algodón; los valles del noreste que dominan la Lacandonia,
fueron ocupados por los españoles de Comitán y pasaron luego
al control de la Orden de los Dominicos que las destinó al culti-
vo de la caña;  las cuencas interiores de los Altos se destinaron
sobre todo a la ganadería. Al desaparecer,  a fines del siglo XVI,
la mayor parte de las encomiendas,  la nueva estructura agraria y
el nuevo sistema de explotación estaban ya instalados desde
hacía mucho. Fran ois Chevalier ha demostrado  que,  en el centro
de México, la formación de las haciendas respondió al des-
plome de los mercados a principios del siglo XVII.24 Si bien es
aún muy difícil valorar exactamente el efecto de la crisis eco-
nómica sobre  este fenómeno  en Chiapas,  conviene  señalar que la
formación de las grandes haciendas  en esta región precedió,  con
mucho,  el principio del “siglo de la depresión”.

En este nuevo sistema se sitúa, frente a la hacienda heredera
de la encomienda, la comunidad heredera de la reducción. Las
reducciones arrebatadas por la Corona  a los encomenderos  fueron
legalmente dotadas de tierras: tierras de labor colectiva o ejidos,
distribuidos en usufructo a cada familia;  tierras trabajadas colec-
tivamente para cubrir los gastos comunales; tierras de pastura
indivisas para los animales, el conjunto disfrutando de bosques
y de agua en cantidad suficiente.  25 Las antiguas reducciones re-

23 Ximénez, Francisco,  Op.  cil., vol. I,  p. 352.
24 Chevalier, Franyois, La formation des grans domaines au Mexique, Instituí

d’Ethnologie, París, 1952.
25 Recopilación de las leyes de las Indias, Sevilla, 1680.  libro 13,  título  7,  cap. 4.
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cibieron además un estatuto  jurídico  que  les permitía promover
acción en justicia. Provistas de autoridades representativas ele-
gidas por la colectividad de sus miembros, se convirtieron en
comunidades libres. Con todo, esta libertad era relativa. Las
nuevas comunidades no pagaban tributo al encomendero sino al
funcionario real. No daban ya servicio al encomendero sino
al terrateniente.  Simplemente cambiaron de dueño, en tanto  que
éste no se limitó a cambiar de nombre.

La explotación de las haciendas exigía, en efecto, una mano
de obra importante que sólo podía ser reclutada en las comu-
nidades. A fin de movilizar los trabajadores necesarios para esta
explotación se instituyó el repartimiento. Cada semana, las
autoridades comunales debieron proporcionar  cierto  contingente
de tzotzil-tzeltales a los terratenientes  que se los repartían a pro-
rrata de la extensión de sus haciendas. Durante la semana que
duraba su trabajo forzado,  sólo se pagaba a los indios de manera
simbólica. Thomas Gage señala que

. . .es el lal salario que se les da [a los indios] que apenas se pueden
sustentar con él, porque no llegan a cinco sueldos por día lo  que les
corresponde, no teniendo inás que veinticinco sueldos por semana en
todo. 26

El autor concluye su descripción del repartimiento con esta
frase, sin duda demasiado lapidaria: “De esta manera se venden
los indios cada semana como esclavos’’. 27

Se explotaba a las comunidades no sólo como fuente de mano
de obra sino también como  unidades de producción y de consu-
mo. Se les imponía algunas actividades económicas, como la
cría de la cochinilla y el cultivo del añil. También se les obli-
gaba a comprar algunos bienes de consumo. Estas compras se
referían con mucha frecuencia a productos cuya utilidad era

26 Gage, Thomas, Nouve lie relation conlenant les voyages de Thomas Gage dans
la Nouvelle Espagne. . . Amsterdam, 1720, vol. 2, p. 85. (Trad. esp., Nueva relación
que contiene los viajes de Tomás Gage a la Nueva España. . . México, 1947,  p. 327.)

27 Ibid., p. 84 [1>. 326.]
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mínima en relación con su valor comercial. Sin embargo,  la de-
pendencia de las comunidades tzotzil-tzeltales de la sociedad
colonial cobra un relieve particular por el hecho de que ésta
detentaba el monopolio de las técnicas de elaboración del
producto. El trapiche,  el ingenio, el obraje,  el molino, eran patri-
monio exclusivo de los españoles. Se prohibió  a los indios tzotzil-
tzeltales construir y poseer tales bienes, de modo que los debían
pasar por el control de los españoles a fin de transformar sus
granos  en harina,  su algodón en vestido, su caña en alcohol.

La obra de Thomas Gage nos ayuda a comprender mejor la
situación de las dos sociedades de los Altos y el funcionamiento
del sistema colonial en esta región durante la primera parte del
siglo XVII. Este monje espía, este religioso mercenario que  será
más adelante consejero de Cromwell y el inspirador del Western

Design, residió durante varios meses en Ciudad Real, donde
enseñó latín y hasta teología, antes de pasar a Guatemala. Más
interesado en el movimiento de los intercambios, en la impor-
tancia de las guarniciones y el espesor de las fortificaciones que
en los problemas de la evangelización, nos ha dejado un sabroso
testimonio que, a pesar de su parcialidad, constituye una mina
abundante de valiosos informes.

Lo que  sorprende desde el principio a este truculento  domini-
co,  es la pobreza general de Chiapas en comparación con las otras
provincias que ha atravesado desde la ciudad de México. “La pro-
vincia de Chiapas | es | una de las más pobres de América”,  28

su capital —Ciudad Real— “es una de las menores de América;
porque su vecindario se reduce a unas cuatrocientas familias
españolas y como cien casas de naturales. . . los jesuítas no se
han establecido en Chiapas la Real, y como no  viven sino  en las
ciudades ricas y opulentas. . . se ha inferido que la ciudad era
pobre”.  29

Los instrumentos de cambio son raros, aun en los conglome-
rados urbanos. En tanto que en las ciudades México y Oaxaca

28 Ibid., p. 354.  fP.  247.]
29 Ibid., pp. 358-359.  |P.  249.]
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“se cuenta por patacas o pesos de a ocho, en Chiapas sólo se
cuenta por tostones que valen la mitad de una pataca”. 30 Esta
escasez monetaria da cuenta en parte del débil desarrollo eco-
nómico y comercial que Gage observa al señalar que

los mercaderes son apretados y los caballeros guardadores y econó-
micos . . .Los mercaderes más acaudalados van a Tabasco o envían
a comprar mercancías de España. . . pero no se atreven a emplear
mucho en esas cosas, porque hay pocos españoles en el país, y
la mayor parte de los que hay se contentan con lo necesario y pa-
san la vida sin regalo ni lujo.31

Gage considera ridicula la sociedad colonial al medir sus pre-
tensiones con sus capacidades.

Los caballeros de Chiapas son el refrán y hazmerreír de todas  aquellas
tierras, cuando  se quiere representar a uno  de esos mentecatos que se
dan en aparentar grandezas o saber profundo por más pobres y ma-
jaderos que sean; y en efecto, los tales hidalgos se jactan siempre de
venir en línea recta de casas de duques de España o de los primeros
conquistadores, si bien en sus modales y conversación parecen ru-
dos y groseros como patanes, y no manifiestan ni aun asomos de
sentido  común ni entendimiento por la mayor parte. 32

Por lo que se refiere a las mujeres,

son dadas a los placeres mundanos, y el demonio  les inspira diversos
modos de seducción y atractivo para que las almas piquen en el
anzuelo de la tentación y se precipiten en el infierno. 33

Pero lo que el autor destaca con la mayor nitidez es la íntima
asociación entre el clero, la administración y los terratenientes
que —a pesar de sus disensiones, sobre las que Gage se extiende
con complacencia— constituyen, frente a la sociedad tzotzil-

30 Ibid., p. 359. [P. 249.]
31 Ibid., p. 359. [P p. 249-250.]
32 Ibid., p. 360. [P. 251.]
33 Ibid., pp. 369-370/ [P. 258.]
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tzeltal, los tres pilares del sistema colonial. En su camino a
Guatemala,  Gage es llevado a visitar una comunidad  y se sorpren-
de del respeto  con que  los indios  lo rodean. El párroco le explica
que todas las personas que  visten sotana  son consideradas  como
santas y añade que

hay que recibir todos los honores que los indios nos hacen, ya que
mientras podamos pasar por santos  a sus ojos, estaremos capacitados
para gobernarlos y para disponer de sus personas y de sus bienes.  3435 

En otro pasaje, otro sacerdote afirma que ha bajado la edad
canónica para contraer matrimonio  en  su parroquia:

A fin de que el tributo vaya siempre en aumento es necesario que se
casen todos los que han llegado a la edad de quince años . . .Algunas
veces los obligan [a los indios] también a casarse a la edad de doce
o trece años, si ven que son bien proporcionados y vigorosos.  36

Así, el funcionario gana tributarios y el cura contribuyentes,
ya que el tributo real y las contribuciones  eclesiásticas se impo-
nen por  cabezas de  familia.

El poder espiritual y el poder temporal se sostienen mutua-
mente. Los colonos se benefician con el trabajo de los indios
que son repartidos por los funcionarios,  quienes, a su vez, están
interesados  en el reparto.

El oficial o juez repartidor. . . distribuye a cada uno  de los españoles
los indios que debe tener hasta que no queda uno. Concluida esta
distribución. . . dan al oficial que ha hecho el reparto, por sus dere-
chos, medio real de a cinco sueldos por cada indio, lo que les vale
mucho al año, porque hay oficiales de estos que tendrán tres o cua-
trocientos indios para distribuir cada semana.  36

34 Ibid., p. 420.  (La edición en español omite esta parte.)
35 Ibid., voL 2, pp. 142-143. [P. 362.]
36 Ibid., p. 84. [P. 326.)
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Al lado del cura y del funcionario,  el terrateniente  es  de  hecho
la figura central de  esta trinidad  colonial.  Gage conoció  a uno  que

mató a dos indios en el camino del Golfo, y compuso el asunto
con más facilidad con su dinero que si hubiera muerto a un perro. . .
No era casado ni lema ningún deseo de hacerlo, porque sus esclavas
le servían de mujeres, y ninguna vecina osaba resistírsele, de suerte
que ha llenado todo  el valle de bastardos de todos  colores.  37

Estas palabras resumen las desmesuradas prerrogativas que
gozaban los  colonos  sobre  los tzotzil-tzeltales.

Gage concentra  en estas breves frases  su impresión del  sistema
colonial, tal como  lo  vio funcionar en Chiapas:

En lo general lodos los españoles que estando la mayor parte de ellos
ociosos, perezosos y desafectos al trabajo, se enriquecen con el de
estas pobres gentes, forzándolos a hacer todos sus trabajos. . . los
trasquilan como ovejas y los cargan todavía con una multitud de
ocupaciones inútiles, a fin de tener siempre pretexto de especular
sobre ellos y pillarles lo poco que han adquirido con tanta pena y
trabajo. 38

EL HUNDIMIENTO DEL SISTEMA: 1712-1821

En 1711 se apareció la Virgen en la comunidad de  Santa Marta;
también se manifestó en Chenalhó, Yajalón, Cancuc y muchos
otros pueblos. Y al año siguiente, cuando el obispo Alvarez
de Toledo emprende su visita pastoral, la Virgen, por medio de
sus oráculos, ordena el levantamiento general de los tzotzil-
tzeltales contra el régimen  colonial  y a fin  de  “restaurar  el antiguo
orden”. 39 El sistema colonial experimentaba su primera gran
crisis.

37 Ibid., p. 49. [P. 304.]
38 Ibid., pp. 140-141. [P.  361]
39 Ximénez, Francisco, Op.  cit., vol. 3, p. 271.
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Sofocada no sin dificultades con ayuda de tropas  llevadas de
Tabasco y de Guatemala, la insurrección tzotzil-tzeltal  significó
un golpe muy duro para la sociedad colonial. Muchas propieda-
des fueron destruidas. Numerosos conglomerados españoles tu-
vieron que  ser evacuados. Por último,  la autoridad  colonial  quedó
resquebrajada un poco por doquier. En la mayor parte de las
comunidades, se expulsó o se mató a los curas, funcionarios y
terratenientes. Jamás pudieron restaurar del todo sus derechos
y privilegios anteriores.

Si la represión fue cruel, la Corona logró, sin embargo, limi-
tar los efectos de la venganza de los colonos locales. Tomando
en cuenta el aviso que se le acababa de hacer, ordenó una serie
de medidas que abrían una brecha en ciertas prerrogativas anti-
guas de españoles y criollos. Tales medidas —por ejemplo, la
revisión de los tributos,  el control de las contribuciones  eclesiás-
ticas, la supresión de las compras obligatorias, el abandono del
repartimiento, el aumento de los poderes de las autoridades
indias 'locales— se multiplicaron bajo el gobierno de los Borbo-
nes ilustrados y acabaron por imponerse en todo Chiapas.
Después de la transformación de las alcaldías mayores en
intendencias, en 1790, acabaron por dar una autonomía real a
las comunidades. Sin poner en tela de  juicio  el sistema colonial,
estas disposiciones reales provocaron un reacomodo profundo
de las relaciones entre  la sociedad y la sociedad colonizada.

La situación creada en los grupos tzotzil-tzeltales por el sis-
tema colonial en los siglos XVI y XVII había sido desatrosa.
En vísperas de la insurrección de 1712,  las colectividades  indias
de los Altos  se encontraban al borde  del hundimiento  económico
y demográfico. El fenómeno del despoblamiento empezó a
manifestarse desde la segunda mitad del siglo XVI. En 1605,
la aldea de San Bartolomé de los Plátanos se une  a la de Amay-
tepec a pedido de los indios mismos, ya que los dos  conglome-
rados no tenían población suficiente. En 1640, se abandona el
pueblo de Teculuta; en 1665, Citalá, seguido muy pronto por
Secualpa en 1680 y por Chalchitán en 1698. A fines del siglo
XVII, Ostutla sólo está habitado por algunas familias, en tan-
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to que los últimos habitantes de Santa Lucía  se repliegan sobre
Soyatitán. Pinola, Comalapa y Huixtatlán están, por la misma
época,  en completa decadencia.

Las enfermedades importadas de Europa afectaron enorme-
mente a las poblaciones tzotzil-tzeltales, más receptivas o menos
resistentes a sus agentes. Esto  explica en parte  este fenómeno  de
despoblamiento,  como  lo  subraya el autor de  la Isagoje:

Por aquellos mismos años de 545 y 576 y los  siguientes hasta el año
de 160Ü.  . . hubo  grandísimas  pestes  y mortandades  de  indios  por  todas
las provincias de Guatemala, Chiapa, Comayagua y Nicaragua. Mu-
chísimos pueblos de los más numerosos y famosos se han destruido
totalmente como  Copanaguastla. 40

Este gran conglomerado de Copanaguastla, construido sobre
los cimientos de un centro  ceremonial prehispánico por  la orden
de  los Frailes Predicadores y situado  en  una  terraza  meridional  de
los Altos, se había convertido hacia fines del siglo XVI en “el
más importante de los  veinticinco pueblos  indios de  la provincia
de los quelenes”.  41 Ximénez nos dice que también es el más
próspero, ya  que

toda la comarca es maravillosa en todo, primeramente en temple;
porque ni hace frío ninguno ni demasiado  calor. Hay gran  abundancia
de toda la comida de los indios, así maíz como ají y todo  lo demás
que ellos comen, es la madre del algodón y de  allí  se visten todas  es-
tas provincias.  42

En 1617 se declaró una epidemia en Copanaguastla que
se llevó a la mayoría de sus habitantes. Tres años después, en
1620, tos últimos sobrevivientes abandonaron el pueblo para

40 Isagoje histórica apologética. . ., Guatemala. 1935, p. 290. También Remesa!
escribe que en 1565 “se declaró una gran peste en Cinacantlán [Zinacantán]  que se
desarrolló rápidamente y se llevó a la mitad de  los  habitantes”,  Op.  cit., p. 647.

41 Vázquez de Isspinoza, Antonio, Compendio y descripción de las Indias occi-
dentales, Smithsonian Institulion, colección miscelánea, vol. 108,  Washington, 1948,
p. 193.

42 Ximénez, f rancisco, Op.  cit., voL 1. p. 361.
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refugiarse en Socoltenango, un pueblo a algunas leguas de dis-
tancia. Los magníficos edificios construidos por los dominicos
quedaron abandonados a la selva, bajo la cual están sepulta-
dos  actualmente. 43

Entre las causas del despoblamiento de los Altos, deben aña-
dirse, al efecto de las enfermedades, los abusos de los coloni-
zadores que, directa o indirectamente, tuvieron gran incidencia
sobre  la mortalidad de los tzotzil-tzeltales: abusos  que  consistían
en asignar tareas a los  indios  en las que  éstos  agotaban  sus fuerzas
físicas  ; abusos que consistían también en  acaparar las tierras de
los indios, reduciendo así a los tzotzil-tzeltales a la servidumbre
o al hambre. No cabe duda alguna que los abusos de este tipo
tuvieron una influencia muy grande sobre el fenómeno que
mencionamos. Ya Ximénez advertía la correlación que existía
entre las zonas más despobladas y las zonas más templadas y
más fértiles, es decir, aquellas que tenían más interés para los
españoles y donde éstos ejercían la más fuerte presión sobre
las tiert’as:

Los pueblos que se hallan en los lugares más altos y secos no sólo no
se han destruido ni disminuido, antes se han aumentado mucho. . .
todos los que se han destruido han sido los que se hallaban en la
parte baja de aquella provincia.44

Evocar estos hechos no  es suscribir la leyenda  negra.  Tampoco
es caer en la leyenda dorada recordar que el abandono de los
pueblos citados por Ximénez no  significa necesariamente la ex-
tinción total de su población. Con mucha frecuencia, las epi-
demias y los despojos de tierras sólo desempeñan un papel de
catalizador en el proceso de desintegración de los conglomera-
dos indios. Provocaron salidas en masa hacia las zonas más
altas y más frías, hacia los lugares menos favorecidos, donde  la
presión de la sociedad colonial se ejercía con menos fuerza. Es

43 Sobre la arquitectura de Copanaguastla, véase Olvera, J., “El convento de
Copanaguastla: otra joya  de la arquitectura plateresca”, Tlatoani, núm. 11, 1957.

44 Ximénez, Francisco, Op.  cil., vol. 2, p. 199.



cambio  y continuidad entre los mayas 55

concebible que  buena parte de  la población tzotzil-tzeltal,  frente
al avance del frente pionero de  las  haciendas  en  los  siglos XVI y
XVII, se haya trasladado a las tierras altas y a los  valles septen-
trionales aún poco ocupados, con la intención de sustraerse al
sistema colonial.  45

Así, conviene considerar, por encima del despoblamiento
aparente de los Altos, el despoblamiento real de esta región
teniendo en cuenta los movimientos migratorios internos. No
cabe duda de que la variación entre  el despoblamiento aparente
y el real es grande. Pero es difícil evaluar esa variación que  per-
mitiría juzgar el volumen de la mortalidad india por una parte,
y la importancia del reflujo de la población de una zona a
otra, por la otra, pues lejos de instalarse en  las comunidades ya
existentes, la mayor parte de  los  emigrantes  se establecieron por
grupos familiares en los bosques y en las montañas, lejos del
alcance de los empadronadores, los recaudadores de tributos y
los* encargados de los registros parroquiales. Estos movimientos
migratorios se prolongaron mucho  más allá de  la insurrección de
1712, a pesar de las medidas liberales dictadas por la corona a
favor de los indios. En 1761, el alcalde mayor de Ciudad Real,
Joaquín Prieto Isla y Bustamante, señala que en su circunscrip-
ción, “los pueblos que llevan este nombre no lo son, ya que
algunos no tienen más de  cinco habitantes o jefes de  familia”. 46

Otro informe administrativo de la misma época señala que mu-
chas familias tzel  tales dejan sus pueblos para dirigirse hacia el
norte o para establecerse entre Ocosingo y Palenque, entre los
lacandones. 47 En 1778, como conclusión del nuevo censo que
acababa de realizar en su diócesis, el obispo de Ciudad Real,
Francisco Polanco,  escribe:

45 El tributo impuesto a la comunidad seguía  inalterado  aunque ésta  se despoblase,
de modo que la población  restante pagaba por la población  desaparecida o muerta desde
el momento de la última tasación. Los sobrevivientes de una epidemia  eran, pues,  inci-
tados a huir de su comunidad para escapar a la sobreimposición.

46 Archivos del Estado de Chiapas. Tuxtla Gutiérrez, s.r.
47 Ibid.
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Tengo fundamento para creer que falta una sexta parle de almas,
porque los indios se pasan a vivir en los montes con mucha distan-
cia de sus pueblos, huyendo de repartimientos y otros cargos con
que los espantan o empobrecen.  48

El censo de Polanco otorga a Chiapas una población india
total de 81  118,  o sea 94  637,  teniendo  en cuenta el coeficiente
de corrección que  sugiere el  obispo. Si se relaciona esta cifra con
la estimación de 1611 que otorgaba a la región unos 105 258
habitantes indios, y a las de 1761 y de 1814 cuyos resultados
respectivos establecen 66 119 y 130 298, puede afirmarse que
tras un largo periodo de descenso, la población indígena inició
hacia fines del siglo XVIII una progresión clara y esto a pesar
del gran número de los emigrantes que escapaban a los censos.
En breve, en las últimas décadas del régimen español, la natali-
dad de las comunidades censadas nivelaba la mortalidad y la
emigración y hasta dejaba excedentes, a pesar de  las epidemias,
como  la de  viruela en 1795.

En el curso del siglo XVIII se manifiesta también una recupe-
ración muy marcada de las economías indígenas de los Altos.
Esta recuperación tiene un doble origen. Primero,  la hace  posible
la estabilización del frente pionero de  las grandes  haciendas.  Des-
de el término de  la insurrección de  1712  hasta el momento de la
Independencia, el número de haciendas registradas en todo
Chiapas no tiene variación: 34,  de  las que  12  están en los Altos.
Se trata de “Cacaté” y de “Burrero”, en la parroquia de Zina-
cantán; de “Bochil”, en la parroquia de Jitotol; de “Santo
Domingo”, en la parroquia de Ocosingo y de otras ocho pro-
piedades que  se encuentran en la parroquia de San Bartolomé.  49

El centro y el norte de  la región siguen en manos  de los tzotzil-
tzeltales por completo. Esto no  quiere decir que  en el siglo XV 111
hubieran desaparecido  los  litigios entre  las comunidades y las ha-
ciendas, ni que todas las tentativas de  expansión de  la gran pro-

48 Ibid.
49 Ibid.
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piedad señorial hubieran resultado  un  fracaso.  Pero se puso  coto  a
la progresión de las haciendas por medio del despojo de grandes
fondos comunales, progresión que  a fines del  siglo XVII parecía
amenazar por el sur y el este a las colectividades de  la zona mon-
tañosa. Esta estabilización de la estructura agraria permite
discernir dos conjuntos distintos en los Altos: el de las tierras
calientes y templadas, situado  en los niveles de altitud inferior a
1 500 m, donde predomina  el latifundio  colonial;  y el de  las tie-
rras frías, superior al nivel de los 1 500 m, donde predomina el
minifundio indígena dentro de las posesiones colectivas de los
clanes y linajes.

La recuperación de las economías indígenas se debe también
a la decadencia de  la  economía colonial que  se manifiesta a todo
lo largo del siglo XVIII. Las economías indígenas y la econo-
mía colonial funciona en oposición radical. Las primeras produ-
cen materias primas y bienes  semielaborados;  la segunda  produce
bienes acabados. Cuando  la economía  colonial  está  en  expansión,
ofrece a los grupos  indígenas productos  en los que  se ha  invertido
trabajo, es decir, productos caros, que deterioran los términos
del intercambio en detrimento de los indios. Por el contra-
rio, cuando entra en una fase de recesión no sólo no puede
ofrecer tales productos a los indios sino que los requiere de  las
comunidades indígenas, lo que tiende a invertir el sentido del
deterioro de los términos del intercambio. La crisis de  la econo-
mía colonial local en el siglo XVI11 fue provocada,  en un primer
tiempo, por la caída del curso de los productos de  exportación
y por la clausura del mercado  español a algunos de  esos produc-
tos. Las más afectadas son las tinturas de añil y de cochinilla.
Por el momento, el tabaco y el cacao escapan a esta tenden-
cia; pero  en los Altos,  el tabaco  sólo se cultiva en los alrededores
de Simojovel, y el cacao sólo en los valles del extremo norte,
vecinos al país zoque, en tanto que el resto de  la región cultiva
el añil y cría la cochinilla. Además, los negociantes españoles
dejan de proporcionar semillas de cultivos de exportación a
los tzotzil-tzeltales. Se niegan a comprar por anticipado las cose-
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chas, como  lo hacían antes.  50 A su vez, los tzotzil-tzeltales  se ven
obligados a reducir las superficies dedicadas a los cultivos colo-
niales y utilizan las tierras recuperadas para cultivos de subsis-
tencia.

La crisis de la econom  ía colonial  local se acelera en un  segundo
tiempo, a partir de 1790, cuando los intendentes sustituyen a
los alcaldes mayores. Estos tenían poderes tanto políticos
como  económicos. En cierta forma,  eran los “empresarios” de la
circunscripción a cuya  cabeza se encontraban. Entre otras  cosas,
tenían que organizar las economías indígenas dentro del marco
del sistema colonial. Los intendentes que los suceden sólo reci-
ben atribuciones de orden administrativo, que no les permiten
controlar la producción de las comunidades ni orientar esta
producción en una dirección determinada. Es más, deben garan-
tizar el libre juego de las fuerzas económicas. Uno de ellos,
Carlos Castañón, definirá en estos términos la política que ins-
pira su actuación:

Que a expensas de su sudor los indios hagan labranzas propias. . .
que no se les tenga ocupados en su servicio la mayor parte del año o
en el que los hacendados y vecinos pudientes, reduciéndolos a la
desgraciada suerte de operarios o jornaleros, cuando si por el con-
trario a cada pueblo se repartiese o habilitase con el numerario pro-
porcionado a sus brazos en tantos ramos de beneficio público,
elevando a los moradores de Chiapas a la esfera de acomodados y
felices.  51

La aplicación de esta doctrina, muy impregnada  de liberalismo
europeo, favoreció a las comunidades que pudieron producir de
nuevo para ellas mismas, en función de sus propias necesidades.
La recuperación de las economías indígenas  fue tal que los pue-
blos estuvieron en condiciones de absorber el excedente demo-
gráfico ya señalado, como también de garantizar al conjunto de
su población un relativo bienestar. Es verdad que existen aún

50 Ibid.

51 Ibid.
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periodos de soldadura difícil que degeneran a veces en  crisis de
subsistencia, como en 1770,  1793  o 1803.  Pero  el hecho mismo
de que conozcamos actualmente estas épocas de hambre entre
los indios, gracias a voluminosos expedientes recogidos por la
administración española,  es muestra de  que ya no  eran  aceptadas
por las autoridades coloniales del siglo XVIII como fenóme-
nos  normales  y naturales.

Por una parte, progresión demográfica y, por otra, recupera-
ción económica; habría que añadir a este cuadro  de  la  sociedad
tzotzil-tzeltal de esa época un último toque importante, pero
difícil de colocar: el sincretismo cultural. En su historia de la
aculturación en México, Ralph Beals pretende que tras  un largo
periodo de hispanización forzada, los indios tuvieron la posi-
bilidad de volver a ligarse con sus tradiciones y su pasado  en el
curso del siglo XV  111. De acuerdo con este autor, una fase de
aculturación violenta habría sido seguida por una fase de con-
traaculturación no menos violenta, durante la cual  las  colectivi-
dades indígenas habrían intentado ebminar la cultura colonial
que les había sido impuesta, pero que no las había marcado
profundamente. 52

Este esquema de movimientos alternantes de aculturación y

contraaculturación propuesto por Beals, exigiría que se lo
matizara y quizá revisara en función de las particularidades de
los Altos de Chiapas. En efecto, la influencia cultural de la
sociedad colonial sobre  la sociedad colonizada fue  relativamente
limitada en los  siglos XVI y XVII.  Los  encomenderos,  de  acuerdo
con los términos del acta de  cesión de  sus  encomiendas,  se  com-
prometían a enseñar español a los indígenas. Todo indica que
esta cláusula nunca se respetó  en Chiapas. A fines del  siglo XV 11
el número de tzotzil-tzeltales castellanizados era tan bajo, que
las autoridades pasaban apuros para llenar los puestos de escri-
bano. Por otra parte,  el  indio “que  intelige  la  lengua de  Castilla”
¿no era acaso un peligro potencial para el colonizador? ¿No

52 Beals, Ralph, "The history of  acculluration in México", Homenaje al Dr.

Alfonso Caso, México,  1951.
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estaría tentado a usar sus conocimientos en un sentido contra-
rio a los intereses de la sociedad colonial? Era, pues, necesario re-
servar el instrumento lingüístico, lo mismo que el instrumento
económico —el trapiche, el ingenio, etcétera- a los solos espa-
ñoles y hacer entrar al indio aculturado en el juego del coloni-
zador, separándolo de su comunidad e integrándolo, por medio
de un rodeo cualquiera, al grupo dominante. Esta política se
ha seguido  con notable  continuidad hasta nuestros días.

Por lo que se refiere a los religiosos, esos otros  vectores de la
cultura hispánica, hemos visto que quedaron paralizados por
mucho tiempo en sus tentativas de evangelización a causa de los
conflictos que los enfrentaban a los encomenderos y que,  poste-
riormente, se adhirieron a su política. La penetración religiosa
que, lo mismo que la penetración lingüística, es un indicador
bastante seguro del grado de aculturación,  era algo más que pre-
caria a fines del siglo XVII, si hemos de juzgar por los informes
episcopales  que  denuncian las “idolatrías”. 63 En 1684,  el obispo
de Chtapas sólo disponía de veinticinco sacerdotes, trece de los
cuales estaban permanentemente adscritos a la catedral. La ma-
yor parte de las comunidades tzotzil-tzeltales sólo era visitada
periódicamente, en ocasión de las fiestas, y la práctica de los
ritos y la enseñanza de la doctrina se habían abandonado en
manos de fiscales indios  escasamente instruidos.

men no tuvieron en Chiapas el efecto  que  les atribuye Beals. No
aislaron más a los indios de las fuentes de la cultura hispánica.
No provocaron un retomo a la tradición. Por el contrario, pare-

53 Véase en especial la Relación que hace el obispo de Chiapas, fray Pedro de
Feria, sobre la reincidencia en sus idolatrías de los indios de aquel país después de treinta
años de cristianos, British Museum (copia fotoslática en la Biblioteca San Bartolomé,
San Cristóbal). A fines del siglo XVII, el obispo de Chiapas, INúñez de la Vega, reali-
zó una visita pastoral durante la cual quedó “horrorizado” por el abandono material
y espiritual de los tzotzil-tzeltales. Algunos años después, en 1692, promulgó sus
célebres Constituciones diocesanas a fin de reabsorber las manifestaciones del culto
indígena, particularmente activo, si ha de creerse al obispo,  en lomo  a la comunidad
de Oxchuc. Señalemos que en la región de Oxchuc nacerá la insurrección de carácter
mesiánico de 1712.
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ce que la relajación del sistema colonial haya permitido que  los
tzotzil-tzeltales tomaran libremente grandes préstamos  ideológi-
cos y tecnológicos en el seno de  la sociedad colonial, asimilaran
estos empréstitos a su acervo cultural tradicional y elaboraran a
fines de cuentas una cultura nueva, ni maya ni española, aun-
que formada a partir de estos dos horizontes americano y
europeo. Recordemos que fue en esta época cuando  los tzotzil-
tzeltales comenzaron a criar ovejas y a sembrar trigo; cuando
dejaron de ocultar a sus ídolos bajo el manto  de  los  santos de  las
iglesias y confundieron santos  e ídolos  en las mismas representa-
ciones; cuando descartaron finalmente la tradición prehispánica
para tratar de entrar en la tradición importada de Europa y
de hacer con ella síntesis audaces. Como señala acertadamente
LaFarge, el siglo XV 111 no  se  señala por “un retorno  a la cultura
antigua, sino por una readaptación de las culturas combinadas,
de manera más satisfactoria”. 64

54 Lal-'arge, Oliven, “Maya « thnology: a secuence of culture”, The Mayas and

thcir neiffhbors, Nueva York, 1940.





II

EL SEGUNDO SISTEMA COLONIAL

LA RESTAURACION DEL SISTEMA: 1821-1910

En vísperas de la Independencia,  la sociedad colonial  de los Altos
de Chiapas había caído en un marasmo cuya amplitud no deja-
ron de denunciar las élites locales. Este marasmo —ya lo  hemos
visto— no es algo nuevo. Ya en 1790, el primer intendente de
Chiapas, Cuentas y Sayas, escribía:

En el mes de septiembre del año pasado tomé posesión de ese gobier-
no e intendencia, y muy pronto me di cuenta de la decadencia en
que se encuentran estas provincias golpeadas  por la pobreza,  sin indus-
trias ni comercio, con las iglesias en ruinéis, sin ornamentos ni oficios
decentes, con pueblos sin posadas para recibir a los viajeros, con
prisiones sin puerta ni barrotes, con ríos y riachuelos sin puente para
facilitar el tránsito. 1

Por lo que se refiere a Ciudad Real, la capital de la intenden-
cia, sólo era una “aldea con un obispo, cuyos  aledaños se inun-
dan periódicamente por el curso de agua que los atraviesa”. Ya
no contaba más que con seis mil habitantes, de los cuales seis-
cientos  setenta y uno  eran españoles o criollos. 2

La crisis se agravó aún más a fines de siglo, de modo que la
administración local se vio llevada a abrir un expediente sobre
la situación económica de la región. En noviembre de 1807
se invitó a los notables de Ciudad Real a declarar. “Nadie puede

1 Archivos del listado de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, s. f.
2 De acuerdo con el censo de 1814,  en 1778 había 492  españoles.

[63]
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desconocer el actual estado de Chiapas, su notoria decadencia
su limitadísimo  comercio;  sus habitantes  han olvidado la agricul-
tura y [síc] la industria”,  declaró en esa ocasión Nicolás Ignacio
Coello, vecino de la ciudad, quien resumió en esos términos la
opinión unánime de  las personas a las que  se hizo  comparecer.  3

La encuesta no parece haber  sido  seguida por medidas  lo bas-
tante eficaces para frenar esta tendencia tan preocupadora, ya
que en el curso de  la década siguiente  se multiplican las recrimi-
naciones de esta índole. En abril de 1819, agravándose la situa-
ción, los elementos más dinámicos de Ciudad Real fundaron
una Sociedad económica de amantes del país, que se proponía
favorecer la promoción “económica y demográfica de  la región”.
Esta sociedad, muy semejante por sus fines y su organización a
la que había visto la luz algunos años  antes  en Guatemala,  inició
una nueva encuesta sobre el tema “Ventajas e inconvenientes
del sistema de intendencia”. Este tema, tan académico en apa-
riencia, permitió a la sociedad plantear el problema económico
en el nivel político. Una vez más, las respuestas son unánimes.
“El estado de decadencia de  la provincia en comparación con el
de hace treinta años se origina en el sistema de intendencia”. 4

Los intendentes no tienen ninguna responsabilidad económica.
Son pagados por la Corona, y no  están  materialmente  interesados
en la prosperidad de la región que administran, a diferencia
de los alcaldes mayores a los que vinieron a sustituir. Lo que  es
más, protegen a las comunidades  indígenas  e incitan a los tzotzil-
tzeltales a la pereza, oponiéndose así a toda “organización
racional de la economía”. Para superar este estado de crisis, es
necesario y suficiente volver al antiguo sistema de alcaldías y
restaurar el trabajo forzado de los indios. Lo que  se instruye  en
las conclusiones de esta encuesta es el proceso al liberahsmo
de los Borbones.

Se ha dicho que  los movimientos  de  emancipación en México
y en la América Central fueron alentados por una burguesía

3 Archivos del Estado de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, s. f.
4 Ibid.
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naciente cuyo dinamismo era obstaculizado por la legislación
colonial española.  Esta burguesía habría  tenido  que  alzarse  contra
el poder de Madrid a fin de abolir los últimos obstáculos a su
libertad de producir, vender y comprar. Pero, de  hecho,  si Chia-
pas se declaró a favor de la Independencia parece  claro que  fue,
sobre todo, a fin de restablecer el intervencionismo y el protec-
cionismo antiguos, y no por acabar con sus vestigios o por tomar
el camino del liberabsmo preparado por los déspotas ilustrados
de España y, tras ellos, por la Junta de Cádiz.

Otra causa de la decadencia en Chiapas, sobre  la que  insisten
las personas que contestaron a la encuesta de la Sociedad eco-

nómica, y que parece haber tenido mayor repercusión, mal que
bien percibida o mal traducida en las respuestas, reside en la
reorganización de las corrientes tradicionales de intercambio  tras
la creación y desarrollo rápido de las instalaciones portuarias de
Villahermosa. ‘Esta nueva plaza comercial del Golfo, abierta a
Europa, comenzaba a difundir en efecto un volumen creciente
de bienes manufacturados  sobre  el mercado chiapaneco, y a dre-
nar las disponibilidades monetarias, siempre reducidas, de los
Altos. “Todo el comercio se hace con Tabasco. . . Los comer-
ciantes traen abundancia de efectos buenísimos a la vista, pero
por lo común de poca duración,  llevándose por ellos el dinero”. 5

Las controversias de las que tomaría cuerpo  la Independencia
gravitan en torno a este problema creado por la hemorragia de
bienes de la que era responsable el comercio con Tabasco. En
sus principios, la Independencia era admitida por todos  los gru-
pos sociales importantes de Chiapas. Pero aún hacía falta que
se pusieran de acuerdo sobre la suerte futura de  la región, una
vez proclamada la Independencia. Al parecer, la Sociedad eco-

nómica se inclinaba por la anexión a México. La mayor parte de
sus miembros no ignoraba los peligros que habría de correr la
economía local por la integración de Chiapas y Tabasco en el
seno de una misma entidad política. Pero algunos de  ellos pensa-
ban que estas dos regiones podían llegar a un equilibrio, sobre

5 Ibid.
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todo si Chiapas lograba crear nuevas riquezas cuya desemboca-
dura natural sería el puerto de Villahermosa. En previsión del fu-
turo, la Sociedad económica abrió en 1821  el primer tramo  de un
camino que debía unir Ocosingo con Palenque y prolongarse
más allá hasta alcanzar el Golfo. Algunos años después, organizó
una expedición por la cuenca del Usumacinta, cuyo fin era ha-
cer un inventario de los recursos de la región lacandona. 6

Pero la Sociedad económica no logró que la mayoría, mucho
más conservadora, de los grupos dirigentes de la antigua Ciudad
Real, rebautizada ahora con el nombre  de San Cristóbal,  aceptara
sus puntos de vista. Obsesionados por el temor que les inspi-
raba la competencia con economías regionales más dinámicas,
esos grupos, dominados por los terratenientes, se pronunciaron
decididamente a favor de la fundación de una república chiapa-
neca independiente o unida por lazos federativos o confedera-
tivos a la república centroamericana y por el establecimiento de
altas barreras aduaneras en la frontera entre Chiapas y Tabasco.

Después de tres años de incertidumbres,  durante  los cuales sólo
constituyó un mosaico de municipios autónomos, Chiapas fue
militarmente anexada a México en 1824. Esta anexión, si bien
combinada  con disposiciones que tendían a salvaguardar los inte-
reses fundamentales de los grupos dirigentes locales, no parece
haber tenido el efecto desastroso que temían los conservadores
chiapanecos. Pero no contribuyó a solucionar la crisis y eso fue
suficiente para que alimentara un rencor duradero en los habi-
tantes de San Cristóbal y que incitara, hasta 1837, a ciertos
chiapanecos refugiados en Guatemala a intentar incursiones en
la región a fin de “liberarla de la ocupación depredadora del
extranjero”. 7 En su memoria, fechada en 1831, el gobernador

6 Panlagua. Antonio Flavio, Catecismo elemental de historia y estadística de
Chiapas, San Cristóbal. 1876, p. 21.

7 En 1837, Joaquín Miguel Gutiérrez realizó.  a la cabeza  de  unos  cuantos  hombres,
la última incursión sobre los Altos. Gutiérrez estaba sostenido por el gobierno guate-
malteco que intentaba presionar de  este modo  a las autoridades  de  San Cristóbal, para
que le endosaran la parte correspondiente de la deuda de la antigua Capitanía general
de Guatemala, heredada del régimen español. Para la historia de los sucesos  en  Chia-
pas durante esta primera parte del siglo XIX, se remite al lector a la obra de Trens,
Manuel, Historia de  Chiapas, México, 194-2.
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del estado reconoce que “las fuentes de la riqueza pública se
encuentran en la más triste situación. En su mayor parte, el
comercio consiste en telas introducidas clandestinamente de
Tabasco y de la república centroamericana, a pesar de todas  las
vigilancias’’.8 Algunos años más tarde,  el viajero alemán Eduard
Muhlenpford señala que

en Chiapas la agricultura se reduce a la producción de maíz, de trigo,
de cacao, de caña de azúcar y de las verduras necesarias para el con-
sumo doméstico. . . La industria es insignificante; la principal es la
ganadería. Pero los métodos son arcaicos y la manera de preparar
la leche, la mantequilla y el queso es desconocida. 9

En cuanto al viajero francés Désiré Charnay, observa con
asombro que

el mercado de San Cristóbal es uno de los pocos de México que ofre-
cen aún la particularidad que consiste en hacer circular los granos
de cacao como moneda fraccionaria.10

En tal coyuntura,  caracterizada por el desplome de  los merca-
dos y la escasez del numerario,  la vida económica se restructura
al nivel de la hacienda, en tanto que el sistema señorial tien-
de a reconstituirse. Como a principios del siglo XVII, y por  las
mismas razones, la tierra se presenta como  el único bien seguro.
La capitalización de tierras se desarrolla de nuevo, favorecida
esta vez por el voluminoso aparato legislativo elaborado bajo
la influencia liberal de  las autoridades  federales, pero reinterpre-
tado de continuo a escala local de acuerdo con un sentido
estrechamente conservador. El sistema neoseñorial, reforzado
sin cesar por  esta tendencia  al acaparamiento  privado  de  tierras,  se
mantendrá en los Altos hasta principios del siguiente siglo, a

8 Memoria sobre el Estado de Chiapas. presentada por el gobernador del Estado,
San Cristóbal, 1831  .

9 Muhlenpford  , Eduard, Eersuch einer getreuen Schilderung der Republik von
Mexiko, llannover,  1841,  citado por Trena, Manuel, Op. cit.

10 Charnay, Désiré, Le Méxique, souvemrs el impressions de voy  ages, París,
1863, p. 380,
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pesar de la clara vuelta que se inicia bajo la Reforma y que in-
troduce  el largo periodo de  expansión del porliriato.

La expansión del latifundio se realiza en Chiapas al ritmo de
las tres series de  leyes agrarias  que marcan la historia económica
y social del México republicano. Entre 1824 y 1856,  el gobierno
de México toma cierto número de medidas, por lo demás fre-
cuentemente contradictorias, destinadas a promover la venta de
las tierras  supuestamente baldías  a fin de  superar  el déficit  crónico
del presupuesto federal. Esas ventas aprovechan en primer lugar
a familias a veces modestas del Grijalva medio y en especial a los
Corzo y a sus abados, que vivían en el pueblo que hoy lleva su
nombre, Chiapa de Corzo. Desde 1840, esta familia se apoderó
legalmente de casi todo un valle, el actual Valle de los Corzos,
cuya extensión se cuenta en decenas de miles de hectáreas. La
formación de los latifundios en el Grijalva medio debería hacer
de Chiapa y del conglomerado vecino de Tuxtla, “paraje de
mala suerte” hasta mediados del siglo, un centro de poder
de tendencia liberal y promexicana, que no tardaría en desafiar
la autoridad tradicional de  San Cristóbal, y el monopolio políti-
co,  económico y social de que  gozaba la vieja metrópoli  colonial.

Nuevas disposiciones agraria? entraron en vigor bajo la Refor-
ma. Entre 1856 y 1875, el gobierno federal nacionalizó y rein-
trodujo en el circuito comercial los latifundios de  la Iglesia, que
representaban entonces en Chiapas el 30 por ciento de la super-
ficie acaparada. La venta de estos bienes eclesiásticos de manos
muertas benefició principalmente a las familias  de Comitán,  entre
ellas los  Castellanos y los Domínguez, 11 si bien algunas personas
de San Cristóbal (en especial los Pineda y los Paniagua) lograron
adquirir también ciertas haciendas de la región de La Frailesca

11 La familia Castellanos había de adquirir aún, bajo el porfiriato, el dominio de
“El Zapóle"  (109 hectáreas, en el departamento de Chilón), “Santa Rita” (755 hectá-
reas, también en el departamento de Chilón) y el “Zapolal” (1814 hectáreas, en el
departamento de Comitán). Por lo que se refiere a la familia Domínguez, que propor-
cionó al estado un gobernador liberal, había comprado hacia Tines de la década de
1860, los dominios de “Montaña Cruz” y de “Ochovahuitz”, de 898 y 236 hectáreas
respectivamente, situados ambos en e.1 departamento de Comitán (Memoria sobre el

Estado de Chiapas, presentada por el gobernador del Estado, San Cristóbal, 1889).
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y de Ocosingo que, desde el siglo XVIII,  pertenecían a la orden
de los Frailes Predicadores. Comenzó entonces la expansión de
Comitán. Animada por el grupo que acababa de hacerse de los
grandes latifundios y que se identificaba con el régimen liberal
promotor de la ascensión, la ciudad se convirtió muy pronto,
con Chiapa y Tuxtla, en otro centro de poder en abierta com-
petencia con San Cristóbal. La influencia de la vieja Ciudad
Real, conservadora y clerical, limitada tanto al oeste como al
este, no se extenderá más allá de los Altos. Tras el desplome
del imperio de Maximiliano, al que se había adherido la mayor
parte de sus élites, San Cristóbal se encerrará en una oposición
estéril a los cambios e innovaciones que ocurrirán en el curso
de  las últimas décadas del  siglo.

El modo de producción de los latifundios constituidos en-
tre 1824 y 1875  en tomo de Chiapa, Tuxtla y Comitán, no se
distingue del de las propiedades que rodeaban San Cristó-
bal. De la Independencia al porfiriato, el sistema neoseñorial
característico de los Altos se extiende al pie de las tierras altas
sin cambiar empero de naturaleza. Pero los latifundios crea-
dos después de 1875 no entran ya en este sistema. Durante  los
años 1880, bajo la presión de los caficultores alemanes de
Guatemala, cuyas tierras corrían el peligro de agotarse, el
gobierno federal confió a la Compañía Mexicana de Terrenos  y

Colonización la tarea de medir, adjudicar y vender las tierras
nacionales de la Sierra Madre del Sur. 12 El conflicto fronterizo
con Guatemala había quedado definitivamente arreglado en
1882 13 e importantes capitales fueron invertidos  en  esta región,

12 La CMTC formó dominios de 2 500 hectáreas y los vendió a personas físicas
de nacionalidad mexicana. Guardó, a título de indemnización, la tercera parte del
precio de las tierras adjudicadas y vendidas por ella. La cláusula de la nacionalidad
del comprador jamás se respetó y se estima en un ochenta por ciento la proporción de
las tierras que la CMTC vendió en Soconusco a cafetaleros extranjeros, alemanes en
su mayoría.

13 Por el tratado de México. Una comisión mixta debería limitar el trazo de la
frontera once años más tarde, en 1893. Acerca del litigio fronterizo entre México y
Guatemala y los derechos invocados por México sobre Soconusco, véase Larraínzar,
Manuel. Noticia histórica de Soconusco y su incorporación a la República Mexica-

na, México. 1843, en la que el autor intenta demostrar, por medio de la historia, el
carácter mexicano  de esta región.
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favorable al cultivo del café. En 1893, las plantaciones de café
pasaron el río  Cahotán. En 1894,  llegaron al río Huehuetán. Dos
años más tarde alcanzaban el Tepuzapa. En 1908,  las plantacio-
nes continuaban su progreso hacia el norte, a lo largo de los
flancos de la sierra, desbordaban el río Huixtla y se remontaban
en dirección del Vado Ancho. 14

Por esta misma época,  el gobierno  federal otorgó a madereros
norteamericanos, ingleses y españoles, vastas concesiones en la
cuenca del Usumacinta,  donde muy pronto  se abrieron zonas de
explotación de maderas finas y de  tinte (monterías). El desarro-
Uo de estas explotaciones agrícolas, agroindustriales o industria-
les de tipo capitalista, muy productivas y orientadas por entero
hacia el mercado exterior, acabó de arruinar la posición de San
Cristóbal, ya muy amenazada desde hacía tiempo. El traslado
del poder público del estado hacia Tuxtla, en 1892, que se ex-
plica no solamente por razones de orden político, sancionó la
marginalización de los Altos en relación con el conjunto de
Chiapús. Desde luego, debe entenderse que fue una marginali-
zación relativa, ya que el sistema capitalista que surge en la
periferia de Chiapas no ebminó el sistema señorial establecido
en el centro del estado. Entre  el latifundio tradicional y la plan-
tación o la montería moderna  se establecen relaciones estrechas
que están lejos de  ser tan conflictivas como  se ha pretendido.

En teoría, los Altos no deberían ser afectados por la legisla-
ción agraria federal. Sin embargo, los grupos dirigentes de San
Cristóbal lograron dar un rodeo a esta legislación, adaptarla a
sus intereses particulares y basarse en ella para extender sus
haciendas o para crear otras nuevas. Por otra parte, estaban
más interesados en consolidar su poder agrario, mientras más
amenazados se sentían por las nuevas capas en expansión en
las ciudades vecinas por lo que respecta a su papel de élite regio-
nal. Así, la ley federal del lo. de septiembre de 1826, comple-

14 Acerca de la expansión de las plantaciones de café en Soconusco por esta épo-
ca, véase la obra, actualmente clásica, de Weibel, Leo. la Sierra Madre de Chiapas,

México, 1936,  como también el libro más reciente del Helbig, Karl M., Cl Soconusco v
su zona cafetalera en Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, 1964.
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mentada por varias actas legislativas y reglamentos posteriores,
autorizaba a cualquier persona física a comprar a precio fijo
las tierras baldías de la nación. Desde luego, hacía falta que el
comprador presentara las pruebas de que la extensión que de-
nunciaba estaba baldía. Esta disposición tendía a proteger alas
pequeñas propiedades y a las comunidades  indígenas  contra  cual-
quier intento de despojo arbitrario. Pero el 19  de  enero de  1844,
el gobernador del estado modificó  estos textos por medio de un
decreto que reducía las formalidades de venta y simplificaba al
máximo la presentación de pruebas de que las extensiones
denunciadas estaban baldías. Este decreto fue interpretado en
su sentido más amplio por las autoridades judiciales locales. De
hecho, todas  las tierras  cuyos  detentadores no  pudieran compro-
bar su posesión, resultaron susceptibles de ser legalmente
vendidas como terrenos baldíos. Las tierras comunales  indígenas
fueron las primeras en ser afectadas. También muchas tierras de
clanes y de  linajes pasaron a manos de blancos y de mestizos. Las
largas épocas de descanso a las que  estaban sometidas y que  eran
necesarias por la calidad del suelo, las condiciones del clima y
el sistema de cultivo, podían hacerlas pasar fácilmente a los ojos
de jueces complacientes por terrenos abandonados. A fin de
poder conservar sus campos, los tzotzil-tzeltales tuvieron que
fijar sus casas en ellos, ocuparlos permanentemente, para presen-
tar la prueba de  su “posesión efectiva”. Pero tres años  más tarde,
el Congreso del estado  aprobó una ley que  obligaba a los indíge-
nas a concentrarse en los poblados, es decir, a abandonar a la
codicia de los hacendados las tierras en las que se habían esta-
blecido para protegerlas mejor. ¡Ya no podía presentarse la
prueba de la “posesión efectiva”!

Las haciendas invadieron rápidamente el refugio tradicional
de los tzotzil-tzeltales. En 1856,  los representantes de  las comu-
nidades de Mitontic, Chenalhó, Cancuc y Tenejapa presentaron
una denuncia por despojo contra Prudencio Larraínzar,  Salvador
Trujillo, Alejandro Cabrera y José Armendáriz, miembros todos
ellos de familias muy conocidas de San Cristóbal. 16 Sin embar-

15 Archivos del Estado de Chispas, Tuxtla Gutiérrez, s. f. La familia Larraínzar
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go, el tribunal encontró que  los títulos de propiedad presentados
por los indios eran insuficientes y las demandas de las comuni-
dades fueron rechazadas.

A Cancuc y Tenejapa se les había amputado varios miles de
hectáreas. A Chamula sólo le quedaba la mitad de su fundo;  a
Chenalhó, la tercera parte de su extensión original. Por lo que  se
refiere a Mitontic, no existía más como comunidad: formaba
parte del enorme latifundio, llamado “Nuevo Edén”, que
había sido  constituido por la poderosa familia Larra ínzar.

Los despojos de tierra a expensas de  las comunidades indíge-
nas se multiplicaron y agravaron en los Altos durante los últimos
años del siglo. El 26 de mayo  de 1878,  el gobierno  federal decretó
la supresión de las tierras colectivas. Los ejidos indios debían
ser fraccionados y adjudicados en plena propiedad a sus antiguos
usufructuarios. Pero los grupos terratenientes de San Cristóbal
acudieron a las autoridades del estado. Bajo su presión, el Con-
greso votó la ley del 11 de agosto de 1892, completada por el
decreto del 9 de abril de  1893,  de  acuerdo  con la cual los ejidos
no serían distribuidos a los derechohabientes indígenas sino
adjudicados y vendidos al mejor postor en subasta pública. 16

Es difícil traducir a cifras la amplitud del fenómeno  cuyos  carac-
teres generales acabamos de esbozar, en primer lugar porque  se
han conservado muy pocos documentos públicos o privados, y
después porque los muy raros textos que han llegado hasta
nosotros nunca indican la superficie de las tierras acaparadas. No
obstante, sobre la base de las memorias que los gobernadores
tienen la obligación de presentar cada año como balance de su
gestión ante el Congreso puede señalarse que en todo el estado
de Chiapas había, en 1889, 3 159 fincas, frente a 853  en 1837.
En los cinco departamentos de la época,  que  corresponden apro-
ximadamente a la región de los Altos, había,  en 1889,  950  fincas,
frente a 310 en 1837, 363 en 1879 y 419 en 1887. Sólo en el

debía dar a la República Mexicana un político y diplomático de talento, que repre-
sentó a su país ante la Santa Sede.

16 Legislación comentada por Pineda, Manuel, en su Estudio sobre ejidos, San
Cristóbal, 1910.



cambio  y continuidad entre los mayas 73

departamento del Centro, que comprendía La parte central de
los Altos (la zona de las cimas) había,  siempre en  la  misma  fecha,
213 fincas frente a 53  en 1837,  80 en 1879  y 90 en 1887. Dado
que los Altos no podían ser afectados por la legislación agraria
federal, puede considerarse que las fincas que se constituyeron
durante  el curso del siglo XIX,  en especial  durante  los  años  1880,
fueron adquiridos ilegalmente o por el rodeo de disposicio-
nes legislativas locales, a expensas de las comunidades tzotzil-
tzeltales.

Evolución de los latifundios en los Altos de Chiapas durante el siglo XIX

Departamentos 1837

Número de  fincas rústicas en

1879 7887 1889

Centro 53 80 90 213
Comitán 120 125 129 183
Chilón 56 60 80 224
La Libertad 40 49 63 167
Simojovel 41 49 57 163

Total 310 363 419 950

Fuente: Memorias de los gobernadores del estado  de  Chiapas.

Por lo que respecta al año 1887, disponemos de una serie
estadística más precisa en la que se clasifican las haciendas de
los Altos por municipios.  17 Si se compara esta serie con  la hecha
en 1 778 y en la cual las haciendas  existentes  en esa época  están
distribuidas por parroquias,  se logra destacar  las  zonas  en las  que
la presión de  los terratenientes  se  ejerció  con más fuerza.  Sin  em-
bargo, conviene  señalar que  los límites de  las parroquias de  1778
no  coinciden siempre con los  de  los municipios de  1887.

17 Tomado de Velasco, Alfonso Luis, Geografía y estadística de la República
Mexicana, México, 1889, vol. 20:  Chiapas.
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Comparación del número de latifundios existentes en los Altos de
Chiapas en 1 778 y en 1887,  por circunscripciones administrativas

Parroquias o municipios
Número de fincas rústicas en
1778 1887

Amatenango 0 6
Cancuc 0 3
Cibaca 0 5
Cítala 0 10
Chenalhó 0 6
Chilón 0 31
Guaquitepec 0 9
Huixtán 0 19
Ixtapa a 2 28
0 cosingo 1 63
Oxchuc 0 2
Pinola 0 5
San Bartolomé (V.  Carranza) b 8 62
San Carlos 0 35
San Cristóbal 0 0 46
Soyaló 0 2
Tenango 0 4
Tenejapa 0 4

Total 11 340

a Comprendido Zinacantán.
Comprendido  Socoltenango y Soyatitán.

c Comprendido Chamula.

No se conoce la extensión de la mayor parte de estas hacien-
das y, por lo tanto, no se puede estimar en su justa medida el
progreso de la capitalización latifundista en los Altos. Sin em-
bargo, en su memoria, con fecha de 1889, el gobernador de
Chiapas declara que el valor de las fincas rústicas se ha más que
cuadruplicado desde 1837, pasando de 1 271 000 a 5 124 000
pesos.18 Estas cifras probarían, si aún hubiese necesidad de ha-
cerlo, que la multiplicación de las haciendas durante este perio-
do corresponde a una extensión de las superficies acaparadas
y no a un fraccionamiento de las propiedades existentes. Por
otra parte, el mismo gobernador señala un poco más adelante

18 Memoria sobre el Estado de Chiapas, presentada por el gobernador del Estado,
San Cristóbal, 1889.
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que “la propiedad rural es  la que  más  se  ha  desarrollado durante
los últimos  años”. 19

En la región sobrepoblada de los Altos y en particular en las
zonas de San Cristóbal-Chamula, de Ixtapa-Zinacantán y de
Huixtán, el acaparamiento privado de las tierras provocó pro-
fundos cambios en la organización social de las comunida-
des indígenas. ¿Cómo reaccionaron los tzotzil-tzeltales ante
estos cambios? Intentaremos dar respuesta a esta pregunta en  la
segunda parte de esta  obra. Pero  señalemos  ya  aquí  que durante
los años 1860 el malestar de la sociedad indígena es tan gran-
de que ésta intenta reorganizarse renovando algunas de sus
estructuras tradicionales y emprendiendo un reagrupamiento
intercomunitario sobre una base religiosa. Este movimiento de
reacción y de reorganización muy semejante en sus formas al
de 1712 desembocó en una insurrección armada que fue viva-
mente reprimida. Vencidos, los tzotzil-tzeltales volvieron a caer
bajo el  control de  la sociedad colonial.

La legislación agraria federal perseguía, entre otros fines
declarados, la transformación del usufructuario indígena en
pequeño propietario independiente. Pero, reinterpretada por  los
grupos terratenientes de San Cristóbal, terminó por reducir de
hecho a los tzotzil-tzeltales a una servidumbre que nunca an-
tes habían conocido y por establecer una nueva fórmula de
explotación dentro del marco  colonial. En 1846,  un  gobernador
de tendencias liberales señaló que los arreglos agrarios vigentes
“tendían a hundir a la clase indígena en la miseria”.  20 Despo-
jados de sus tierrras, los tzotzil-tzeltales tampoco tenían ya la
posibilidad de huir e instalarse en otra parte. Los Altos  estaban
ahora cercados por todos  lados. Los  indios  quedaron confinados
en las haciendas  como  cotos para ciervos.

Los tzotzil-tzeltales cuyas tierras habían sido anexadas a las
haciendas se convirtieron en “baldíos”. Con esta denominación

19 Ibid.
20 Memoria sobre el Estado de Chiapas, presentada por el gobernador del Estado,

San Cristóbal, 1846.



76 henri favre

quedaban autorizados a continuar cultivando una parcela para
satisfacer sus necesidades y a utilizar condicionalmente los
pastos, los bosques y las aguas de la hacienda mediante presta-
ciones de trabajo. En general, debían tres o cuatro,  a veces cinco,
jornadas de trabajo por semana al terrateniente. Además, debían
servir en la casa de éste como “semaneros”, durante ocho
días seguidos, de modo rotatorio y periódico. Sin embargo, el
terrateniente podía movilizar en cualquier momento a sus
baldíos y meterlos para su provecho en cualquier actividad
lucrativa. Los baldíos  estaban obligados a obedecer bajo pena de
que  se les retirase  su concesión y perder  así  su único  medio  de sub-
sistencia. El sistema de “baldiaje” introdujo abusos tan graves
que Ramón Larraínzar,  gobernador de Chiapas en 1849, intentó
reglamentarlo. Pero esta reglamentación, por lo demás muy
tímida, fue derogada dos años más tarde por el Congreso del
estado bajo la presión de los terratenientes de San Cristóbal,
representados por un tal Gabriel Esquina.  21

Por < lo que respecta a los tzotzil-tzeltales que pudieron
sustraerse al baldiaje, no todos lograron conservar una canti-
dad suficiente de tierra para evitar alquilar por temporadas su
fuerza de trabajo como “mozos” en las haciendas vecinas. Al
contrario de los baldíos, cuyo status de aparceros precarios los
emparentaba  con  los siervos,  los mozos  eran “trabajadores  libres”.
Pero rápidamente se vieron ligados a los terratenientes que los
empleaban por un sistema de prestaciones, de obligaciones y,
sobre todo, de préstamos y deudas “legalmente contraídas”. El
endeudamiento sistemático de los mozos, ya clandestinamen-
te en uso a fines del régimen español, había sido legalizado y
constituía el medio principal para proporcionar a las haciendas
la mano de obra no permanente que necesitaban en tempora-
das de intensa actividad  agrícola. Muhienpford  escribe  al respecto
que, para sustituir al antiguo repartimiento,

los terratenientes supieron establecer el trabajo por obligación judi-

21 Archivos del Estado de Chiapas. Tuxtla Gutiérrez, s. f.
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cial al dar a crédito a los indios bebidas alcoholizadas y lodo tipo de
objetos inútiles; como los indios no tienen medio alguno de pagar,
les descuentan el precio de  su trabajo. 22

Charnay señala por su parte que todo el problema del terra-
teniente era “endeudar al indio,  cosa fácil para todos  los  hombres
y en toda la tierra”.

Además de un adelanto en electivo que pone desde luego al servidor
bajo la dependencia del amo,  cada propietario posee una tienda don-
de el indio imprevisor puede encontrar a crédito todo lo que puede
halagar su prodigalidad.  La cuenta  crece,  se  la mantiene  de  acuerdo  con
las necesidades del momento y he aquí  al servidor  convertido  en  escla-
vo a perpetuidad. Si cambia de amo, es porque  el segundo rembolsa
al primero los adelantos  que  éste había hecho. . .

Pero hay además otra explotación más hábil. Sea cual fuere la
cantidad pagada por un trabajo, por duro que fuera, la suma desem-
bolsada por el amo queda muy reducida por la obligación que se
impone al servidor de comprar todas sus cosas en la tienda de la
hacienda. Así, sumas  considerables penden sobre la cabeza de los tra-
bajadores.  23

Más que la prisión o el “trozo” que  era su símbolo,  la tienda
de raya que había en cada hacienda era el verdadero  instrumen-
to de opresión para los mozos. A las deudas  que  éstos  contraían
en la tienda al comprar allí mercancías a un precio exorbitante,
se añadían las que  surgían de  las “fallas” o enmiendas impuestas
por los capataces a la menor falta. Estas deudas nunca se extin-
guían. A la muerte de quien las había contraído, caían sobre
sus descendientes y,  si no  los había,  sobre  los parientes  colatera-
les, de tal modo que un solo individuo endeudado podía llevar
a la servidumbre a toda su familia o a todo  su linaje.

Hasta los primeros años del porfiriato, la capitalización de la
mano de obra, sin la cual la capitalización de la tierra no ten-
dría ningún sentido, se llevó a cabo  en exclusivo provecho de  la

22 Muhlenpford,  liduard,  Up.  cil.. citado por Trens,  Manuel,  Op.  cit.,  p.  401.

23 Charnay.  Désiré,  üp.  til.,  p. 288.
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economía señorial de los Altos. No fue ya así  cuando comenza-
ron a desarrollarse en Soconusco y Lacandonia las grandes
explotaciones capitalistas. Las plantaciones y las monterías  exi-
gían un volumen cada vez mayor de trabajadores permanentes
y de temporada que no podían encontrarse en el mismo lugar. A
fin de resolver el problema de la mano de obra, el único que
limitaba la expansión de sus empresas, los cafetaleros y los
madereros se aliaron a individuos influyentes de San Cristóbal.
Estos se comprometían a enviarles cada año un contingente
determinado de tzotzil-tzeltales. A guisa de remuneración, per-
cibían una comisión por trabajador reclutado y una prima
adicional por cada jomada de trabajo realizada por sus reclutas.
Estos “enganchadores” usaban a su vez a otras personas que
les servían de intermediarios. Se trataba principalmente de ven-
dedores de aguardiente, de comerciantes ambulantes, de nego-
ciantes de todo tipo que mantenían relaciones regulares con la
población india por su misma actividad. Los secretarios de
los municipios indígenas y los  maestros  de  las comunidades,  cuyo
escaso sueldo de funcionarios no  les bastaba para vivir, ofrecían
también sus servicios a los “enganchadores”. Tales servicios
eran tanto más apreciados por cuanto provenían de representan-
tes oficiales de la autoridad. He aquí, según el relato de un
chamula,  cómo funcionaba el “enganche”.

Con motivo  de las fiestas, la población de la comunidad va al pueblo.
Las ceremonias civiles y religiosas van acompañadas de abundantes
libaciones y no es raro ver al anochecer a los indios caerse al suelo
bajo los efectos del alcohol. Es el momento  que  eligen los engancha-
dores para cumplir su cometido. Ayudados por su familia, levantan
a los chamulas borrachos y los encierran en un cuarto de su casa es-
pecialmente arreglado para este efecto, al que llaman “cocina". La
“cocina” es una habitación sin ventanas y con una pesada puerta de
madera que se cierra desde afuera. A la mañana siguiente, los indios
salen de su estupor y se encuentran encerrados sin saber donde.
Entonces aparece el enganchador, les pregunta of¡< iosamcnle por su
salud y fija el lugar y la fecha de la cita

—Saldrán para Soconusco dentro de tres semanas. En tre.s semanas
estarán aquí  con sus machetes.



cambio  y continuidad entre los mayas 79

—Pero no  queremos  ir al Soconusco —exclaman los  desdichados.
El ladino pone  cara de  enojo.
— ¿Cómo? ¿Que no  quieren ir? Entonces  entréguenme  los  cincuen-

ta pesos que les di ayer en la larde  cuando  vinieron a engancharse.
—Pero si no venimos a engancharnos y no  hemos recibido dinero.
— ¿Que no  han recibido dinero? Mira tu pañuelo. . .
Y los chamulas despliegan el pañuelo  en el que acostumbran guar-

dar  sus monedas. Encuentran en él no  cincuenta sino  cinco pesos que
el enganchador ha puesto  allí durante la noche.

—Se gastaron el resto en sus borracheras —les dice el ladino filo-
sóficamente. — Pero ello no  impide que estén legalmente  enganchados
y que si no  están aquí dentro de tres  semanas  con sus machetes, haré
que vengan los  soldados y los metan a la cárcel.

En la fecha convenida, los mozos se reunían en la casa del
enganchador. Cada uno  de  ellos recibía un pantalón,  una  camisa
y un par de huaraches, cuyo exagerado precio debía descontar-
se del salario. Bajo escolta armada, eran conducidos ya fuera a
las monterías por Ocosingo o Sapaluta, ya  fuera a las plantacio-
nes de café por Motosintla. El viaje duraba  entre ocho  días  y un
mes. Algunas monterías se encontraban a más de seis semanas
de camino de San Cristóbal. Una vez llegados a su destino, los
mozos no sólo sufrían los rigores del trabajo extenuante  que  se
les imponía sino también la agresión de un clima cálido y hú-
medo, la ofensiva de las enfermedades tropicales  como  la onco-
cercosis y el paludismo, las exacciones de los capataces y los
administradores. La estancia en las plantaciones de Soconusco
sólo duraba algunos meses. Una vez terminada  la recolección del
café, los tzotzil-tzeltales volvían a tomar el camino hacia los
Altos hasta el año siguiente. En cambio, la estancia en  las mon-
terías  era definitiva para la mayor parte de  los  mozos.  Muy pocos
sobrevivían la prueba de algunos meses de trabajo  en la profun-
didad de  la  selva del Usumacinta. 24

A los terratenientes  de  los Altos  les resultaba,  con frecuencia,

24 Bruno Tcaven ha retratado muy bien las espantosas condiciones de vida y de
trabajo en las “monterías” de la Lacandonia, en su célebre novela /xi rebelión de  los

colgados, cuya acción está situada a principios de la Revolución.
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más provechoso vender la fuerza de trabajo de sus mozos } sus
baldíos a los cafetaleros y madereros que explotarla ellos mis-
mos. Se dedicaron a criar indios como antes criaban borregos o
ganado mayor. A fines de siglo, muchas haciendas de la re-
gión de San Cristóbal únicamente eran reservas de mano de obra
destinada a la exportación y estaban desprovistas de cualquier
otro significado económico. Su actividad se limitaba a enviar
anualmente cierto número de trabajadores de los que había
“producido” hacia los polos de desarrollo,  situados  en la perife-
ria del estado.

En 1896, el gobernador Francisco León intentó, sin mucha
convicción por lo demás, reglamentar con sentido restrictivo el
sistema de enganche de  los tzotzil-tzeltales. Declaró ante el Con-
greso: “El trabajo libre es el más productivo y es urgente que
Chiapas conozca sus beneficios”. Se le respondió que los indios,
libres, sólo podían formar “falanges de mendigos o de ladro-
nes”,25 26 y que valía más hacerlos útiles al progreso y a la civili-
zación. Algunos años más larde,  otro  gobernador, Ramón Kabasa,
abordó de nuevo el tema. En su informe al Congreso del estado
en 1908, dijo: “Al enterarse el ejecutivo de que algunos hacen-
dados pagaban a sus jornaleros con bonos, recomendó a los jefes
políticos que velaran porque tales abusos fueran reprimidos de
ese momento en adelante”. 26 ¿Ignoraba, acaso, que la prácti-
ca que denunciaba únicamente era uno más de los abusos
menores que padecían los tzotzil-tzeltales? ¿No sabía que
las autoridades locales a las que  confiaba la represión de este abu-
so eran precisamente los enganchadores habituales de los cafe-
taleros y madereros?

De fuente oficial, en 1896 habría en todo Chiapas 34 093
baldíos o mozos.  27 Se ignora de qué modo se llegó a esta cifra.
Sin embargo, se la aceptará sin discusión. En la medida en que
mozos o baldíos eran en su mayoría indios originarios de los

25 Archivos del Estado de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez,  s. f.
26 Memoria sobre el Lstado de Chiapas, presentada por el gobernador del kslado,

Tuxtla Gutiérrez, 1908.
27 Archivos del Estado de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez,  s. f.
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Altos, se ve uno llevado a pensar que cerca de dos tercios de la
población activa masculina tzotzil-tzeltal estaba reducida a la ser-
vidumbre a fines del siglo pasado. Tal vez esta proporción era
aún mayor en vísperas de la Revolución.

EL EFECTO DE LA REVOLUCION

El porfiriato se señala en Chiapas no sólo por el aumento de la
presión del grupo blanco sobre las comunidades tzotzil-tzeltales
sino también por el refuerzo de la influencia de la sociedad
mexicana global sobre la sociedad regional chiapaneca. De 1891
a 1910, el estado había sido gobernado, sea directamente sea
por interpósitas personas, por Emilio Rabasa, valioso novelis-
ta, pero político enérgico, enviado a Tuxtla por Porfirio Díaz,
cuyo amigo y confidente era. Rabasa se dedicó a reducir las
libertades locales, a limitar la competencia de las autoridades re-
gionales y a aplicar, por encima de ellas, la política definida en
la capital federal. Durante  los diecinueve años de su proconsula-
do, fue el decidido agente de la centralización y de la concentra-
ción del poder. La evolución económica había  seguido  la misma
dirección que la evolución política. El desarrollo de las comu-
nidades y, en particular, de los caminos, los ferrocarriles y el
telégrafo, 28 así como también la multiplicación de las redes de
intercambio, comenzaron a sacar a Chiapas de su aislamiento y
a hacerlo cada vez más dependiente del centro donde  se organi-
zaba la prosperidad  : México.

Al abrirse al resto de México, los chiapanecos dejaron de ser
dueños de su destino. Sin embargo,  en vísperas déla Revolución,
la integración de Chiapas a la nación mexicana estaba aún lejos
de haberse logrado, y no se presentaba con el mismo grado por

28 En 1907, el ferrocarril de Veracruz llegó a Tapachula y permitió sacar la pro-
ducción cafetalera del Soconusco por el puerto de Salina Cruz, en el Pacífico y por
las instalaciones portuarias del Atlántico. Entre 1875 y 1910, la red de caminos de
Chiapas quintuplicó su extensión, y la red telegráfica, creada por razones de orden
político y militar, llegó a los más pequeños poblados del Estado.
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todas partes. Por ejemplo, en San Cristóbal el peso mexicano
casi no tenía curso; la moneda más corriente seguía siendo el
“cachuco” centroamericano,  29 en tanto  que  en las comunidades
de los Altos el grano de cacao continuaba sirviendo  como  unidad
monetaria en las transacciones comerciales. 30 La corriente
autonomista era más fuerte que nunca. El descontento y el
temor que inspiraba a los grupos terratenientes locales el pro-
greso del capitalismo en la periferia del estado lo exacerbaban.
A pesar del equilibrio al que habían llegado hacienda y planta-
ción, el desarrollo de Soconusco y la Lacandonia acusaban cada
vez más el subdesarrollo de los Altos. El auge de esas regiones
parecía hacer imposible todo ajuste duradero  con  ellas y compro-
metía a plazo la economía  señorial y el orden colonial.

Desde hacía mucho tiempo  los terratenientes de San Cristóbal
se habían opuesto a Rabasa, al régimen que él representaba y
que había organizado la expansión económica de la que se con-
sideraban víctimas. Así, cuando en 1910 este régimen resintió
los primeros  efectos de la crisis que  finalmente debía acabar con
él, se declararon a favor de Madero. 31 En 1911 suscribieron el
Plan de San Luis y organizaron un ataque  a la porfirista Tuxtla.
Los chamulas a los que habían armado y a los que  el obispo de

29 Paz, Eduardo, La cuestión económica y política local en Chiapas, México,
1912, p. 4. En la página siguiente el autor añade que “para la Federación Mexicana,
Chiapas es  un Estado casi desconocido”.

30 En 1925, Blom señalará aún el uso del grano de cacao como moneda fraccio-
naria en la región de Ocosingo. Véase Blom, Frans, y Oliver LaFarge, Tribes and
temples, Tulane University, Nueva Orleáns, 1927, vol. 1, p. 226.

31 Los resultados de las elecciones  gubernamentales del 5 de noviembre de 1911,
en las que se enfrentó un candidato porfirista, Gordillo,  a un candidato antiporfirista.
Rivera, permiten esbozar una geografía de focos  de oposición al régimen. En el depar-
tamento de San Cristóbal, Rivera y Gordillo obtuvieron respectivamente 110 y 0
votos;  en el departamento de Chilón, 55 y 1 ; en el departamento de Chiapa. 47 y 0;en
el departamento de Pichucalco, 34 y 4;  en el departamento de Palenque, 23 y 6;  en el
departamento de Tonalá, 21 y 10; en el departamento de Simojovel, 16 y 24;  en
el departamento de Motosinlla, 8 y 31; en el departamento de Comitán, 8 y 82.
en el departamento de Soconusco, 7 y 37 ; en el departamento de La Libertad, 3 y
26;  en el departamento de Tuxtla, 0 y 7 1 . Los departamentos a favor de Rivera eran
los más subdesarrollados del estado;  en cambio, aquellos en los que Gordillo obtuvo
el triunfo eran los  más prósperos y dinámicos.
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San Cristóbal había  entregado una  bandera de  la Virgen de  Gua-
dalupe, se esparcieron durante varias semanas por el Grijalva
medio, donde saquearon los poblados. Pero no lograron apode-
rarse de  la  capital. 32

De hecho, los terratenientes de San Cristóbal sólo sentían
desprecio por los aspectos liberales del programa político de
Madero, en quien veían,  no  sin razón,  un  idealista vago e indeci-
so. Pero en  este programa encontraban la promesa de  una  vuelta
al federalismo efectivo y a una  desconcentración real del poder,
gracias a lo cual pensaban salvaguardar los particularismos de
los Altos chiapanecos y sus propios intereses, disimulados por
aquéllos. En 1821 se habían adherido al movimiento de Inde-
pendencia a fin de defender el sistema colonial amenazado por
la expansión del mercantilismo liberal; ahora se unían al mo-
vimiento revolucionario a fin de defender ese mismo sistema
amenazado por el progreso del capitalismo. Al radicalizarse
la Revolución, estos conservadores pronto se convertirán en
villistas bajo Carranza y después  en callistas bajo Cárdenas. 33

En efecto, tras la caída de Huerta, el movimiento revolucio-
nario que Venustiano Carranza intentó  canalizar,  adquirió,  bajo
la presión de los elementos zapatistas de Morelos, una colora-
ción económica y social de la que hasta entonces había estado
desprovisto. San Cristóbal denunció la traición. Se habló en la
ciudad de establecer contacto con Pancho Villa, dueño de los
estados del norte de México, a fin de  lanzar una acción conjunta
contra Carranza. Este temía tener que luchar en dos frentes,  en
el norte contra los ultrarrevolucionarios villistas, y en el sur
contra los ultrarreaccionarios chiapanecos y yucatecos, y se

32 Véase Espinosa, Luis, Rastros de sangre: historia de la revolución en  Chiapas,
México, 1944.

33 Bruno Travrn ha descrito  justamente en Lo carreta, a propósito de las reaccio-
nes de los terratenientes de San Cristóbal ante la política social del gobierno federal:

. .el ‘Cinquero' se oponía a ella y la obstaculizaba. Se convertía en monárquico o
bolchevique. . lodo, antes que permitir esa peligrosa política hacia sus peones”. En
1936, cuando Cárdenas intentó, en la paz civil, volver a lanzar a la Revolución hacia
sus objetivos, el consejo municipal de San Cristóbal inauguró una calle,  muy curiosa-
mente llamada “Plutarco Elias Calles”.
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apresuró a enviar a Chiapas a los 1 200 hombres de la “División
21 ”. El 14 de septiembre de 1914,  el general Jesús Agustín Cas-
tro, comandante de la división, entró en Tuxtla para asumir el
poder ejecutivo. Nueve días más tarde estaba en San Cristóbal.
En ese momento  se sublevaron los terratenientes.

En  vista de los actos vandálicos de los  que la familia  chiapaneca  acaba

de ser víctima por parle del odioso grupo armado que ha invadido

el suelo de Chiapas . . .hemos decidido rebelarnos para defender la

sociedad  por  medio de las armas,

según señalaba el Acta de Canguí que firmaron los insurrectos
el 2 de diciembre de 1914. 34

Los terratenientes pusieron a la cabeza de sus tropas —la
“Brigada Las Casas”— al joven Alberto Pineda, cuya familia, muy
conocida en la ciudad, poseía varias grandes fincas, en especial
las de Nuestra Señora, Agua de León, La Naranja y Guadalupe,
estas dos últimas en la región de Ocosingo. Pineda, hábil estra-
tega, con un conocimiento perfecto del terreno y ayudado por
innumerables complicidades locales, obtuvo varios triunfos
fáciles a expensas de Castro, a quien arrebató San Cristóbal.
Pero tenía conciencia de que no podría obtener la victoria
decisiva. Así pues, trató de contemporizar en espera de mejo-
res días, limitándose a proteger la región bajo su control de la
oleada revolucionaria. Por su parte, Castro no había recibido
la misión de revolucionar los Altos, sino  de establecer alrededor
de Chiapas una especie de cordón sanitario, a fin de que la
Revolución pudiera triunfar sin problemas en el centro de Mé-
xico donde se jugaba su suerte. Los encuentros  entre pinedistas
y carrancistas fueron finalmente, por ello, poco numerosos. La
lucha tomó  el aspecto de un juego de ajedrez y de persecuciones
en el que  cada uno de  los adversarios aprovechaba los movimien-

34 Archivos privados de San Cristóbal. lisiamos muy agradecidos al general Al-
berto Pineda por haber tenido a bien proporcionarnos  muchas y valiosas informacio-
nes sobre este periodo confuso
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los del enemigo para ocupar las posiciones que éste acababa de
abandonar.  35

La Revolución triunfante  se  mostró  generosa  hacia  los  insurrec-
tos  chiapanecos. ¿Habría  podido  hacer  otra  cosa?  Después  de  diez
años de lucha, México aspiraba a la paz y los revolucionarios
que habían llegado al poder federal empezaban a perder, si no
su dinamismo, cuando menos su intransigencia. Pensaban más
en consolidar las posiciones que habían adquirido que en apo-
derarse de otras nuevas. Al término de una larga negociación,
el presidente Obregón nombró a Pineda general del ejército
nacional a fines de 1920 y aceptó endosar las deudas que
éste había contraído para financiar la lucha contrarrevoluciona-
ria. Otro jefe rebelde, Tiburcio Fernández Ruiz, también gran
terrateniente del Grijalva medio, se convirtió en gobernador de
Chiapas. La Revolución mexicana tenía  su Brest-Litovsk.

Tras este acuerdo, las reformas  sociales y económicas puestas
en vigor por el gobierno federal no habrían de llegar a los Al-
tos sino en una forma muy atenuada.  Sin embargo,  contribuye-
ron a mejorar en algo la suerte de los tzotzil-tzeltales. El 30 de
octubre de 1914, Jesús Agustín Castro  promulgó  una  ley  llamada
“Ley de obreros”, que fijaba un salario mínimo, abolía las
deudas de los mozos y prohibía a los patrones abrir a sus tra-
bajadores un crédito  superior al monto de  la remuneración. Esta
ley, muy avanzada para su tiempo,  36 jamás fue totalmente
aplicada, si bien la huelga general de  los mozos de  Soconusco  en
1918 llevó a poner en práctica algunas de sus disposiciones:

35 Véase Mostoso Paslrana, Prudencio, A,7 pinedismo en Chiapas, México, 1960.
La obra es claramente pinedista y su estilo es de epopeya. Tiene, sin embargo, el mé-
rito de exponer en detalle el desarrollo de la insurrección contrarrevolucionaria en
los Míos, basándose en declaraciones de testigos oculares y en los documentos origi-
nales. Señalemos también sobre este lema, Serrano, Santiago, Chiapas revolucionario.
México, 1923, y Casahonda Castillo, José, Cincuenta años de revolución en Chiapas,
Tuxtla Gutiérrez, 1963, más sintético que el precedente, si bien algunas de sus inter-
pretaciones son dudosas.

36 Establecía ademas la jornada de ocho horas; el número de días feriados y de
asueto; la prohibición de trabajo para los menores de edad escolar, como también
un sistema de seguro de enfermedad y accidente. Eue sin duda la ley social más com-
pleta que existía en el mundo.



86 henri favre

reducción de las normas de trabajo, supresión de las cárceles
privadas, mejoramiento de las condiciones de vida en las planta-
ciones, etcétera. Pero el antiguo sistema de enganche siguió en
vigor hasta 1934.

Las principales disposiciones de la ley de 1914 se incorpora-
ron al código federal del trabajo elaborado por Cárdenas por los
años 1930. De acuerdo con este código, las relaciones obrero-
patronales debían estar regidas por un contrato, de preferencia
colectivo, cuyas cláusulas eran establecidas por el gobierno,  que
definía también las obhgaciones y derechos de las dos partes.
Los conflictos laborales estaban sometidos al arbitraje de tribu-
nales especiales. Se fijaba un salario mínimo para cada región,
cada actividad, cada categoría profesional. Los tzotzil-tzeltales
fueron objeto de una doble protección jurídica. En cuanto tra-
bajadores, gozaban de  las garantías otorgadas por el código. Pero
una legislación especial vino a completar la ley general, adaptán-
dola a las situaciones particulares  en las que podían encontrarse
en cuanto indios. El decreto federal del 9 de abril de 1934
preveía la creación de un Departamento de Acción Social y
Cultural y de Protección Indígena. El artículo 3 de  este decreto
estipulaba que el Departamento se encargaría de “promover la
organización obrera y campesina” de las poblaciones indígenas.
El artículo 7 especificaba que  el Departamento  debería “desarro-
llar su acción entre los sindicatos y el patrón, a fin de que los
contratos colectivos de trabajo fueran sustituyendo progresiva-
mente al ajuste individual”. En 1935, el Departamento abrió
una agencia en San Cristóbal. Su director vigilaba la legalidad
de los contratos celebrados ante él, en tanto  que  los inspectores
iban a las plantaciones para velar por su aplicación efectiva.
La intervención del gobierno federal señaló el fin del enganche
libre. 37

Pero esta política social amenazaba la economía chiapaneca.

37 El Departamento de Acción Social y Cultural y de Protección Indígena fue
sustituido en 1953 por una Dirección General de Asuntos Indígenas con las mismas
atribuciones.
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Los tzotzil-tzeltales, libres de sus deudas y de las obligaciones
que los mantenían en servidumbre, se fugaban por miles de las
haciendas, las plantaciones y las monterías. Las explotacio-
nes cafetaleras del Soconusco resultaron muy afectadas por la
escasez de mano de obra en el momento mismo en que, subdi-
vididas por la Reforma Agraria, intentaban recuperar en produc-
tividad lo  que habían perdido en  extensión. Por lo  que  se  refiere
a las explotaciones madereras, fueron decayendo unas tras otras,
menos por falta de brazos que a causa del hundimiento de
los mercados de maderas preciosas, de  gomas y de  resinas.  38 Era
necesario volver atrás, recoger con  una  mano  lo  que  se  había  dado
generosamente con la otra. Los representantes de los caficul-
lores y del gobierno  se reunieron, con esta idea, en San Cristóbal
a fines de 1936. Después de esta reunión, el gobernador de
Chiapas decidió la creación de un sindicato de trabajadores
indígenas. La función de este nuevo organismo era velar por la
observación estricta de las leyes sociales por parte de  los patro-
nes, por un lado, y, por otro, proporcionar los trabajadores que
éstos necesitaran. El estado restauraba el trabajo forzado asala-
riado, que controlaba y garantizaba. En otras palabras, obligaba
a los  indios  a beneficiarse con  sus  excelentes  leyes  sociales.

El sindicato dependía  jurídica y financieramente del Departa-
mento de Acción Social, cuyo anexo era. Su secretario general,
funcionario nombrado por Tuxtla, hacía llegar cada año a las
autoridades de las comunidades tzotzil-tzeltales cierto número
de “boletas de trabajo”. Tales boletas  se  distribuían a los  indios
según diversos criterios. En Chamula, por ejemplo, los delin-
cuentes podían escoger entre la prisión y una boleta de trabajo.
La boleta llevaba la fecha  en la que  su portador debía presentar-
se al Departamento de Acción Social para firmar allí su contrato
de trabajo. Por carta se pedía a las autoridades comunitarias
“usar su influencia moral para que los trabajadores de los  parajes
de su dependencia respeten sus obligaciones legalmente con-

38 Sólo quedaron algunos  campamentos  de  chicleros  que fueron abandonados  en
1945, tras la invención del chicle sintético.
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traídas”. Tales cartas terminaban siempre con esta fórmula
consagrada: “La raza indígena unida por sus derechos”. 39

Si al principio las boletas de trabajo eran inconfesables y
poco numerosas, empezaron a circular más abundantemente
cuando el estado, tras de haberse hecho enganchador, se hizo
finquero. En 1942  el gobierno  del general Manuel Avila Camacho,
quien acababa de declarar la guerra al Eje, incautó los bienes ale-
manes o supuestamente tales. En virtud de la ley sobre las
propiedades y negocios del enemigo, promulgada el 2 de junio,
setenta y dos plantaciones de Soconusco fueron incautadas y su
gestión fue confiada a una Comisión de Administración y Vigi-
lancia. Pero al terminar la guerra, las boletas de trabajo desapa-
recieron progresivamente. En 1950, al levantarse la incautación
de las plantaciones, ya no existía el trabajo forzado asalariado.
Sin embargo, los tzotzil-tzeltales siguieron yendo cada año,
voluntariamente, a Soconusco para recoger la cosecha de café
y obtener algo de dinero.

El principio de los años 1950  significó un cambio importante
en la acción a favor de los tzotzil-tzeltales. En efecto,  en 1950,
el Instituto Nacional Indigenista, agencia federal creada poco
tiempo antes en México, abrió un centro coordinador en San
Cristóbal. Animado por hombres nuevos, el centro  se impuso la
tarea de lograr el “desarrollo integral” de las comunidades de  los
Altos. Su interés no era tanto proteger al indio cuanto propor-
cionarle los medios para integrarse a la vida nacional y entrar
en competencia con los no indios, emparejándose con éstos,
a fin de difuminar y hacer  desaparecer  finalmente toda  diferencia
de orden social, económico y cultural. La obra que este centro
prosigue hasta nuestros días y sobre la cual habremos de volver,
ha tropezado con la oposición tenaz de la sociedad colonial
local, pues la estructura de  esta  sociedad no se ha modificado  en
forma fundamental desde principios del siglo. Aunque cada vez
más desplazado por los funcionarios federales,  cuya  competencia

39 Archivos del Sindícalo de Trabajadores Indígenas del lisiado de Chiapas, San
Crislóbal.
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y poderes son relativamente extensos, y que gozan además de
sueldos fijos relativamente altos, los terratenientes signen sien-
do  el grupo dirigente de los Altos,  grupo bastante  coherente  para
el cual la explotación de  los tzotzil-tzeltales permanece como  el
principal medio de  existencia,  si no  el único.

El acuerdo Pineda-Obregón contribuyó bastante a sustraer a
este grupo terrateniente de los efectos de la Reforma Agraria,
mucho más tardía y menos drástica en Chiapas que en el resto
de México. El 6 de enero de 1915, Venustiano Carranza había
expedido un decreto que anulaba todas las concesiones de tie-
rras hechas después de  la Reforma. Este decreto,  que  se  convirtió
en el artículo 27 de la Constitución Federal de 1917, preveía
también la atribución de tierras a colectividades cuyos fundos
fueran insuficientes. El 19 de enero de 1915  se  creó una  Comi-
sión Agraria en Chiapas, cuyo objetivo  era poner  en práctica las
medidas dictadas por el gobierno revolucionario. De 1915 a
1920, esta Comisión debía distribuir 17 295 hectáreas; 20 274
de 1921  a 1927  y 161  889  de  1928  a 1932. Estas tierras  se otor-
garon no con propiedad plena sino  en usufructo trasmisible. No
podían ser vendidas ni hipotecadas. Seguían siendo propiedad
de las colectividades y estaban protegidas por una legislación
particular. Constituían nuevos  ejidos.

Estas concesiones de tierras se realizaron exclusivamente con
propiedades nacionales,  cuyo  suelo  era con frecuencia de  calidad
muy mediocre. A los tzotzil-tzeltales en nada los benefició, ya
que en los Altos no  había propiedades nacionales. Sin embargo,
a partir de 1934, la Reforma Agraria empezó a afectar las ha-
ciendas, ya que el gobierno federal decidió limitar la extensión
de la propiedad agrícola y adoptar el principio de la expropia-
ción por razones de utilidad pública. En Soconusco, las plan-
taciones de café de más de 300 hectáreas fueron divididas y
las tierras excedentes se transformaron en ejidos para la mano
de obra. En el Grijalva medio también se subdividieron algunas
haciendas. Pero en los Altos, sólo algunas fincas o ranchos ais-
lados fueron adjudicados y entregados a las comunidades. Las
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cifras presentadas por Moisés de la Peña 40 dan una idea de la
débil incidencia de la Reforma Agraria en Chiapas, entre 1930
y 1940, es decir, en el momento en que se la aplicaba con el
mayor vigor en el resto de México. Las propiedades de más de
cinco mil hectáreas,  que representaban el veintinueve por  ciento
de la superficie del total de  las propiedades  en el estado  en  1930,
seguían representando el veintisiete por ciento en 1940. En
1930 había en Chiapas 9 402  propietarios de  menos de  seis hec-
táreas que poseían 20 110 hectáreas; en 1940,  había 14  620  de
ellos y poseían 18 911 hectáreas. De nuevo, en 1930, había
1 987 propietarios que  tenían entre  seis y veinticinco hectáreas,
y poseían 16 005 hectáreas;  en 1940, había 4 524  que poseían
63 693 hectáreas. Así, la Reforma Agraria no  sólo fue menos
rápida en Chiapas que en otras partes durante los años 1930
sino que además parece haber beneficiado principalmente a los
pequeños propietarios más que a los minifundistas indios de
los Altos.

Sólo durante el curso de la siguiente década es posible hablar
de Reforma Agraria en esta región, reforma  que  no  túvola  misma
intensidad en las diversas zonas como lo indican los censos de
1940 y 1950. En el territorio que recubre los Altos y una par-
te de sus laderas oriental y meridional, había, en 1887, 342
propiedades, 268 en 1940  y sólo  62  en  1950. Pero las propieda-
des situadas en la zona de las cimas  siguieron siendo proporcio-
nalmente más numerosas que las situadas en las laderas. En las
amplias zonas bajas de débil densidad demográfica,  en Ocosingo,
Altamirano, Socoltenango, Venustiano Carranza, sólo queda-
ban, de las 189  propiedades  censadas  en 1887,  42  en 1950  o sea
la quinta parte. En cambio,  en  las zonas  altas,  mucho  más exiguas
y muy densamente pobladas por los tzotzil-tzeltales,  como  Huix-
tán, Chenalhó, Amatenango, Pinola, por ejemplo, de  las 36 pro-
piedades censadas en 1887, quedaban aún 12  en 1950,  o sea,  la
tercera parte. En la misma fecha, la comunidad de Pinola se-
guía estando parcialmente ocupada por dos propiedades, la

40 De la Peña, Moisés, Op,  ciL, estas  cifras excluyen las propiedades indígenas.
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de Chenalhó por tres, la de Amatenango también por tres, y
la de Huixtán por cuatro. Así pues, los tzotzil-tzeltales sólo
recibieron los beneficios de la Reforma Agraria tardía y parcial-
mente.

Por  lo demás,  este beneficio es difícil de valorar con  precisión.
Si ha de creerse a las  fuentes  oficiales, en 1948  las  comunidades
de los Altos tenían como  ejidos  109 823 hectáreas. Después,  al-
gunas comunidades han visto aumentar sustancialmente sus
superficies ejidales. En 1960, Pantelhó tenía  seis ejidos de  4 002
hectáieas que representaban el 19.63  por  ciento de  la superficie
cultivable de la comunidad;  Huixtán,  12 ejidos de  12 856  hectá-
reas (35.50 por ciento); Zinacantán, dos ejidos de 18 143
hectáreas (68 por  ciento);  Chenalhó, nueve  ejidos de  10  601  hec-
táreas (71.50 por ciento), y Chamula, cinco ejidos de 37 754
hectáreas (99.64 por ciento).  Sin  embargo,  para  obtener  el  monto
exacto de  las  extensiones  efectivamente distribuidas a los  tzotzil-
tzeltales por la Reforma Agraria, sería necesario rebajar de  estas
cifras las tierras voluntariamente puestas por sus poseedores
bajo el régimen ejidal, sin haberlas hecho por ello objeto de
transferencia. En efecto, la mayor parte de  las  comunidades,  en
particular las de Chanal y Chamula, han convertido en ejidos
gran parte de sus propiedades, tanto  las  que  deben a la Reforma
Agraria como  las que tenían desde tiempo  atrás.

Sin ser despreciable, el balance  agrario de  una revolución que
desde el principio fue demasiado respetuosa del orden colo-
nial de los Altos, es, pues, finalmente limitado. No llegamos a
creer que, más radical, la Reforma Agraria hubiera podido dar
a las comunidades tzotzil-tzeltales medios  de  vida suficientes en
su lugar. La presión demográfica es tal que semejante hipótesis
no puede tomarse en serio. El reparto de  los  62 latifundios  que
quedan en  la región no permitiría solucionar el problema agrario
de las comunidades. En términos estrictamente económicos y
técnicos, fue razonable hacer que la Reforma Agraria recayera
esencialmente en las haciendas de las regiones periféricas, de
modo  que  se  suscitaran corrientes migratorias  capaces  de  descon-
gestionar los Altos hacia el Grijalva y los valles  cálidos  orientales.
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Pero al hacer esta elección, los técnicos de la Reforma Agraria
dejaron intacta la base del poder de las grandes familias seño-
riales de San Cristóbal. El sostenimiento —por precario que
sea— de una fracción importante de la antigua aristocracia
terrateniente en sus derechos y privilegios tradicionales, ha
obstaculizado el surgimiento de nuevas élites, la restructuración
de la sociedad de los Altos de Chiapas y, por último, el reajus-
te de las relaciones  sociales  entre indios y no  indios en la región.



III

LAS RELACIONES  SOCIALES ACTUALES

“INDIGENAS” Y “LADINOS”

Los habitantes de  los Altos  se  clasifican a sí  mismos  en  “ladinos”
e “indígenas”. Esta clasificación es general, inmediata y auto-
mática, en el sentido de que quien no es  ladino necesariamente
es indígena, y quien no es indígena necesariamente es ladino.
Todo  individuo  se identifica con una  u otra de  estas  categorías  y
sólo con una u otra. Esta clasificación se funda en el consenso
general. En la casi totalidad de los casos, la persona a quien un
indio  clasifica como  ladina  se reconoce  como  ladina y es recono-
cida como tal por el conjunto de ladinos y de indios, y el caso
inverso no es menos cierto. La línea de separación entre estas
dos  categorías  se presta, pues, rara vez a ser puesta  en duda.

Bajo el régimen español y hasta las primeras décadas del
régimen republicano, el esclavo de origen africano constituía
una tercera categoría sociocultural en los Altos. Pero dicha
categoría nunca fue importante. La representatividad de los
afroamericanos, que no fueron muy numerosos en la región, 1

estaba limitada. La proximidad geográfica y sociológica en la
que  estaban situados  los  afroamericanos  en relación con  la  socie-
dad colonial, les impidió desarrollar plenamente  su  especificidad.
En efecto,  los afroamericanos  estaban dispersos  individualmente
o por p'equeños grupos en las propiedades eclesiásticas o en las
haciendas y casas particulares. Vivían en estrecho  contacto  con
los españoles y criollos que con frecuencia descargaban sobre

1 En 1 778,  había 723,  según  el censo levantado en  esa fecha.

193]
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ellos una parte importante de sus responsabilidades. Capataces,
mayordomos, intendentes, a veces hasta confidentes, siempre
fueron hombres de confianza más que  simples jornaleros, y esto
los llevó a identificar sus intereses con los de sus amos, de los
que recibían a cambio un trato privilegiado. Thomas Gage seña-
la que en San Cristóbal el acceso a los lugares prohibidos a los
tzotzil-tzeltales estaba permitido a los esclavos africanos.  23 

Los afroamericanos también podían llevar puñal y vestirse a la
europea.

La presencia de los afroamericanos en los Altos a lo largo del
régimen español merece ser evocada, ya <jue ha dejado una
huella profunda en el ambiente indio. Muchas leyendas tzotzil-
tzeltales incorporan el personaje del Negro, sea en el papel del
espíritu maligno dedicado a la perdición de la humanidad,
sea en el del fustigador encargado de infligir penas corporales
a quienes contravienen la costumbre o a los infractores de la
tradición. En Chamula, durante  el carnaval, algunos indios desig-
nados por el mayordomo de la fiesta se ponen máscaras negras
de nariz achatada y labios abultados. Estos “negritos” recorren
el pueblo en busca de las personas a quienes el rumor público
acusa de delitos sexuales. Tales personas se exponen a ser azo-
tadas con bastones y fuetes, azotes tanto más generosos por
cuanto los “negritos” están protegidos por el anonimato del
disfraz. El afroamericano se ha convertido en un elemento
importante de la teoría y de la práctica de control social. Quizá
se trate de reminiscencias de las exacciones cometidas en otro
tiempo por los negros cimarrones, 4 o más probablemente de
los castigos corporales infligidos por los intendentes negros
de las haciendas a los indios que estaban bajo sus órdenes, que

2 Gage, Thomas, Nouvelle relalion conlenant les voyages de Thomas Gage dans la
Nouvelle Espagne . . , Amsterdam, 1720, vol. 1, p. 405 (La edición en español su-
prime este texto).

3 Sin embargo, les estaba prohibido el uso de la seda y del terciopelo, lo mismo
que llevar alhajas de piedras o metales preciosos  o semipreciosos.

4 Durante los  siglos XV 11 y X V 111 se formaron en Chiapas vanas bandas de negros
cimarrones, en particular en la región de La Ginesta que era la principa) vía de comu-
nicación entre Chiapas y Oaxaca.
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se expresan en esas manifestaciones culturales contemporáneas
de las que, sin embargo, la tradición maya está lejos de estar
ausente.  5

5 En sus Constituciones diocesanas, Roma, 1702,  p. 9,  Núñez de la Vega nos dice
que “En muchos pueblos ... de este obispado, tienen pintados en sus repertorios, o
calendarios, siete negritos para hacer adivinaciones y pronósticos correspondientes a
los siete días de la semana comenzándola por el viernes a contar, como por los  siete
planetas de los gentiles, y al que llaman Coxlahuntox (que es el demonio, y según los
indios dicen con trece potestades) le tienen pintado en silla y con astas en la cabeza,
como camero. Tienen los indios gran miedo al negro, porque les dura la memoria de
uno de sus primitivos ascendientes  de color etiópico,  que fue grart guerreador, y crue-
lísimo, según consta por un cuadernillo antiquísimo,  que en su idioma escrito para en
nuestro poder. Los de Oxchuc, y de otros pueblos de los llanos veneran mucho al
que llaman cYalahuu, que quiere decir negro principal, o Señor de negros: lo cual
parece que alude al culto de Chus primogénito de Cham”. Al parecer el carácter fu-
nesto del negro tiene fuertes raíces prehispánicas. El dios  de la guerra de los  antiguos
mayas, Ek Chuah. está representado en negro en los códices Tro-Cortesiano y de  Dres-
de. Ek Chuah estaba asociado al dios de la muerte, Ah Puch. Presidía los sacrificios
humanos y los  días nefastos  de) calendario, los días manik.

Sin duda por influencia de los misioneros católicos, el negro pasó del plan teológi-
co al plan demonológico  en  la cultura espiritual de los tzotzil-tzeltales. Ximénez escri-
be a propósito de un caso de brujería: “Por último supieron los  PP. por otros indios
que aquella señal se la había hecho el demonio y convencido el mismo indio de la
variedad de sus respuestas, hubo de confesar  que el demonio se le había aparecido en
forma de un terrible negro y le había dicho  que era amigo y que se lo  había de llevar
al infierno y en señal de eso le puso la mano sobre el hombro sumiéndole la carne y
los huesos y dejándole aquella señal que allí se veía". Historia de la provincia de San
Vicente de Chiapa y Guatemala, Guatemala, 1929,  vol. 1, p. 230.

Los tzotzil-tzeltales actuales creen en la existencia de ik’al (ik,  “negro”)  o “Negro
sombrerón". Ik'al, que se caracteriza por sus rasgos negroides, su tamaño gigantesco y
la facultad que posee para desplazarse por los  aires, ataca de noche a los indios retra-
sados, pero nunca a los ladinos. Viola a las mujeres y se apodera de los  hombres  a los
que encierra en una cueva para devorarlos. Conserva las cabezas de sus víctimas y
las vende a las autoridades ladinas de Tuxtla Gutiérrez, por cuya cuenta trabaja. Estas
cabezas, enterradas en las cuatro esquinas de los cimientos, sirven para consolidar
los edificios y los puentes construidos por el gobierno. Pozas relata que durante los
trabajos en la carretera panamericana que abrió la región de los Altos, los chamu-
las creían que numerosos ik'al recorrían la región raptando a los indios, cuya grasa
vendían a los patrones ladinos que se servían de ella para lubricar sus máquinas. Estas,
bulldozers, scrapers, etcétera, adquirían así la fuerza necesaria para realizar el trabajo
que se les exigía. (Pozas, Ricardo, Chamula, un pueblo indio de los Altos de Chiapas,
México, 1959, p. 193). En estos últimos casos, el negro aparece claramente ligado al
contexto colonial en el que representa al agente depredador de los ladinos. El negro
parece desempeñar un papel análogo en las comunidades mayas de las tierras altas
de Guatemala. (Véase Correa, Gustavo, El espíritu del mal en Guatemala, MARI,
Nueva Orleáns, 1965).

En la comunidad tzotzil de Larraínzar vecina a Chamula, se celebraron hasta fecha
reciente ceremonias propiciatorias en honor de ik'al (véase Castro, Cario Antonio,
Los hombres verdaderos. Jalapa, 1959, p. 40). Sobre ik'al y su posición en la demo-
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Durante el siglo XIX, los descendientes de los esclavos africa-
nos se desplazaron hacia las regiones costeras tropicales, a tal
grado que en la actualidad sólo subsisten en los Altos ladinos
e indígenas. El término ladino designaba antes al indio alfabe-
tizado o cuando menos al que tenía un conocimiento  suficiente
del español para cumplir con la función de “fiscal” o de “es-
cribano” en su comunidad y para servir ocasionalmente como
intérprete a los funcionarios coloniales. Este término ha sufri-
do un desplazamiento neto de sentido, ya que actualmente se
aplica a toda persona no india. Se ha convertido en equivalen-
te de kaslan (deformación de “castellano”) que utilizan los
tzotzil-tzeltales para designar a toda persona que no pertenece a
su grupo. Por lo que se refiere al término “indígena” sólo es
empleado por los ladinos. “Ladino”, kaslan e “indígena” no
tienen en  sí  ningún contenido  emocional o afectivo.

Pero, ¿qué es un ladino? ¿Qué es un indígena? ¿Cuáles son
los criterios que permiten identificar a un individuo como tal?
¿Cuáles son las señales de esta línea que los habitantes de los
Altos están de acuerdo en trazar con tanta precisión y certeza
entre “indianidad” y “ladinidad”? Reconozcamos desde aho-
ra que si bien esta línea no se presta a ninguna confusión y
parece evidente para todos, su trazo es difícilmente percepti-
ble para el observador foráneo. La separación entre ladinos e
indígenas es imposible de hacer desde el exterior, ya que no
responde exactamente a ninguno de los criterios fenomenológi-
cos  sobre  los  que  se  la ha querido  fundar. 6

Puede intentarse esta separación sobre el criterio de la raza.
El ladino acusaría teóricamente  los  caracteres  somáticos  caucási-
cos, en tanto que el indígena presentaría un conjunto de rasgos
más bien mongoloides. Pero los intercambios sexuales entre
españoles y tzotzil-tzeltales fueron muy numerosos o, por mejor

nología tzotzil-tzeltal, véase De la Puente, Julio, “El folklore délos  Altos  de Chiapas",
Educación, antropología y desarrollo de la comunidad. Colección de Antropología
Social, núm. 4, INI, México, 1964, cap. 14.

6 Tal es la conclusión que se desprende del artículo de Caso, Alfonso, “Defini-
ción del indio y lo indio”, América Indígena, vol. VIH, número 5,  1948.
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decir, la explotación sexual de la mujer indígena por parte del
colonizador español fue muy intensa, por lo  que  esta oposición
racial se redujo de  modo  considerable al cabo  de  siglos  de  contac-
to. No existe el “indio puro” y la  heterogeneidad biológica que
presenta  en  la  actualidad  la  población  considerada  indígena  da  tes-
timonio de la amplitud de ese movimiento de miscenagenación.
Al igual, no todos  los  ladinos  se vinculan al stock genético  euro-
peo, y es posible encontrar entre ellos quienes tienen más mar-
cados que muchos  tzotzil-tzeltales  el plegamiento  epicántrico de
los ojos, los pómulos salientes, la estrecha frente bajo una
masa lacia de  cabellos y esa mancha  cutánea de  la región lumbar
que se consideran como características de las poblaciones
mongoloides. El ladino reconocerá con mucha más facilidad
las “roturas” de su árbol genealógico cuando el monto de sus
bienes y de sus entradas monetarias les asegura una situación
de prestigio y autoridad indudable. Es decir, la adquisición de
una posición social equilibra bien la herencia racial y el éxito
hace olvidar un nacimiento bajo. En ese sentido, no hay y no
puede haber “racismo” en las relaciones entre indios y no in-
dios, ya que el criterio racial no ofrece asidero alguno a los
prejuicios.

¿Será la cultura un  criterio mejor que  la raza? A primera vista,
la oposición cultural entre ladino y tzotzil-tzeltales es eviden-
te. Este último parece participar de costumbres y tradiciones
que lo ligan a un pasado prehispánico y que  son diferentes a las
costumbres y tradiciones que los españoles trajeron de Europa
en 1527 e implantaron en los Altos. Así,  quien utilizara los  ele-
mentos culturales de origen autóctono, quien adoptara ciertas
normas, ciertos valores, cierto comportamiento extraño a la
cultura hispánica,  sería indio.

Sin embargo, la cultura de los tzotzil-tzeltales actuales ha
asimilado, transmutándolos, o ha adoptado, interpretándolos,
un elevado número de elementos antiguos o modernos de la
cultura de sus colonizadores, desde la época de  la Conquista. A
la inversa, la cultura hispánica, por el hecho de un aislamiento
relativo y de  su permanente  confrontación con la  cultura  tzotzil-
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tzeltal durante cuatro siglos, ha absorbido también numerosos
elementos  locales no europeos. En suma, cada una de las dos  cul-
turas presentes ha tomado de la otra lo que le hacía falta y
podía utilizar, a tal grado que  es  difícil,  con frecuencia,  determi-
nar ahora qué es autóctono y qué  es importado. La coa que  sirve
para abrir la tierra en el momento de la siembra es un instru-
mento indígena, pero  en tanto que  antes del establecimiento del
régimen español su extremidad estaba endurecida sencillamente
por el fuego, en la actualidad tiene ensamblada una punta
de hierro o de acero templado. La coa actual no es ni autóctona
ni hispánica, es el resultado de un desarrollo específico en
una situación de  contacto.

Tomado en un sentido estricto y convencional, el criterio de
la cultura puede tener un valor operacional en la medida en que
ciertos elementos culturales, sean del origen que  fuere,  son pro-
pios de los ladinos o de los tzotzil-tzeltales. Por ejemplo, la
vestimenta permite señalar al indio en cuanto tal no sólo de
modo inmediato  sino  aun como habitante de tal o cual pueblo y
en cuanto miembro de tal o cual comunidad. En efecto, cada
comunidad posee su propio vestido que parece derivarse de
la vestimenta que usaban los campesinos peninsulares del siglo
XVI. Pero no habría que llevar este análisis del vestuario dema-
siado lejos. El “chamarro”, abrigo sin mangas que se pone por
la cabeza y llega hasta las rodillas, fue llevado indistintamente
por ladinos e indios y sigue siendo utilizado por los hacendados
de la región que  lo  encuentran más práctico para montar a caba-
llo que una vestimenta ajustada. Queda finalmente el calzado
para servir como base objetiva para la distinción que nos  esfor-
zamos por establecer. En tanto que los ladinos van calzados,
los tzotzil-tzeltales andan descalzos o llevan unos  huaraches he-
chos de una suela de madera (o de llantas viejas de automóvil)
que se atan a la pantorrilla con cintas de piel. Esta separación es
sin duda alguna irrecusable y desde 1940 fue adoptada por
los servicios nacionales de estadísticas. Pero, ¿qué valor etnoló-
gico puede otorgarse a una definición del indio que  parte de  los
pies?
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En cambio, el idioma ofrece un criterio más seguro. El ladino
habla español, el indio una lengua vernácula. Pero hay muchos
individuos bilingües: el censo de 1950 considera entre cinco y
siete el porcentaje de tzotzil-tzeltales que hablan la “lengua de
Castilla” (kastiya k’op). Si bien ninguna cifra es precisa, el
porcentaje de ladinos que hablan una u otra  lengua  indígena —y a
veces dos— es muy superior. El conocimiento de  estas  lenguas es
indispensable para los terratenientes que emplean mano de
obra indígena, para los comerciantes que están en relaciones
de intercambio con las comunidades y para los  funcionarios que
tienen a su cargo el control político y administrativo de los
poblados tzotzil-tzeltales. En ciertas grandes familias  de  Comitán
y de San Cristóbal que tienen a su servicio nodrizas indias,
llega a suceder que los niños aprendan a hablar el tzotzil o el
tzeltal antes de conocer el español. Así también,  algunos  indios
ladinizados aprenden español ya de mayores, y son considera-
dos como ladinos aunque hayan sido educados en una lengua
vernácula. De hecho, ladinos e indios sólo se distinguen por el
idioma que hablan en su vida familiar y social.

Tocamos aquí esa dificultad que subrayamos desde  el princi-
pio de apresar objetivamente la ladinidad y la indianidad. A
medida que la trama de la lógica va cerrándose  sobre  ellas, estas
nociones que parecen tan claramente distintas, pierden toda
coherencia. Sin embargo,  ladinos e indios  se expresan como  tales
en sus interrelaciones, por su comportamiento,  sus actitudes,  su
conducta, que definen roles muy estereotipados. La naturaleza
de esos roles da a las relaciones  entre  ladinos  e indios un  carácter
profundamente asimétrico y desequilibrado a partir del cual
podría intentarse hacer la definición de la ladinidad y de la
indianidad. En todo caso, es lo que piensan al parecer Nicolás
Colby y Pierre van den Berghe 7 en el artículo en el que  resumen
los resultados de una  encuesta cuantitativa realizada en  la ciudad

7 Colby, Nicolás y Pierre van den Berghe, “Elhnic relations in Chiapas”, RMNP;
y “Elhnic relations in Southeastem México”, American Anlhropologist, vol. 53,
núm. 4,  1961  .
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de San Cristóbal. De los 84 ladinos interrogados en esta ciu-
dad sobre  su comportamiento hacia los tzotzil-tzeltales,  cuarenta
y siete respondieron de manera que los investigadores califican
de “autoritaria”, treinta y siete de manera “igualitaria”, pero
ninguno de manera “competitiva”. Es decir, que aun cuando el
indio  sea tratado “como”  un igual (menos  del 45  por ciento  de los
casos), la distancia que lo separa aún del ladino es tal que éste
no puede concebir medirse con él en ningún campo de actividad
social. Por una u otra razón, que  siempre es una racionalización
a posteriori, el ladino se considera implícita o explícitamente
superior al indio.

El ladino puede reconocer una especie de jerarquía entre  los
tzotzil-tzeltales. Por lo común, la sociedad de San Cristóbal
admite que  los zinacantecos y los amatenangueros  son “mejores”
que los huixtecos y los chamulas, y que  éstos  son “peores”  que
los tenejapanecos y los pedranos. Pero esta clasificación de “me-
jores” a “peores”, que  se funda en  la pertenencia a una comuni-
dad, no afecta para nada la conducta básica del ladino hacia el
indio, sea el que fuere. El ladino tratará al indio de “indito”,
“muchacho” o “mozo” en sus buenos días y de “indio”,  “indio
bruto” o “indio perro” cuando está de malas.8 Pero nunca
lo llamará por su nombre, pretendiendo creer que no tiene o
que todos los tzotzil-tzeltales tienen el mismo. Se dirigirá a él
tuteándolo o hablándole de “vos”, forma arcaizante aún fami-
liar. En cambio, esperará que el indio le dé testimonio de todo
el respeto que  conlleva el “usted”  y que  le llame ahwal (“amo”)
o “señor”, “jefe” o “patrón”,  o también —pero sólo después de
una larga frecuentación— por su nombre precedido del título
“don” (“doña”  en  las mujeres).

Ya se trate de las iglesias, las administraciones o las tiendas de
San Cristóbal, en breve,  en todos  los lugares donde  los ladinos y
los tzotzil-tzeltales se codean permanentemente, los indios son

8 El término “indio” tiene una connotación claramente peyorativa: significa
“rústico”, “grosero”, “bárbaro”. En cambio,  el término “indígena” es perfectamente
neutro.
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siempre recibidos y atendidos al final. El encargado se ocupará
primero del ladino; el indio esperará acuclillado,  con el  sombre-
ro entre las manos, en un rincón del tenducho  o de  la oficina, a
que  se  le quiera preguntar,  con un aire falsamente desinteresado,
bajo el que se asoma una ligera sospecha maliciosa, el motivo de
su intrusión en un mundo que no  le pertenece. Por lo  demás, es
normal y de buen gusto no reparar de inmediato en el indio y

hacerlo  esperar deliberadamente.
Estos modelos de conducta, que Colby y Van den Berghe

revelan y cuyos ejemplos multiplican, muestran lo rígido del
código que rige las relaciones entre ladinos y tzotzil-tzeltales.
Ilustran sobre lodo ciertos aspectos esenciales del papel autori-
tario que se atribuye el ladino  y que  condiciona  el papel depen-
diente del indio. No hay mejor testimonio de la interioriza-
ción de  que  se hace  objeto  esta dependencia que  el “juramento”
de las autoridades de Chamula. Los miembros de la jerarquía
política y religiosa que,  en  esta comunidad,  entran en funciones
a principios de  año,  reciben la siguiente instrucción de  sus  prede-
cesores: “Obedecerás siempre al kaslan, porque es el hijo de
Dios; Dios nos  lo ha dado  para gobernarnos”. A este respecto,  es
sorprendente comprobar hasta qué grado ha  logrado imponer  el
ladino a los tzotzil-tzeltales su propia imagen y la imagen que
él se ha hecho de ellos. El indio no sólo se siente diferente del
ladino sino también inferior. Y está muy dispuesto  a reconocer,
como origen de su condición, esa inferioridad que el ladino le
atribuye. ¿Acaso no se ha oído responder a los indios ante las
medidas destinadas a favorecer su progreso  con este argumento:
“Eso  es bueno para los  ladinos, pero no  para nosotros;  no  somos
lo bastante inteligentes para aprovecharlo”?

Convencido de su inferioridad, el indio investirá al ladino  de
los poderes que  él no  se  atreve a ejercer,  si bien con la esperanza
de que el ladino los ejerza a su favor. Intentará conciliar a este
ser al que ha contribuido a dotar de un carácter omnipoten-
te, revistiéndose frente a él de una sumisión ostentosa. Expon-
drá su miseria, exhibirá su degradación, a fin de incitarlo a la
piedad. Al mismo tiempo,  hará valer su capacidad de  trabajo,  su
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utilidad material, su fuerza bruta. Así, convirtiéndose en una
especie de instrumento, cimentará su seguridad. Desde el mo-
mento en que pertenece a don Fulano o a don Zutano, puede
abrigar la esperanza de  ser protegido y defendido  como  cualquier
otro objeto de propiedad privada. Así pues, tratará de hacer-
se “poseer” para quedar liberado de sus responsabilidades y de
que alguien se haga cargo de él en sus relaciones con un mun-
do que se representa y que  se le ha presentado bajo una aparien-
cia extraña y hostil.

Pero, por otra parte, el indio intentará,  si no  escapar, cuando
menos reaccionar indirectamente de manera disimulada a esta
dependencia que señala toda su conducta hacia el ladino. Se de-
fenderá de éste por la mentira,  se vengará por  la  pereza,  se retri-
buirá por el robo. Estas falsas audacias se volverán contra él,
porque en definitiva servirán para apuntalar la justificación pre-
sentada por el ladino ante la asimetría de  las relaciones que  sos-
tiene  con el indio. ¿No es éste  ladrón, perezoso, mentiroso? Hay
pruebas de que debe ser dirigido, corregido,  civilizado, es decir,
domesticado, pues no  es un “cristiano”,  un “hombre de razón”.

Esta dinámica de la enajenación se traduce al nivel de las
representaciones mentales en términos muy sexualizados. La
sumisión de que da pruebas el indio y su emotividad, que con
frecuencia sólo es el producto de una inadaptación a las condi-
ciones que se le presentan, se interpretan como otros tantos
indicios de afeminamiento. Esto es lo que  explica la reputación
de homosexualidad de los tzotzil-tzel  tales, que al parecer nada
justifica. Frente al “macho” ladino, el indio aparece como un
individuo débilmente sexualizado (y por ello será tratado de
“muchacho”)  o como un individuo del sexo  opuesto  (y entonces
será tratado como “hembra”). En ambos casos, se le identifi-
ca sexualmente con menores de  la sociedad ladina, la mujer y el
niño,  cuyo  status tiene una  situación homologa al suyo.

Esta transposición psicosexual de la asimetría délas  relaciones
entre ladinos e indios resalta de modo muy singular por el aná-
lisis del repertorio de imprecaciones al que  recurren los primeros
al referirse a los tzotzil-tzeltales y los “chistes” locales que di-
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funden las cantinas en los niveles inferiores de la sociedad  de San
Cristóbal. Estos chistes se refieren con frecuencia a ladinos e
indios comprometidos en el acto sexual, en el que los  primeros
tienen siempre el papel activo y los segundos siempre el pasivo.
Algunos temas sexuales en torno a los  cuales se hacen tales chis-
tes presentan a veces mucha ambigüedad. Por ejemplo, se dice
que el indio es incapaz de satisfacer a una mujer y se supo-
ne que las mujeres tzotzil-tzeltales prefieren al ladino como
compañero sexual. Pero, al mismo tiempo, se advierte al in-
dio como una amenaza permanente sobre la mujer ladina. En
efecto, la violación de una mujer ladina por un indio es un temor
latente profundamente enraizado en el inconsciente colectivo de
los no indios.

Sin embargo, las relaciones entre ladinos e indios no son
independientes y sería del todo arbitrario aislarlas. Se encuen-
tran en el interior de una red dentro de la cual se inscriben tam-
bién las relaciones entre ladinos de diferentes estratos sociales y
entre indios de diferentes comunidades. Pues las relaciones
ladinos-indios, ladinos-ladinos, indios-indios, están íntimamente
entretejidas y este entretejimiento define un campo continuo
de interacción constante. Vistas en  cuanto elementos de una red
relaciona! que es superior a ellas, las relaciones ladinos-indios se
distinguen de otros tipos de relación menos por el carácter y las
formas que puedan presentar que por la intensidad de que están
cargadas y el sentido  en el que juegan. Pierden así una gran parte
de la especificidad que parecían tener al principio. ¿Quiere esto
decir que las relaciones ladinos-indios sean comparables a las
relaciones entre ladinos de estratos sociales diferentes? En la
medida en que no se las aprehende sino en cuanto fenómenos
interindividuales de orden psicológico y cultural, como lo
hemos hecho hasta ahora, se siente uno tentado a responder a
esta pregunta afirmativamente.

En efecto, frente al ladino rico del centro de San Cristóbal, el
ladino pobre de los barrios bajos de la ciudad reacciona de un
modo que no carece de analogía con la reacción del indio ante
el ladino en general. Los roles pueden estar más o menos  estereo-
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Opados, las conductas ser más o menos asimétricas, las repre-
sentaciones más o menos ricas de contenido emocional, pero lo
cierto es que las relaciones que las ponen en juego están situa-
das en el mismo y único registro formal. No hay un modelo de
relación propio del ladino hacia el indio  sino un modelo general
y polivalente que puede convertirse en más autoritario y pater-
nalista o, por el contrario, en más democrático e igualitario,
según que el ladino se encuentre frente  a un indio o a otro  ladi-
no de un estrato inferior al suyo. Asimismo, no hay un mo-
delo de relación propio del indio frente al ladino  sino un modelo
—también general y polivalente— de dependencia que  se acentúa
o se reduce  en función de la distancia social que  separa a las per-
sonas presentes, más que en función de la etnia o de la cultura
a la que esas personas pertenecen. Así pues, ¿es siempre  legítimo
hablar de ladinos y de indios? ¿En qué fundar objetivamente esa
separación entre unos  y otros? ¿Existe el indio?

¿ESTRUCTURA DE CASTAS O ESTRUCTURA DE CLASES?

El análisis cultural no  alcanza a definir al ladino y al indio en sus
relaciones mutuas sino extrayéndolos arbitrariamente del con-
texto en el que se sitúa el juego de su interacción. Desde el
momento  en que  se les devuelve a ese contexto, que  lógicamente
deberá revelar su significación profunda, ladino e indio parecen
perder toda consistencia, aun toda realidad. Así, se ha podido
sostener que alternativamente ladino e indio estarían situados
en el interior de un mismo continuum cultural 9 o bien que per-
tenecerían a dos universos culturalmente incomunicables.

Sin embargo,  ese ladino y ese indio que hemos intentado defi-
nir, se insertan en grupos que  les confieren una representatividad;
en esa medida podemos considerarlos siempre como “tipos”.

9 Como pretende Goldkind en su respuesta a Colby y Van den Berghe, "Ethnic
relations in Southeastem México: a methodological note”, American Anlhropolo
gist, vol. 65, núm. 2, 1963.
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Sus relaciones interindividuales que hemos tratado de carac-
terizar, se inscriben en relaciones de grupo a grupo que están
por encima de ellas; sobre esta base podemos reducirlas a
“modelos”. Ladino e indio en cuanto tales y en sus relaciones
mutuas sólo existen en función de sus grupos respectivos y de
las relaciones que estos grupos tienen entre sí, es decir, de la
estructura creada por la disposición de  los  conjuntos  sociales de
los que participan. Si estos grupos se reorganizaran, si las rela-
ciones de estos grupos cambiaran, en breve,  si esta estructura se
invirtiera, ladino e indio volverían a distribuirse roles que  desta-
carían o reducirían sus disparidades y afectarían —transfor-
mándola o negándola— la significación de la ladinidad y de la
indianidad.

Es evidente que no es posible comprender esta estructura sin
evocar, como lo hicimos en los capítulos precedentes, las bases
históricas sobre las que se edifica. La estructura de  conjunto de
los grupos de los Altos chiapanecos procede en efecto de la
organización social elaborada a partir de  la situación de  contacto
entre  españoles y tzotzil-tzeltales  en el siglo XVI. Desde esa épo-
ca, el gobierno de Madrid quiso mantener  separados  a los diver-
sos componentes étnicos de las colonias americanas. Dos siglos
más tarde, llegó a establecer un complejo sistema de “castas”
jerarquizadas, dentro del cual los  súbditos  de  Su Católica Majes-
tad habrían de colocarse de acuerdo con la dosificación de su
sangre. 10

¿Podría definirse la estructura de  los grupos actuales de Chia-
pas como una estructura de castas o cuando menos como una
estructura derivada de un sistema de castas? Rodolfo  Stavenha-
gen parece tentado a creerlo así, ya que separa las relaciones
entre ladinos e indios, cuya originalidad profunda muestra,
como una estructura de transición entre un sistema de castas
decadente y un sistema de  clases naciente. 11 La hipótesis del di-

to Conocemos este sistema muy elaborado de castas sobre todo por las dos
series de cuadros que lo ilustran. La primera se encuentra en el Museo de Bellas Ar-
tes de Viena y la segunda en el Museo de Etnología de Madrid.

1 1 Slavenhagen, Rodolfo, “Clases, colonialismo y aculturación”, América Latina,
núm. 4, 1963.
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fícil parto de  una  clase india por una  sociedad histórica fundada
en castas que presenta brillantemente el sociólogo mexicano,
constituye el primer acercamiento estructural a las relaciones
ladinos-indios que se haya intentado y,  por  ello, merece un exa-
men serio.

Las castas que Madrid intentó establecer durante el siglo
XVIII en América —con una perseverancia que estuvo lejos de
ser continua y una lógica no carente de faUas— presentan tres
caracteres esenciales. Primero, se definen en función de la raza
y la cultura. Después, se reparten en zonas geográficas y en
esferas ocupacionales  distintas. Por último,  son endógamas, pues
los  hijos de  las relaciones  exogámicas  eran expulsados de  la casta
superior e integrados en  la  inferior o en una  intermedia. Sin em-
bargo, no se trata de seudocastas sino de castas auténticas que
responden punto por punto a la definición de la casta que pro-
ponen,  por  ejemplo,  un Dollard o un Davis. 12

Sin embargo, el problema no es  juzgar la autenticidad del  sis-
tema de castas imaginado en la corte de España sino  determinar
hasta qué punto se implantó este sistema en los Altos y en qué
medida funcionó. Ya hemos aportado elementos de  respuesta a
esta pregunta. Hemos mostrado que  españoles y tzotzil-tzeltales
vivieron siempre en estrecho contacto a pesar de  las barreras  ju-
rídicas que debían aislar a unos de otros. En 1778, siete de  las
dieciocho comunidades de  los Altos  sobre  las  cuales tenemos  in-
formaciones demográficas, comprendían grupos de españoles,
de mestizos y negros que residían allí permanentemente. Por
la misma fecha, se censaron 1 628 mestizos en la región, cifra
que da la medida de los intercambios sexuales entre castas su-
puestamente endógamas. Durante todo el siglo XVIII, esta
política de separación de  la Corona no  encontró  algún eco  favo-
rable a no  ser  entre algunos religiosos que,  como  Cortés  y Larraz,
suscribían aún la tradición lascasiana. Fue vigorosamente com-
batida por la gran mayoría de  una  sociedad chiapaneca  ocupada

12 Dollard, John, Caste and class in a Southern lown, Nueva Ydrk, 1937;  Davis,
A., B. Gardner y M. Gardner, Deep South, Chicago, 1941.
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por entero en reconstruir el  edificio  colonial que  la  insurrección
de 1712 había resquebrajado hasta los cimientos. De hecho, la
presencia española en los Altos no  tenía más  sentido  que  la me-
dida en que el colonizador podía disponer del colonizado para
su provecho. La separación institucional de españoles y tzotzil-
tzeltales iba directamente contra los intereses coloniales lo-
cales. 13

Si bien hasta 1937 la presencia de los tzotzil-tzeltales en la
ciudad de San Cristóbal seguía siendo objeto de restricciones
legales y los indios tenían prohibido usar las aceras, montar a
caballo y circular por las calles después de  las  siete de  la noche,
bajo pena de multa o prisión, la imbricación geográfica y la
integración económica de los grupos sociales de los Altos chia-
panecos no dejó de afirmarse. Los ladinos siguieron fluyen-
do en gran cantidad a todas las comunidades, salvo quizá a
Chamula, donde no podían detenerse más de dos o tres días
consecutivos sin autorización expresa de las autoridades comu-
nales. Por ejemplo, Simojovel, donde no había blancos ni
mestizos en 1778, tiene actualmente una mayoría de ladinos.
Lo mismo sucede en Teopisca que  en  la actualidad está poblada
casi por  completo por no  indios.

Por lo que se refiere al movimiento de miscegenación, si no
ha tomado un volumen mayor, tampoco parece haberse dete-
nido. Las relaciones sexuales entre ladinos e indios, en especial
entre hombres  ladinos y mujeres  indias, aún  son muy  frecuentes.
Por lo común,  los hijos nacidos de  esas relaciones  son  criados  por
sus madres,  es decir,  en un medio indígena y,  por  este  hecho,  son
indios. Pero en caso de que fueran criados por  sus padres,  en  la
sociedad ladina, se convertirían de modo no  menos  automático
en ladinos,  sin que  estuvieran particularmente  “marcados”  frente

13 Acerca de la política “segregacionista” de los Borbones ilustrados  de España y
las reacciones que suscitó en la Audiencia de Guatemala (Chiapas incluida), véase
Mómer, Magnus, ‘‘La política de segregación y el mestizaje en la Audiencia de Gua-
temala”, Revista de Indias, núm. 95-96, 1964; y del mismo autor, “¿Separación o
integración? En lomo al debate dieciochesco sobre los principios de la política indi-
genista en Hispanoamérica”,  Journal de la Societé des Americanistas, LIV-1, 1965,  en
el que se estudia esta política según  sus formulaciones teóricas.
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a su grupo paterno. Algunas uniones  entre  ladinos  e indios  se san-
cionan a veces por lazos matrimoniales o paramatrimoniales. El
indio tiene la posibilidad de  casarse con una ladina de condición
social inferior, tal como el ladino de la misma condición puede
casarse con una india. El cónyuge indígena y sus descendientes
se integran de modo automático al grupo ladino. Esas alian-
zas hipergámicas que constituyen uno de  los principales medios
de ladinización para los tzotzil-tzeltales  son admitidas menos fá-
cilmente por el grupo indígena que por el grupo  ladino, aunque
ambos las reconozcan. La unión matrimonial o paramatrimonial
no exige la paridad “étnica”, “racial” o “cultural” de los dos
participantes: la provoca. En este sentido puede decirse que no
existen los matrimonios mixtos.

Resulta, pues, difícil discernir vestigios significativos de un
sistema de castas en los Altos, a suponer que tal sistema haya
existido jamás fuera del espíritu de los Borbones españoles.
Tampoco es más fácil encontrar en la región los primeros indi-
cios que  anunciarían un sistema de clases que  tendería  a polarizar
las masas tzotzil-tzeltales en el interior del proceso de produc-
ción, y a colocarlas al servicio de los bienes productivos que
monopolizarían los  indios.

El principal bien de producción, y podría decirse que el
único, de los Altos es la tierra. Si se excluyen algunos talleres
artesanales que por  lo  común ocupan una mano de  obra familiar
y no asalariada, no hay industria en la región. Ahora bien,
aunque desde el siglo XVI haya estado  constantemente disputa-
da, el grupo ladino jamás ha logrado acaparar por completo la
tierra. Durante los siglos XVII y XIX ese grupo ejerció fuertes
presiones sobre las propiedades indígenas. Pero los tzotzil-
tzeltales, sea reaccionando ante esas presiones por la violencia,
sea recurriendo a procedimientos institucionales para limitarlas,
han podido conservar una parte de sus tierras y hasta recuperar
posteriormente algunas de las extensiones de  las que habían sido
despojados. En la actualidad, el conflicto de intereses agrarios
ha disminuido considerablemente en intensidad. Es verdad que
los ladinos tienen interés en reconocer a los indios el derecho de
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acceso a la tierra y en preservar,  sometiéndolas a cierta presión,
las propiedades que éstos conservan. Al actuar así, los ladinos
permiten a los tzotzil-tzeltales satisfacer sus propias necesida-
des, lo bastante para sostener  su fuerza de  trabajo  e insuficiente-
mente para que  esta  fuerza de  trabajo  esté  obligada a alquilarse.

Frente a la propiedad ladina, las propiedades indígenas
parecen en efecto más que marginales: casi residuales. El indio
tiene por lo general una serie de áreas pequeñas dispersas por
una vasta extensión, desde que las comunidades adoptaron un
sistema de herencia igualitario y en algunos casos bilateral. Esas
pequeñas áreas disminuyen y se dispersan aún más al ritmo de
las sucesiones y algunas veces sólo comprenden algunos metros
cuadrados. Rara vez pasa la  superficie total que posee una  fami-
lia más allá de  cuatro  o cinco  hectáreas por  término  medio. Ade-
más,  esos  campos  están situados  en  la zona  fría,  en  lugares  donde
las condiciones climatológicas y pedológicas  son  las menos apro-
piadas para la actividad agrícola. Por  el contrario, el propietario
ladino posee tierras cuya extensión se mide  en cientos y a veces
miles de  hectáreas. Estas propiedades no  pueden  consolidarse en
la actualidad dada  la  legislación agraria que  limita  la cantidad de
tierras susceptibles de ser acaparadas a título individual, aun-
que conservan sin embargo  su integridad al hilo de  las generacio-
nes gracias a la institución testamentaria. Se  localizan en la zona
templada o cálida, donde el suelo no corre el riesgo de ser
arrastrado por las lluvias torrenciales del verano tropical y
donde  el  clima permite  cultivos ricos y diversificados.

La dimensión y la calidad de las explotaciones de ladinos y
tzotzil-tzeltales respectivamente introducen una segunda oposi-
ción. El  ladino,  latifundista, tiene  la posibilidad de  realizar sobre
las vastas extensiones de su propiedad inversiones que aumenta-
rán el rendimiento de la explotación y que se amortizarán con
facilidad. En cambio  el indio,  minifundista, no  podrá hacer tales
inversiones, no sólo porque su costo es muy elevado para él,
sino también porque los campos que posee resultan demasiado
pequeños para que tales inversiones sean costeables. Así, mien-
tras que el ladino empleará abonos químicos, utilizará arados o
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tractores y adoptará todas las innovaciones técnicas, el indio  se-
guirá el trabajo de su campo de acuerdo con los métodos tradi-
cionales, rompiendo el suelo con su coa y cosechando con el
machete. En consecuencia, cada vez es más notoria la distancia
entre la productividad de la propiedad ladina y la del campo
indio.

Por el hecho de su baja productividad  debida  a lo exiguo  de sus
propiedades, el indio sólo podrá comercializar una parte ínfima
del producto que  saca de  su explotación. Lo esencial de  su cose-
cha será absorbido por el consumo doméstico en el interior del
marco familiar. En cambio, y por la razón inversa, el ladino
entregará casi la totalidad de su producto  a los circuitos de  inter-
cambio regionales, nacionales y aun internacionales, reteniendo
sólo una pequeña porción para satisfacer sus necesidades. El
ladino dominará los mercados, fijará los precios que el indio
estará obligado a aceptar para dar salida a su escaso  excedente.
Así pues, no es posible colocar en una misma categoría al pro-
pietario ladino y al indígena. Los ladinos no tienen el mono-
polio de la propiedad rural. No son los únicos poseedores del
único bien de producción de  los Altos. Pero la parte que  detenta
de ese bien les confiere una preeminencia sin discusión en el
proceso de producción en todos  los niveles de tal proceso.

La marginalidad de las propiedades indígenas obliga a un nú-
mero importante de tzotzil-tzeltales a alquilar su fuerza de tra-
bajo fuera de la comunidad durante una parte del año, a fin de
obtener un ingreso complementario. Esta mano de obra tempo-
ral o de estación se dirige actualmente hacia  las plantaciones de
café de Soconusco y de la vertiente septentrional de los Altos,
regiones que constituyen los principales polos de actividad de
Chiapas. La investigación que realizamos en 1961  sobre el tra-
bajo asalariado de los tzotzil-tzeltales fuera de  su medio,  permite
precisar que el número de salidas anuales para las plantaciones
cafetaleras osciló entre  12  mil y 18  mil durante el periodo  1953-
1960. 14 Sólo en la comunidad de Chamula  se registraron 5 745

14 Favre, Henri, “Le travail saisonnier des Chamula”, Cahiers de ¡'Instituí des
Hautes Etudes  de l’Amérique Latine, núm.  7,  1965.



cambio  y continuidad entre los mayas _ 111

salidas en promedio anual durante esos mismos años. Esa cifra
representa el 40 por ciento del total de la mano de obra indíge-
na reclutada cada año en los Altos. En términos absolutos,
Chamula proporciona más trabajadores que cualquier  otra comu-
nidad de la región, mucho más que Tenejapa que  sólo  contribuye
con el 16 por ciento de la fuerza de trabajo exportada, Mitontic
(11 por ciento), Oxchuc (7  por ciento), Huixtán (6 porciento)y
Chenalhó (5 por ciento). Ese movimiento de trabajadores indios
de los Altos hacia las plantaciones afecta al 13.4 por ciento del
conjunto de la población tzotzil-tzeltal. Proporcionalmente,
la comunidad de Mitontic es la que suministra el mayor
número de trabajadores (43 por ciento), seguida por la de Tene-
japa (31 por ciento), la de Chamula (26 por ciento), la de Ox-
chuc (19.5 por ciento), la de Huixtán (19 por ciento) y la de
Chenalhó (9.5 por ciento).

Sin embargo, estos porcentajes sólo tienen un valor compa
rativo. En sí mismos no son significativos, en la medida en  que
se los ha establecido según el número de salidas y no según el
número de trabajadores reales, lo que no es evidentemente lo
mismo, ya que un trabajador puede salir más de una vez por
año a las plantaciones. Si se acepta la hipótesis de que los traba-
jadores tzotzil-tzeltales realizan un promedio de dos estadías
anuales en las plantaciones, el porcentaje de mano de obra ex-
portada cada año por las comunidades  es  de 6.2  por ciento. Este
porcentaje corresponde de modo aproximado a la quinta par-
te de la población indígena masculina activa.

Por grande que sea el número de los que todos los años se
encaminan en lamentables filas hacia Soconusco o la frontera
con Tabasco, no todos los tzotzil-tzeltales viven de salarios. El
dinero que traen de las plantaciones llega, entre años buenos y
malos, de 5 a 8 millones de pesos, es  decir, a la tercera o la cuarta
parte de la entrada global de las comunidad*» expresada en
términos monetarios. Pero aun para aquellos que trabajan
regularmente como obreros agrícolas y que reciben un sala-
rio regular, la posición de asalariado nunca se transforma en un
modo de vida, aunque el arrendamiento de la fuerza de trabajo
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pueda convertirse en la fuente principal de ingreso individual
o familiar. El trabajador indígena continuará el cultivo de su
pequeña área, aunque sólo sea de manera simbólica ya que  ésta
es submarginal, a fin de satisfacer la obligación de naturale-
za casi mística que su grupo le impone. Sigue siendo ante todo
un campesino libre. El trabajo en las plantaciones se integra
bastante armoniosamente al ciclo de las actividades rituales y
agrarias tradicionales. Estriba esencialmente en recolectar el
café que madura entre enero y mayo según la altitud. Aho-
ra bien, en los Altos,  la mayoría de  los campos  está ya sembrada
para enero y no exige más cuidados antes de  la primera bina de
junio. Unida a la gran libertad de que  gozan los trabajadores  para
ir y venir a Soconusco (a pesar del contrato, de acuerdo  con el
cual deben permanecer allí tres meses completos),  la imbricación
de esta actividad moderna con las actividades tradicionales de
la comunidad entre las cuales  sólo ocupa el tiempo muerto, per-
mite que  los tzotzil-tzeltales  esquiven la elección entre  su campo
y la plantación y,  con tal elección,  la proletarización.

Pero el indio no presta siempre  su fuerza de trabajo al ladino,
y éste no se beneficia tan sólo con la fuerza de trabajo del in-
dio. Los cafetaleros de Soconusco y del norte de Chiapas con-
tratan, además de tzotzil-tzeltales, ladinos que pertenecen a
los estratos inferiores de los conglomerados urbanos. El núme-
ro de estos obreros agrícolas ladinos representa en término
medio anual entre  el 5 y el 15  por ciento  del total de  la mano de
obra de las plantaciones, porcentaje bastante bajo pero que, si
se tiene en cuenta la poca población ladina de los Altos, re-
presenta una cifra relativamente elevada. A la inversa, ciertos
zinacantecos que poseen amplios campos en la depresión del
Grijalva, alrededor de Acala y de San Lucas, contratan como
jornaleros a otros tzotzil-tzeltales de las comunidades vecinas,
en particular, chamulas y huixtecos, a los que  remuneran  en efec-
tivo, sea por jornada, sea por “tarea”, a tasas semejantes a las
practicadas por los patrones ladinos. Dentro del marco co-
munitario, las relaciones entre patrón y jornalero no pueden
organizarse. El trabajo se intercambia dentro de un sistema
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de prestaciones y contraprestaciones, pero no se compra ni se
vende, aunque el “don” en efectivo o en especie tiende a ser
sustituido un poco en todas partes por la antigua obligación de
reciprocidad y a seguir cada vez más la tasa oficial de salarios.
Pero entre los tzotzil-tzeltales de comunidades diferentes, el
trabajo es negociable y pagable y se lo paga efectivamente no
sólo en la zona de Zinacantán donde este fenómeno es más
notable, sino también en los alrededores de Teopisca, Pinola,
Venustiano Carranza, Soy  atitán y Socoltenango.

Podría considerarse que estas relaciones de trabajo entre
ladinos e indios son secundarias y que no afectan de manera
significativa la oposición entre patrones ladinos y jornaleros
indígenas. Pero no haría menos difícil reducir el grupo ladino
a una “clase capitalista” y explotadora, y el grupo indio a una
“clase proletaria” y explotada. ¡No que los ladinos no sean
explotadores ni los indios explotados! Pero esta explotación no
siempre se da y sólo  se sitúa en  el  interior  de  las relaciones  de  pro-
ducción. El indio no  es  explotado únicamente como  trabajador,
también lo  es  como  productor y consumidor.

Además de sus ocupaciones agrícolas, los tzotzil-tzeltales se
entregan a diversas actividades artesanales de carácter familiar,
cuya importancia económica está lejos de  ser despreciable, aun-
que la cultura indígena la valore en poco. A veces, esas activi-
dades dan lugar a especializaciones por paraje o por comunidad.
Los zin acantéeos trenzan fibras vegetales y extraen sal, los
amatenangueros hacen trastos de barro, los chamulas tejen lana
y fabrican carbón vegetal, etcétera. Pero los bienes artesanales
producidos por las comunidades rara vez son  comercializados  por
los propios indios, cuya iniciativa en este terreno está estricta-
mente limitada por el monopolio comercial bajo el completo
dominio  de  los  ladinos.

Todas las comunidades de los Altos están insertadas en  redes
comerciales muy apretadas. Los ladinos que animan tales re-
des controlan los  mercados  locales,  interrumpen  las transacciones
intercomunitarias y, por último,  encaminan hacia los fuertes co-
merciantes de San Cristóbal  lo  esencial  de la producción  indígena.
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Todos los días, esos ladinos se ubican en los ejes de comuni-
cación que toman los tzotzil-tzeltales para ir de una comunidad
a otra, de un mercado a un mercado vecino y acechan el paso de
los indios. En cuanto un indígena se presenta rápidamente es
aligerado de la mercancía que pensaba vender en otra parte a
cambio de algunas monedas que  se le arrojan al suelo. Si rechaza
tal operación, en la que siempre pierde, será despojado por
la fuerza, apaleado y denunciado a la policía con cualquier pre-
texto falaz. Sólo en la zona de San Cristóbal existen cientos
de tales “agentes comerciales’’ a los que  se da el nombre de “es-
peradores” o “atajadores” por sus métodos de intercambio por
asalto. Pero, de hecho, la mayor parte de los ladinos que viven
en las comunidades  se entrega a este comercio de tráfico  y rapiña
con los tzotzil-tzeltales,  comercio  que  les proporciona  su principal
ingreso. En San Cristóbal, la producción de las comunidades  reci-
be una plusvalía mínima de los artesanos  ladinos de la ciudad y
después se la vende, por las mismas redes y los mismos agentes,
a quienes fueron despojados de ella. El indio recompra así a
precio alto, en forma de huaraches, de ropa, de trastos barniza-
dos, las pieles y cueros, las lanas tejidas o hiladas, la cerámica
cruda que tuvo que ceder a un precio ínfimo algunas semanas o
algunos meses antes.

El desarrollo reciente de las relaciones entre Chiapas y el
resto de México, lejos de romper este sistema de tráfico, ha
agravado sus efectos al parecer. Los objetos manufacturados
importados de los grandes centros industriales del país y co-
mercializados en los Altos, sea por esos mismos “atajadores”
dispuestos a obligar al indio tanto a la compra como a la
venta, sea por otros agentes que pertenecen a circuitos de dis-
tribución más modernos, tienen en general un valor de uso
muy escaso en relación con su valor comercial. El costo de los
transportes, los beneficios de los múltiples intermediarios re-
percuten en definitiva sobre el consumidor indio. La ciudad
de San Cristóbal y los otros conglomerados ladinos de los
Altos sólo viven de su función parasitaria de centros de trata
del drenaje de los recursos monetarios de que disponen las
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comunidades tzotzil-tzeltales y de la esterilización permanente
de su hinterland* indígena.

Los tzotzil-tzeltales, ya sea que trabajen, produzcan o con-
suman, contribuyen de  cualquier manera a apuntalar la posición
dominante de los ladinos. Stavenhagen no niega que esta si-
tuación sea todavía “colonial” en muchos aspectos. Pero al
considerarla como algo transitorio y aprehenderla sólo con
referencia a una  situación de  casta, por una parte, y, por la otra,
a una situación de clase, a la que sería reducible en última ins-
tancia, ¿no se rehúsa acaso a reconocerle su auténtica significa-
ción? El hecho  de  que  el grupo  indio  esté  a la vez económicamente
integrado al grupo  ladino y social y culturalmente  separado  de  él,
no se explica por un atraso  histórico fortuito y recuperable. Más
bien se justifica por la inclusión de esos grupos en una misma
estructura que las jerarquiza y las obliga a colaborar a partir de
sus posiciones respectivas, preservando  siempre  el carácter socie-
tal de cada una de ellas. Esta estructura colonial, taxonómi-
camente diferente a una estructura de clases tanto como a una
estructura de castas, posee su propia lógica y su propia dinámi-
ca que resalta claramente al analizarse  los  grupos  que  la forman.

ESTRUCTURA Y DINAMICA COLONIALES

Desde el umbral de este análisis, sorprende, en efecto, que el
grupo ladino y el grupo indio tengan a la vez una pretensión de
autonomía y una vocación de interdependencia. Cada grupo
se presenta como una “sociedad”.  Poco  importa  aquí  que  uno  sea
dominante y el otro dominado y que ambos participen en una
sola y la misma sociedad global que determina el orden de sus
relaciones. Indios y ladinos se organizan de acuerdo con mode-
los sociales diferentes que ponen en juego valores con frecuencia
opuestos.

* Vocablo alemán común en antropología que designa a las tierras de labranza de
los indígenas alejadas de la comunidad en  que viven.



116 _henri  favre

La sociedad ladina es una sociedad estratificada. Se divide en
capas o estratos superpuestos que se definen en función del
ingreso y del nivel de vida, de la ocupación y del modo de vida,
de las actitudes y los comportamientos frente a las otras  capas.
Esta estratificación se expresa ya en la morfología a la vez cua-
drangular y concéntrica de la metrópoli regional. En la plaza
principal de San Cristóbal, el “zócalo”, se levantan los edifi-
cios públicos: la catedral, el palacio de justicia, el palacio
municipal, la comisaría. En las cercanías inmediatas a la plaza,
en calles bien asfaltadas y alumbradas, que se cortan en ángulo
recto, se alinean las fachadas de  las antiguas residencias colonia-
les y las casas de  estructura moderna. Pero mientras más se aleje
uno de este núcleo central, más se esfuma el carácter urbano
de la ciudad, hasta desaparecer en los barrios bajos. Las calles
se encajonan; los adoquines y la tierra apisonada sustituyen al
asfalto; la luz es más escasa y llega a ser deficiente;  las casas son
más bajas y están más espaciadas. Progresivamente, la geometría
del plan sucumbe bajo la yuxtaposición de construcciones de
adobe, rodeadas ya por algunas huertas, que  forman  la transición
entre  la ciudad y el campo.

El estrato superior ocupa el centro del espacio ladino. Sin
embargo, este estrato no es homogéneo. Se compone cuando
menos de tres grupos de contornos bastante precisos: I) los
terratenientes que han logrado conservar algunos de los privile-
gios de la antigua aristocracia agraria y que ejercen aún un
control social muy fuerte, sobre todo a través de la Iglesia y de
las asociaciones religiosas que animan; 2) los miembros de las
profesiones liberales (médicos, abogados) y comerciales (nego-
ciantes y directores de agencias)  que por lo  común han salido de
la aristocracia terrateniente,  si bien un número  apreciable  de ellos
es de origen modesto y surgió después de  la Revolución durante
la década de 1930; por último 3)  los jóvenes tecnócratas, fun-
cionarios federales, en su mayoría extraños a la región y envia-
dos a San Cristóbal por el gobierno de México para dirigir la
administración: Instituto Nacional Indigenista, servicios sanita-
rios y hospitalarios,  seguridad social, etcétera.
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En el nivel inmediatamente  inferior al de  este  estrato  dirigente
y dominante, se encuentra un conjunto de  estratos intermedios
más o menos diferenciados, que a falta de otro término llama-
remos “medios”. Artesanos, empleados públicos o privados,
pequeños y medianos comerciantes, pequeños y medianos agri-
cultores, camioneros, choferes, en suma, todos aquellos que
obtienen con su ocupación un ingreso modesto, pero regular,
pertenecen a esta categoría. Los estratos medios no  están total-
mente desorganizados, si bien  su modo  de  organización tiende  a
fragmentarlos. Se reparten en la  ciudad  por  “barrios” y sus  miem-
bros se identifican primero con tales divisiones. Por tradición
familiar, cada individuo pertenece a un barrio. Estos no son
endógamos, pero el individuo tiene mayores probabilidades de
casarse en el barrio en  el que  vive y en el que  se  inscribe  la  mayor
parte de sus relaciones  sociales. El barrio posee  su propia iglesia,
tiene su propio ciclo ritual y se distingue, además, por ciertas
especialidades económicas. Sin embargo, el reciente desarrollo
de categorías ocupacionales nuevas, como la de camionero,
tiende a trastornar cada vez más la organización de los barrios
y a hacer aparecer por  encima de  ellos  estratos  conscientes de  su
singularidad.

En el último nivel de la jerarquía social ladina no se mani-
fiesta tal fluidez. Este estrato  inferior se  compone  de  individuos
que con frecuencia no tienen ocupación determinada y no dis-
ponen de ingresos regulares. Se trata  de  obreros  no  especializados
que prestan su trabajo por día cuando se presenta la ocasión.
A veces se contratan como albañiles o terraceros en la ciudad;
a veces en las plantaciones y fincas durante los periodos de
gran actividad agrícola. El resto del tiempo, trafican con los
tzotzil-tzel  tales. Quizá ladinizados recientemente, participan
escasamente de la vida de San Cristóbal. Viven socialmente al
margen de la ciudad. Sin embargo, hace falta señalar que estos
individuos se relacionan con los estratos medios, y, más allá
de éstos, con el estrato superior por medio de clientelas que
cortan verticalmente los estratos de la sociedad ladina. Estas
clientelas se basan por lo general en lazos de naturaleza espiri-
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tual, como el “compadrazgo”. Sirven de marco a los inter-
cambios de bienes y de servicios basados en la obligaciones y
privilegios que se reconocen mutuamente  entre clientes y patro-
nes, padrinos y ahijados,  y compadres. Constituyen otros tantos
puentes  entre  los estratos que  contribuyen a soldar.

Las relaciones de clientela facilitan con frecuencia las pro-
mociones individuales. El individuo que se inserta en aquéllas
puede orientar las lealtades que entrega y que recibe de manera
que esto favorezca su ascenso social. Puede hacer que los lazos
de parentesco espiritual que lo unen con personas de un estrato
superior le abran un camino hacia ese estrato y le permitan
agregarse eventualmente a él acumulando la suficiente riqueza.
Pues, en última instancia, el individuo se sitúa en tal o cual
estrato de la sociedad en función de la riqueza que posee. La
permanencia de los estratos no implica la herencia ni aun la es-
tabilidad del status de los individuos; no excluye la movilidad.
Cualquiera que tenga riquezas, las transforme en capital, com-
prometa este capital a fin de crear nuevas riquezas, en suma,
cualquiera que sea “emprendedor”, se filtra progresivamente
hacia lo alto de la jerarquía social a través de los estratos que
la constituyen.

En sus inicios, el régimen revolucionario provocó ascensos
rápidos, pero en general el paso del estrato inferior al superior
se hace en el curso de varias generaciones. Exige cierta adapta-
ción cultural del individuo a cada etapa de  su ascenso. Pero una
vez que se ha realizado esta adaptación, se reconoce de modo
automático al individuo como miembro del estrato en el que
lo sitúa su capacidad de producir bienes, y su origen social es
olvidado con rapidez. Es posible discernir los valores que  susten-
tan tal sistema —autoritarismo e individualismo, sentido de
iniciativa y voluntad de autoafirmación—  , lo mismo que las
tensiones que estos valores puedan engendrar dentro de las rela-
ciones sociales. Todas estas relaciones tienden a encauzar de
manera continua  la posición y el status de otro, pues se inscriben
dentro de una competición por la acumulación del capital. Sea
cual fuere el estrato que se considere, en ninguno aparece ese
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“fatalismo” y esa “pasividad” que se han considerado como
causas de una pretendida rigidez social. Si esta rigidez existe
en cierto grado —y, en comparación, la sociedad ladina de los
Altos de Chiapas es sin duda alguna más rígida y menos móvil
que la de la región de México, por ejemplo— sólo se debe a la
rareza relativa del capital en un medio aún arcaico técnicamente.

En relación con la sociedad ladina, la sociedad tzotzil-tzeltal
aparece como algo radicalmente diferente. Su elemento básico
es la comunidad. Esta descansa, a su vez, en lazos de parentes-
co y de alianza que prevalecen aquí netamente  sobre las relaciones
secundarias, impersonales y mediatizadas, y que garantizan al
grupo una cohesión tanto más fuerte cuanto que estos lazos se
establecen y se renuevan siempre de acuerdo con la regla endo-
gámica. Así, la comunidad parece estar replegada sobre sí misma
y cerrada al exterior. Está constituida por grupos de ascenden-
cia común, encajonados unos en otros, en perpetuo proceso de
desestructuración y restructuración. Cada comunidad compren-
de secciones; cada sección varios clanes;  cada clan varios linajes;
cada linaje varias familias que se segmentan y se reconstituyen al
ritmo de las generaciones. Cada una de estas instituciones  cumple
un papel específico, pero que completa el de la institución  que lo
engloba y que ella desmultiplica. En tanto que la sociedad  ladina
está estratificada en capas horizontales que se distinguen unas
de otras por su capacidad de producir riqueza, la sociedad  tzotzil-
tzeltal está dividida en grupos piramidales que se recubren, se
organizan y se perpetúan en función de los intercambios matri-
moniales, es  decir, de su capacidad de producir hombres.

Entre las dos sociedades hay una diferencia fundamental que
conviene señalar desde ahora.

La organización comunitaria excluye  toda posibilidad de mo-
vilidad social individual. En el seno de la comunidad,  el individuo
se define por los  lazos que lo unen al grupo. Es hijo de. . . , padre
de. . . , hermano de. . . Está situado en una familia, en un
hnaje, en un clan y, dentro de ese clan, de ese linaje, de esa
familia, a una generación mayor o menor. Al trasponer el cabo
de la adolescencia, al tener acceso a las mujeres, al engendrar
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una descendencia, el individuo pasará de una generación infe-
rior a otra superior. Progresivamente, se verá llevado hacia
la punta de la pirámide familiar, lineal y ciánica, sin que pue-
da hacer nada para apresurar su ascensión. A medida que avanza
en años, controlará a un número  cada vez mayor de descendien-
tes. Mejorará así su status, aumentará su prestigio, acrecentará
su autoridad. Primero,  jefe de  familia, después cabeza de linaje y
de clan, llegará a la posición de mayor  en su comunidad. Subirá
las gradas de la sociedad automáticamente por un largo camino
hacia la vejez. Es ésta la segunda  diferencia  que  opone  la sociedad
tzotzil-tzeltal a la ladina.

Pero las relaciones de parentesco y de alianza, de clan, de  lina-
je y de familia se traman en beneficio del conjunto comunitario.
Cada individuo, a través del grupo de ascendencia común al
que pertenece, debe a la comunidad ciertos periodos de servi-
cio,  sobre todo  en la jerarquía política y religiosa. Esta jerarquía,
que forma el gobierno comunitario, se compone de diferentes
cargos superpuestos, de importancia desigual, que se cumplen
por cooptación de manera temporal y rotativa. Por ejemplo, a
los dieciséis años, el individuo cumplirá con un cargo político
inferior de la jerarquía durante un año. A los veinte años deberá
tomar el cargo religioso inmediatamente superior al anterior.
Algunos años después, tendrá que ocupar un nuevo cargo políti-
co  aún más elevado y así  sucesivamente hasta  que  haya cumplido
de modo alternativo todos los cargos políticos y los cargos reli-
giosos con que  cuenta la jerarquía comunitaria.

Tales cargos resultan por lo general muy caros para quie-
nes los asumen, ya que los titulares deben financiar a su costa
las fiestas que jalonan el calendario agrorritual de la comunidad
durante el año de su mandato. Para ejercer dignamente sus car-
gos, deben movilizar los recursos de sus grupos de ascendencia
común y éstos  se los ofrecerán tanto más generosamente cuanto
que el prestigio que resulta del éxito de las fiestas organizadas
por uno de sus miembros recaerá sobre ellos. Así, para afirmar
o conquistar una preeminencia temporal, los grupos de ascen-
dencia común se ven llevados a destruir en forma periódica su
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excedente o cuando menos  a canalizar su riqueza  en  vías  econó-
micamente improductivas. El funcionamiento de la jerarquía
política y religiosa impide toda acumulación en el seno de
la comunidad. La  jerarquía representa uno  de  esos “mecanismos
niveladores” que mantienen la economía  comunitaria  en  un  nivel
próximo al de la subsistencia y que  fundan ese valor  esencial de
la sociedad tzotzil-tzeltal: el igualitarismo. 16

La tendencia igualitaria se ve reforzada por un sistema par-
ticular de herencia que ya se ha mencionado. En la mayoría de
las comunidades  de  los Altos,  los bienes  y,  en  especial,  las tierras
se reparten entre todos los sucesores masculinos sin ninguna
discriminación, y en algunas de ellas hombres y mujeres tie-
nen derecho  a la propiedad territorial  y capacidad para  transmitir
sus campos a sus hijos de uno u otro sexo. Cuando la heren-
cia está formada por tierras de calidad comparable, no se
plantea ningún problema. Cada derechohabiente,  con el  consen-
timiento de los otros, escoge la parcela que le parece más
conveniente, la más próxima a su lugar de  residencia. Pero  cuan-
do existe disparidad en las parcelas que hay por repartir, cada
una de ellas se divide entre todos  los  derechohabientes. La divi-
sión se hace de acuerdo con la línea de pendiente,  de  tal modo
que todas las parcelas delimitadas reciban el mismo sol y la
misma cantidad de  precipitación. Así,  no  es  raro ver en  la mayo-
ría de  las  comunidades  campos  de  un metro  por tres y encontrar
propietarios de veinte a veinticinco minúsculos  campos  dispersos
en un radio de  varias decenas de kilómetros.

La reunificación de  las posesiones atomizadas por  este  sistema
de  herencia tropieza con  dificultades  insuperables  ya  que,  aunque
se la individualice, la tierra no es un bien comercializable ni
transferible fuera de la línea de sucesión mientras ésta no se
extinga. La tierra representa el lazo físico que une las gene-
raciones difuntas con las vivas del grupo de  ascendencia común.
Cada año, el heredero de un campo debe ofrecer las primicias

15 La noción de “mecanismo nivelador’’ fue definida por Manning Nash en su
obra. Machine Age Maya, American Anthropological Association, memoria núm. 87,
1958. Lo hemos usado en nuestro artículo, “Quelques obstacles sociaux au dévelop-
pement de l'économie tradilionelle”,  Cahiers de Sociologie Economique, núm 9,  1963.
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de La cosecha al alma de  quien es sucesor y, nada es más peligro-
so que dejar sin tierras a los descendientes, es justo porque en
tal caso no se puede estar seguro de recibir esas ofrendas y ora-
ciones que garantizan la supervivencia en el más allá. El sistema
de herencia con las ideas religiosas que  le están asociadas, previe-
ne cualquier tentativa de capitalización territorial  individual. Al
limitar el nivel de la productividad, impide la acumulación de
excedentes abundantes. Contribuye a reforzar la igualdad en la
penuria. En ese sentido, puede  considerárselo como un segundo
mecanismo nivelador de efectos económicamente inhibidores
que  funciona dentro de las comunidades tzotzil-tzeltales.

El estricto igualitarismo que reina en estas comunidades
tiene  como  corolario  los “celos  institucionalizados”.  Quienquiera
que no se conforme con las normas  económicas tradicionales  es
objeto de rumores malintencionados por parte de sus parientes
y vecinos. Quienquiera que  goce de  un relativo bienestar es con-
siderado por el medio ambiente como un individuo peligroso y
antisocial. A fin de neutralizar su excedente que amenaza la
cohesión del grupo,  se dará al rico un cargo en la jerarquía  comu-
nitaria: gastará su sobrante  en provecho  de  la comunidad entera
y reingresará así a lo normal; pero también puede acusársele de
robo o de hechicería, ya que para los tzotzil-tzeltales  la acumu-
lación individual sólo puede lograrse a expensas de otro o por
medio de un pacto con las fuerzas  ocultas y los poderes  sobrena-
turales. La acusación de hechicería es particularmente grave,
ya que puede  llevar hasta la muerte del acusado. A los ojos de los
tzotzil-tzeltales, la riqueza siempre es sospechosa, al grado que
el adjetivo jk’ulej, “rico”, posee una connotación muy clara
de agresividad. Si las sociedades occidentales son “democra-
cias de abundancia”, la sociedad tzotzil-tzeltal en la que el
equilibrio socioeconómico se restablece de continuo por una
nivelación en la base, podría ser calificada,  sin abusar del lengua-
je, como  una “democracia de pobreza”.

Así pues, la sociedad india y la sociedad ladina persiguen
objetivos opuestos. En tanto que la sociedad india no permite
la acumulación ni la formación de capital, la sociedad ladina
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tiende por  entero hacia ese fin. La primera  canaliza  todas  las  acti-
vidades  económicas hacia metas  sociales;  la  segunda  orienta todas
las actividades sociales hacia metas económicas. Por su modo
de organización, las comunidades tzotzil-tzeltales están desti-
nadas al estancamiento a fin de mantener su cohesión interna,
en tanto  que  la sociedad  ladina  está condenada a un crecimiento
y a una expansión teóricamente indefinidas. Así, la sociedad
ladina será llevada a proyectarse sobre las comunidades indias
y a establecer con ellas relaciones generadoras de riqueza. Pero
las comunidades  intentarán  sustraerse a esta proyección y recha-
zarán tales relaciones, ya que toda creación de  nueva riqueza es
para ellas no sólo inútil sino  aun peligrosa. En  la medida en que
tales relaciones logran establecerse,  son algo obligado y forzado,
desequilibrado y desigual, fuentes de dominación  y de  dependen-
cia. El sistema colonial en el que están implicadas la sociedad
ladina y la tzotzil-tzeltal no es sólo resultado del hecho de  que
éstas no  sean “contemporáneas” y de que una  esté técnicamen-
te más avanzada que la otra. Se funda en un nivel profundo,  en
la dinámica  interna de  cada  una  de  las  sociedades presentes.

Esta conclusión permite trazar ya una línea de separación
mucho más precisa entre  ladinos  e indios. No  se  explota al indio
por ser indio, ni el explotado es indio por ser explotado. El
indio pertenece a una comunidad. Esta pertenencia podrá
traducirse por  el uso de  cierta ropa, de  cierta lengua,  por  la  adop-
ción de ciertos rasgos culturales, por la minifestación de cier-
tos  caracteres  somáticos.  Pero  lo  fundamental  es  que  al  pertenecer
a una comunidad, el indio no  puede  acumular riquezas ni trans-
formar estas riquezas en  capital productor de  nuevas riquezas y,
en consecuencia,  no  tiene la  posibilidad  de  entrar  en  competencia
con el ladino. Su indianidad reside en la marginalidad econó-
mica a la que le reduce su pertenencia a una comunidad y que
lo instrumentaliza frente al no indio. En cambio, el ladino, al
estar más allá de cualquier lazo comunitario, puede  y debe aca-
parar riquezas. Su ladinidad procede de actitudes económicas
eminentemente  competitivas,  que  están condicionadas por  cierta
forma de organización social y que lo obligan a “ser emprende-
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dor” y lo llevan a considerar a quienquiera que  carezca de espí-
ritu de competencia —el indio— como  un medio  o un instrumento
de capitalización.

De acuerdo con la hipótesis generalmente admitida, el man-
tenimiento de la organización tradicional de la comunidad con
sus mecanismos niveladores que colocan a los tzotzil-tzeltales
en situación de dependencia estructural en relación a los ladi-
nos, sólo podrán explicarse por el aislamiento en el que hasta
ahora se habría  mantenido  a los indios. Una vez roto  tal  aislamien-
to, las comunidades se verían inevitablemente llevadas a mode-
larse de acuerdo con la sociedad ladina, a transformarse en
colectividades rurales abiertas y a eliminar en el curso de su
transformación los mecanismos internos que son el origen de
su explotación y de su colonización por los ladinos. Por tenta-
dora que sea, esta hipótesis resiste poco el análisis. En primer
lugar, el aislamiento de las comunidades tzotzil-tzeltales es más
que relativo, ya que éstas tienen, desde hace cuatro  siglos, rela-
ciones.  intensas y continuas con la sociedad ladina, sin que por
ello se haya operado entre  las primeras y la segunda esa osmosis
postulada a priori. Por otra parte, al parecer son las comunida-
des menos aisladas y más cercanas a San Cristóbal, es decir,  las
más expuestas a los  contactos y, por ello, las mejor integradas al
sistema colonial, justo las que son más tradicionales, en tanto
que las comunidades más aisladas o en todo caso más alejadas
de los conglomerados ladinos y, por ello, más débilmente in-
tegradas al sistema colonial,  son las que  parecen más “modernas”.
En Chamula y Tenejapa, en Zinacantán y Huixtán, comunida-
des situadas a menos de veinte kilómetros de San Cristóbal, no
sólo subsisten los mecanismos niveladores sino que la fuerte
presión ladina los refuerza. En cambio,  en Soyatitán,  Simojovele
Ixtapa, que se encuentran a más de cincuenta kilómetros de la
metrópoli regional, los mecanismos niveladores están en vías de
desaparición. Esas comunidades, por estar débilmente  sometidas
a la presión ladina,  evolucionan con mayor  o menor  rapidez  hacia
formas de colectividades rurales abiertas. Las relaciones entre
tzotzil-tzeltales y ladinos, lejos de ser generadoras de transfor-
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mación o de aculturación, son otros tantos factores de conser-
vadurismo.

La paradoja sólo es aparente. La explotación de que son
objeto las comunidades por parte de  la sociedad ladina amenaza
su cohesión. Para hacer frente a esta amenaza y preservar su
integridad, las comunidades apelan a su tradición propia que,
desde luego, tienen tendencia a sobrevalorar. Aumentan el con-
trol que ejercen sobre sus miembros. Exigen a éstos señales
complementarias de  lealtad y de  conformidad. Tienden a reducir
las disparidades que existen entre los individuos y las familias
que las componen, reforzando sus mecanismos niveladores. Se
entregan así a la destrucción de mayor riqueza y prohíben
de modo aún más riguroso acumularla, por miedo a que esos
excedentes, repartidos de manera desigual, susciten en su seno
conflictos y que tales  conflictos  debiliten  la  resistencia  que  deben
ofrecer al exterior. Pero si de tal forma logran conservar su
cohesión, acrecientan también su dependencia y favorecen
su dominación por parte de la sociedad ladina. Mientras más  se
explota a las comunidades,  éstas  se  colocan aún más  en posición
de una explotación mayor. La relación entre colonialismo y
tradicionalismo es, pues,  mucho  más  estable  de  lo  que  se  ha  dicho.
Los términos de esa relación, que con frecuencia han sido juz-
gados como incompatibles, no se contradicen necesariamente.
Hasta se pueden combinar, sostenerse uno a otro y definir un
proceso acumulativo  de  causas y efectos.

A fin de ilustrar ese proceso, se evocará la correlación estre-
cha que existe en Chamula  entre  el trabajo asalariado efectuado
fuera de la comunidad y las fiestas comunitarias tradicionales.
Ya hemos visto que  cada año  la comunidad de Chamula propor-
ciona a las plantaciones de café un importante contingente de
trabajadores temporales y que  estos  trabajadores,  lejos  de  romper
con su ambiente de origen, continúan su participación en todas
las actividades  económicas,  sociales  y religiosas comunitarias. En
efecto, con motivo de las fiestas, la comunidad de Chamula
recupera la totalidad de  sus  efectivos. Todos  los  chamulas  regre-
san del lugar en el que  estén para tomar parte  en las  ceremonias
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que tales fiestas comprenden. Ahora bien, estas fiestas  sólo han
tomado tal solemnidad y tal fastuosidad desde que los chamu-
las trabajan fuera de la comunidad. Su suntuosidad depende,  en
primer lugar, del número de chamulas que lograron contratar-
se el año anterior, y las fluctuaciones registradas de año en año
en el terreno del empleo tienen una influencia directa sobre
la elaboración del ritual. En 1961, la fiesta de San Juan,  patrón
de la comunidad,  no  pudo tener el fasto de  los años precedentes
porque los responsables de las ceremonias y sus familias no
habían podido trabajar en las plantaciones para prepararlas de
modo  conveniente,  debido al hecho de  la contracción del merca-
do de trabajo causado por la crisis de sobreproducción de café.
Los ingresos obtenidos en las plantaciones nunca  son invertidos
ni convertidos  en  capital.  Sirven en parte para comprar bienes de
consumo alimenticio que el trabajador no  puede producir en su
lugar. Lo que queda se canaliza por entero por las vías tradicio-
nales e improductivas,  figurando  en primer  lugar el financiamien-
to  de  las fiestas.

Al salir a trabajar fuera durante varios meses del año,  los cha-
mulas ponen en peligro los lazos comunitarios que tienden a
relajarse y a disolverse. La comunidad intenta conservar su
cohesión ampliando las manifestaciones de solidaridad colectiva
y, en particular, las fiestas, que son la expresión privilegiada de
esta solidaridad. Pero los gastos suntuarios que ocasionan las
fiestas, llevan a un número cada vez mayor de chamulas a con-
tratarse fuera. El movimiento se mantiene por sí mismo y sólo
afecta a la consolidación de la organización comunitaria. Más
que minar el orden antiguo, contribuye  a reanimarlo y a mante-
nerlo en vigor de manera artificial. Tiene  sobre la comunidad el
mismo efecto que el tanque de oxígeno sobre el enfermo. El
hecho de que la sección más conservadora —San Juan— de la
comunidad más tradicional — Chamula— proporcione el mayor
número de trabajadores temporales  es muy revelador. Este ejem-
plo de actividad moderna desviada hacia fines  conservadores por
la comunidad arroja una nueva luz sobre  uno  de los aspectos  esen-
ciales del círculo  vicioso del colonialismo  y del tradicionalismo  en
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el que están encerrados los tzotzil-tzeltales, y que  forma  la  base
del sistema social de  los Altos de Chiapas.

Con frecuencia  se  han registrado  los  efectos  destructuradores  de
la sociedad colonial sobre la sociedad colonizada. Con menos
frecuencia se ha tenido  ocasión de mostrar cómo,  por una parte,
la sociedad colonizada puede apoyarse en la sociedad colonial
para mantenerse como es y, por la otra, cómo  la sociedad colo-
nial, al mantener en dependencia a la sociedad colonizada, intro-
duce en ella  elementos de bloqueo  que  reducen o suprimen toda
posibilidad de evolución. Este equilibrio dinámico al que llegan
la sociedad colonial y la sociedad colonizada, por medio del
juego de  sus relaciones y que  una y otra apuntalan de modo  acu-
mulativo, fija el límite de los  cambios  sociales y,  en especial, de
la aculturación, susceptibles de intervenir dentro del sistema
colonial.





SEGUNDA PARTE

LA ORGANIZACION SOCIAL
DE LOS TZOTZIL-TZELTALES





Ha sido necesario evocar el marco histórico y el contexto  en el
que se entablan en la actualidad las relaciones sociales a fin de
situar, con cierta precisión, los cambios que han ocurrido den-
tro de la sociedad tzotzil-tzeltal. Pero ¿cuáles  son esos cambios?

En primer lugar, señalemos que las fuentes históricas de las
que nos hemos servido, en nada nos ayudan a descubrirlos. En
efecto,  son muy raros  los  textos  que  se refieran a la  organización
social de las comunidades, a los  clanes,  a los  linajes,  al parentes-
co, por ejemplo, y que sean lo bastante precisos para permitir
establecer un paralelo entre la situación que puede observar-
se en el presente y la realidad de ayer. Las crónicas españolas,
los relatos de los viajeros y de los folkloristas locales del siglo
pasado, los documentos administrativos más recientes, son en
su mayor parte inutilizables en este nivel analítico. Cuando
mucho, algunos ofrecerían datos de carácter etnológico que
necesitarían ser seriamente criticados antes de  aceptarse. Ahora
bien, lo que falta son precisamente los elementos para esta
crítica.

Sin embargo, si no podemos reconstruir el pasado, tenemos
en cambio la posibilidad de reconstruirlo en parte y de hacerlo
de dos maneras. Primero, la multiplicidad y la diversidad de  las
comunidades abren un campo muy vasto a comparaciones fruc-
tíferas que, dentro de los  estrechos  límites  que nos  hemos  seña-
lado, pueden hacer aparecer los grandes ejes de los cambios. El
estudio de las distorsiones y las  contradicciones  de  la estructura
interior de  cada una  de  esas  comunidades  es,  empero,  lo  que nos
permitirá aislar y definir los cambios mismos. Toda sociedad
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comporta elementos  estructurales que  si  bien pueden  formar  con-
juntos funcionales, son contradictorios o cuando menos lógica-
mente incompatibles y cuya heterogeneidad da testimonio del
evento. Al confrontar esos elementos no contemporáneos que
revelan modelos o sistemas diferentes, al clasificarlos en los
niveles temporales que les corresponden, en suma, al establecer
el orden de su secuencia, podemos esbozar una perspectiva dia-
crónica fuera de la cual los cambios corren el riesgo de parecer
modificaciones superficiales surgidas de “contactos” y orienta-
das hacia la “aculturación”.

En el curso de los capítulos siguientes, tendremos la ocasión
de mostrar de  qué manera  se  arregla la  sociedad tzotzil-tzeltal de
acuerdo con las presiones exteriores a las que está expuesta;
cómo se ajusta de continuo a la sociedad ladina que  la inviste y
la domina;  cómo responde al sistema colonial y a las modifica-
ciones de  ese  sistema,  en  función de sus propios recursos y de su

propia dinámica. Nos referimos  en  especial  a cinco  comunidades:
Chamula, Chenalhó, Oxchuc, Aguacatenango y Tenejapa. Pero
se sobrentiende que no nos  limitaremos  al estudio de  esos ejem-
plos y que siempre que sea posible apelaremos  a los datos reco-
gidos por  los  investigadores que  nos precedieron o acompañaron
en  la región.



IV

LA  COMUNIDAD

LOS GRUPOS TZOTZIL-TZELTALES

Durante mucho tiempo, los colonizadores confundieron a
los tzotziles y a los tzeltales bajo el nombre genérico de que-

remes, quelenes o quelemes. Este término es una castellani-
zación del vocablo tzotzil k ’elem que  se  aplica a los  adolescentes
y, en general, a todos los individuos de sexo masculino todavía
célibes, es decir, “menores”. Es un equivalente aproximado de
“muchacho” o de “mozo”, y los españoles lo adoptaron para
designar la mano de obra servil y,  por una  extensión fácilmente
comprensible, el conjunto  de  la población indígena de  los Altos.
Así, Antonio de Ciudad Real califica de “quelemes” a los con-
glomerados tzeltales de Amatenango y Teopisca y las poblacio-
nes tzotziles de Zinacantán e Ixtapa. 1 El cronista  real, Antonio
de Herrera, quien, por lo demás, se inspira en la relación de
Antonio de Ciudad Real,  caerá en  la misma confusión al  escribir
que Comitán es una ciudad queleme. 2 Sin embargo, desde
mediados del  siglo XVII  se perciben con mayor  claridad las dife-
rencias lingüísticas que separan a tzotziles y tzeltales,  ya  que  se
las empieza a traducir por nombres distintos para uno y otro
grupo. El término queleme tiende a aplicarse exclusivamente a
los tzotziles. A este respecto, Ximénez escribe que “los espa-

1 Ciudad Real, Antonio de, “Relación breve y verdadera de algunas cosas  de  las
muchas que sucedieron al Padre Fray Alonso Ponce de León en las provincias de
la Nueva España. . Colección de documentos inéditos para la historia de la Nueva
España, Madrid, 1872, vol. LVII-LV1I1.

2 Herrera, Antonio de. Historia general de los hechos de los castellanos en las islas
y tierra firme del mar océano, dec. 4,  libro 10,  cap. 12.
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ñoles llaman a todos los de esta nación quelenes. . . pero ellos
mismos  se nombran.  . . en  su lengua sotsil vinic  ”, por  oposición  a
los  centales, celtales, tzendales  o tzeltales.  3

El origen de estos nombres  ha  sido  siempre objeto  de  especu-
laciones. Por lo que se refiere al término tzotzil, parece que,  en
contra de lo que afirma Ximénez, sólo fue utilizado por los
indios para referirse a los miembros de la comunidad de Zina-
cantán (traducción nahua de tzotz’il, “murciélago”), todavía
hoy llamados tzotz’il winik, “hombres del murciélago”. Es
posible que, dada  la  importancia de  esta comunidad,  los  españo-
les hayan dado  el  nombre  de  zinacantecos o tzotziles  a todos  los
indios que hablaban la lengua de Zinacantán.  4 En la actualidad
se presencia un fenómeno análogo, ya que los viajeros de paso
a San Cristóbal dan sistemáticamente el nombre de chamulas a
los indios, sean de la comunidad que sean, dado que hoy en
día  los  chamulas  son los más numerosos o,  en todo  caso,  los más
visibles y los  más  fácil de  reconocer en  la  ciudad.

Por  Jo que se refiere al término tzeltal, no hay dato alguno
que permita precisar su significación. Algunos folkloristas loca-
les han querido traducirlo por “los que llegaron por un lado”  o
“los que llegaron más tarde”, 5 lo que los lleva a distinguir
entre los tzotziles indígenas y los tzeltales alógenos y a opo-
ner radicalmente los primeros a los segundos. Esta oposición
cuyo carácter arbitrario han mostrado los recientes estudios
lexicoestadísticos, permitió a Basauri postular la existencia de
una tribu “tzotzil”  y una tribu “tzeltal”. 6 El  término  tribu,  cuya
definición nunca se ha precisado, designa tanto un conjunto
funcional de clanes y de  linajes,  como  un grupo  étnico  singulari-
zado, esté o no estructurado, pero que posee cierta conciencia

3 Ximénez, Francisco, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Gua-
temala, Guatemala, 1929, vol. I, p. 360.

4 Como lo sugiere también el titulo de un manuscrito depositado en la Biblioteca
Nacional de París, Arte de la lengua tzotzlem  o tzinacanteca, manuscritos mexicanos,
núm.  411.

5 Pineda, Vicente, Historia de las sublevaciones de indígenas habidas en el Estado
de  Chiapas, San Cristóbal, 1888, p. 11.

6 Basauri, Carlos, La población indígena de México, México, 1940,  vol. II, p. 76.
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de sí mismo. Aun tomándolo en esta última acepción, que es
la más amplia, ¿podría aplicarse  legítimamente  el término tribu
a las áreas lingüísticas tzotzil y tzeltal? En otras palabras, ¿se
traduce la frontera que separa actualmente esas áreas a niveles
más profundos  de la realidad social y cultural?

Señalemos en primer lugar que  esta frontera no  está fija y que
no opone ningún obstáculo a la comunicación. Por ejemplo, el
tzotzil de Chamula está muy cercano al tzeltal de Tenejapa, y
el tzeltal de Aguacatenango muy cercano al tzotzil de San Bar-
tolomé. El paso de un área lingüística a otro es progresivo, por
escalones sucesivos, hasta el momento en que las dos lenguas
sólo están separadas por permutaciones de orden fonético.
Los dialectos tzotzil y tzeltal, por distantes que estén, son mu-
tuamente inteligibles y toda persona que  se exprese  en cualquiera
de ellos está segura de  ser comprendida en toda  la región.

El análisis de los caracteres somáticos realizado en las áreas
tzotzil y tzeltal no hizo surgir ni una divergencia significativa
entre una y otra, ni una cohesión notable en la primera o la
segunda. A principios de  siglo, Frederick Starr efectuó una  serie
de medidas en una muestra compuesta de 125  tzotziles de Cha-
mula y 125 tzeltales de Tenejapa. Los resultados de esta inves-
tigación relativa a la estatura  y al índice  cefálico  fueron  resumidos
por Starr en estos términos: “Los tzeltales  son un poco más pe-
queños que  los tzotziles y más oscuros de piel;  su cabeza,  aunque
más pequeña que la de los tzotziles, sigue siendo muy gran-
de;  la dimensión máxima del cráneo y del rostro es idéntica”. 7

El estudio hecho treinta años después por Stella Leche parece
confirmar a grandes rasgos la conclusión a las que  llegó Starr. 8

Pero —y esas dos investigaciones hechas a partir de muestras
restringidas y poco representativas no  hacen evidente el fenóme-
no— las divergencias de orden somático, cuando se manifies-

7 Starr, Frederick, Notes upon the  ethnography of  Southern México, Davenport,
1902, vol. II, pp. 68  ss. Véase también del mismo autor, Physical characters of  the in-

atans o] outnem  México, Chicago, 1902.
8 Leche, Stella, Dermatoglyphic and functional lateral dominance ín Mexican

Indians: anthropometry of  the Chamulas, MARI, núm. 7,  Nueva Orleáns, 1936.
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tan,  no  coinciden  necesariamente  con  las oposiciones  lingü ís ticas.
En lo físico, los tzotziles de Chamula se parecen más a los
tzeltales de Tenejapa que  a los tzotziles de  las comunidades veci-
nas. En particular, contrastan de manera vigorosa con tos zina-
cantecos. Moisés de  la Peña señala que

el contraste salta a la vista. . . El chamula es bajo, de facciones toscas,
robusto y de acentuada fealdad y la mujer chamula es sucia, de baja
estatura y feísima;  la zinacanteca, aunque también de baja estatura,  se
distingue por lo aseada y por sus  agradables facciones y el zinacante-
co, sobre todo, se destaca por su elevada estatura, su figura apolínea,
poderosa robustez, cara barbada, nariz fina y a menudo aguileña, más
airoso en el vestir y de una dignidad y prestancia personal que con-
trastan notablemente con  el apocado y humillado  chamula. 9

Por impresionistas que sean, esas observaciones no resultan
menos pertinentes.

Por lo que se refiere al análisis cultural, el rasgo más notable
que pone en evidencia es la analogía que presentan las áreas
tzotzil y tzeltal. Desde luego  que  existen variantes, pero con fre-
cuencia se derivan de influencias foráneas antiguas, cuando no
han sido determinadas simplemente por los pisos ecológicos en
que se sitúan los establecimientos. Las terrazas del sureste que
comprenden a la vez comunidades tzotziles y tzeltales repre-
sentan una zona culturalmente diferente de la de las cimas,
constituida también por comunidades tzotziles y tzeltales. Ba-
sauri quedó tan impresionado por esas diferencias que quiso
hacer “totiques” a los habitantes de las terrazas, tribu distinta
tanto de  los tzotziles  como de  los tzeltales. 10

La cohesión de las áreas lingüísticas tzotzil y tzeltal es, pues,
muy limitada. Ninguna de ellas tiene una organización. Ernest
Noyes pretendió que  una y otra  estarían subtendidas por estruc-
turas latentes que se exteriorizan en momentos de crisis.11 Y
dio como prueba las solidaridades que se manifestaron durante

9 De la Peña, Moisés, Chiapas económico. Tuxtla Gutiérrez, 1951, p. 293.
10 Basauri. Carlos, Op.  cit., vol. 11, pp. 215  sj.
11 IFar of  the costes: Iridian uprisings in Chiapas, 1 867 1 869, as told by an eye-
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los siglos XVIII y XIX cuando estallaron las grandes insurrec-
ciones contra el poder colonial. Sin negar la existencia de esas
solidaridades, por lo demás muy precarias,  conviene  señalar que
no están inscritas en el marco  formado por las fronteras  lingüís-
ticas. La insurrección de 1712 que Noyes califica de “rebelión
tzeltal” y cuyo foco fue en efecto la  comunidad tzeltal de Can-
cuc, se propagó a Huixtán y a Zinacantán en zona tzotzil y aun
a Tila en zona chol. Por lo que se refiere a la insurección de
1869, que tuvo como punto de partida la comunidad tzotzil
de Chamula, fue reprimida con la ayuda que aportaron a las
tropas ladinas otras comunidades tzotziles, entre ellas la de
Zinacantán. No es posible identificar esas insurrecciones con
“movimientos tzeltales’’  o “movimientos tzotziles”  sin  deformar
su significado.

Por otra parte, ni tzotziles ni tzeltales se piensan como  tales.
El hecho de que no tengan en su lengua ningún término para
definirse colectivamente ni para distinguirse en conjunto de  los
ladinos 12 es revelador al respecto. Tzotziles y tzeltales sólo se
perciben como miembros de una comunidad y su concien-
cia se limita en la actualidad a pertenecer a esta comunidad. La
mayor parte de  sus relaciones  los  sitúan dentro del marco  comu-
nitario, cuyas fronteras psicológicamente cerradas limitan el
horizonte intelectual y afectivo de los individuos sobre los que
se cierran.

DEFINICION DE LA COMUNIDAD

Si la comunidad es  la forma más  elaborada de  la organización so-
cial no se debe sólo a la naturaleza del relieve geográfico que
divide la región de los Altos en territorios aislados y es así un

witness. . . (con introducción y notas de Emest Noyes),  MARI, núm. 8,  Nueva Orleáns,
1937.

12 En la actualidad ciertos tzotzil  -tzeltales se designan con el término genérico
iniyo, deformación del español “indio”. Pero se trata de casos aislados que no  modi-
fican el significado de nuestra observación.
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obstáculo para el desarrollo de las comunicaciones y de los inter-
cambios. ¿Cómo explicar entonces que en vísperas de  la llegada
de los  españoles, estuvieran a punto de atarse solidaridades  supe-
riores a los grupos locales, algunas de las cuales originaron uni-
dades  sociopolíticas  que  comprendían ya varios conglomerados?

Cuando  en 1524  la expedición de Luis Marín llegó a los Altos,
había en la región seis centros políticos y religiosos en activi-
dad: 13 Copanaguastla, en el extremo sureste; Pinola, un poco
más al norte, en una rica llanura aluvial; Comitán, en el este
dentro de un valle cálido; Huixtán,  en un estrecho valle alto del
centro norte; por último, Chamula y Zinacantán, en dos valles
altos occidentales que dominaban el acceso principal a las de-
presiones interiores. Esos centros controlaban redes de conglo-
merados rurales y formaban con ellas especies de cacicazgos,
cuyos límites no siempre coincidían con las fronteras natura-
les y los pisos ecológicos. Diego de Godoy,  compañero de armas
de Berna! Díaz y de Luis Marín, escribía por esa época a Cortés:

Alrededor de Huegueystlán (Huixtán) hay de diez a doce villas, todas
en la montaña,  que le están sujetas. 14

Por su parte, Zinacantán  controlaba  los pueblos  Soyalo,  Ixtapa
y San Lucas. Todos  estos pueblos existen hasta hoy, quizá en los
mismos lugares en que Luis Marín los descubrió, aunque ac-
tualmente forman cuatro comunidades por completo indepen-
dientes unas de otras. La localización de los establecimientos
puede no haber cambiado; pero lo que ha cambiado y desapa-
recido es la estructura social superior a esos establecimientos en
la que éstos entraban. Así pues, entre la organización prehispá-
nica y la organización hispánica y actual de los tzotzil-tzeltales
hay una discontinuidad que sería peligroso ignorar cuando se
estudia lo que se ha convenido en llamar la “comunidad”. La

13 Díaz del Castillo, Bemal, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Kspa
ña, México, 1960,  cap. 166.

14 Godoy, Diego de.  Carta a Cortés, Toledo, 1525.
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comunidad actual no es una  institución autóctona más  o menos
modificada o adaptada por las autoridades españolas. Procede,
como ya hemos tenido ocasión de ver, del desmembramiento
de unidades sociopolíticas anteriores  a la Conquista y de  la  con-
centración, a menudo arbitraria, de los elementos constituidos
de esos cacicazgos prehispánicos. Desde el siglo XVI, la perma-
nencia de la comunidad no se explica por el aislamiento en el
que habría estado sino por la multiplicidad de relaciones inter-
comunitarias dominadas por los ladinos y establecidas de tal
manera que ninguna pudiese  superar a las otras y llegar así  a una
forma superior de  organización.

En la actualidad, la comunidad se presenta en primer lugar
como una unidad territorial continua y coextensiva a un  sistema
de relaciones sociales. El territorio comunitario queda definido
por  el grupo  que  lo  habita. Se  extiende hasta donde  la población
se identifica aún con la comunidad, y no con tal o cual co-
munidad vecina. La población es la que, por el juego de las
lealtades que entrega o que retira, delimita la base territorial
de la comunidad. Hasta fecha reciente,  la  comunidad  de  Chamula
comprendía las tierras meridionales de  los Llanos, pues  los habi-
tantes de ese paraje se  consideraban chamulas. Pero cuando,  por
diversas razones, los llaneros decidieron independizarse, auto-
máticamente el límite meridional de la comunidad de  Chamula
quedó más al norte.

Por lo demás, la lengua indígena no acusa la diferencia entre
el grupo y su tierra, uno y otra están  confundidos  estrechamen-
te en su  espíritu.  El chamula  designa  a su  comunidad  mukta  k ’lurn

que puede traducirse bien por “nuestra gran tierra”, bien por
“nosotros, el gran pueblo”. La comunidad,  lum (“la tierra”, “el
pueblo”),  es un espacio habitado y trabajado  en  común,  es  decir,
organizado más que poseído. Entre  la comunidad de  Chamula y
la de Mitontic se extiende una franja de tierras deshabitadas.
Todos los años, a fines del mes de septiembre, los chamulas y
los migueleros 16 vienen a estas tierras y empiezan a trabajarlas.

15 Con frecuencia, el gentilicio se forma a partir del nombre del santo patrono de
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La roturación se hace de tal modo que los dos grupos de traba-
jadores progresan uno hacia otro en direcciones convergentes.
La línea formada por los puntos de encuentro de chamulas y
migueleros constituye la frontera de las dos comunidades, fron-
tera muy provisional, por lo demás, ya que será cuestionada
al año siguiente, a principios del próximo ciclo agrario, al
renovarse la operación de roturación.

En su estudio sobre los mayas de las tierras altas de Gua-
temala, 16 Sol Tax insiste en las relaciones entre comunidad y
municipio a tal grado que atribuye a la institución comunitaria
ciertas características propias de la institución municipal, lo
que lo lleva a presentar la imagen de una comunidad perfecta-
mente estática y como congelada. Es posible que municipio y
comunidad coincidan a veces, y en el caso de los Altos, el
propósito, muy loable, del legislador fue hacerlos coincidir.
Hasta es probable que la estructura municipal consolide con
mucha frecuencia a la institución comunitaria, al proporcionar-
le medios nuevos y más eficaces de resistir a las fuerzas cen-
trífugas que operan en ella. Pero la comunidad nunca se deja
encerrar en el cuadro rígido que le está superpuesto, si bien lo
utilizará para fines propios. Durante la década  de 1920,  al crearse
los municipios indios, las tierras de Baxekén y de Belisario
Domínguez, situadas entre Chanalhó y Chamula, se dieron al
primero de esos municipios, porque quienes  las detentaban eran
pedranos. Unos veinte años después,  esas tierras, hasta entonces
escasamente pobladas, se beneficiaron con el status de ejidos y
fueron ocupadas por chamulas, quienes se negaron a reconocer
a las autoridades de Chenalhó que, por lo demás, nada hicieron
para forzar su reconocimiento. En la actualidad, para la admi-
nistración ladina, Baxekén y Belisario Domínguez pertenecen al
municipio de Chenalhó, pero tanto para los chamulas  como para

la comunidad y no de) de la comunidad misma. Mitonlic llene por santo patrono a
San Migue) y sus habitantes son migueleros, como los habitantes de Chenalhó son
pedranos, porque su santo patrono es  San Pedro.

16 Tax, Sol, “The municipios of the Midweslem Highlands of Guatemala”,
American Anthropologist, vol. XXXIX, núm. 3,  1937.
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los pedranos, forman parte de la comunidad de Chamula. Nun-
ca ha surgido un  conflicto de  límites  o de  autoridad al respecto.
La comunidad, que es una realidad esencialmente inestable, se
acomoda mal a la rigidez administrativa y sería desconocer
su naturaleza si se le creyera de una vez por todas por líneas
imaginarias de  partición.

Dotada de  las autoridades políticas y religiosas que  ella  misma
se da para gobernarse y que expresan la autonomía de que
goza frente a sus vecinas, la comunidad mantiene su cohesión
interna por la observancia estricta de la regla endogámica. Las
mujeres no son objeto de intercambios entre comunidades y
los grupos de ascendencia común se renuevan y se perpetúan
aliándose siempre dentro del marco comunitario. Los matri-
monios entre personas de comunidades diferentes son raros,
pues los contrayentes se exponen a perder sus derechos sobre
la tierra en su comunidad de origen, sin estar seguros de ob-
tener otros equivalentes en la comunidad de su cónyuge. Por la
endogamia, todo individuo pertenece a una comunidad y sólo
a ella, menos por elección o por residencia que por nacimien-
to. Sin embargo, el “derecho de sangre” o de nacimiento no
basta para dar acceso a la comunidad. Todavía hay que aceptar
de ella las reglas y las convenciones, adoptar sus normas y
valores, en suma, asumir su tradición. La pertenencia a una
comunidad, con los privilegios que de allí provienen, puede  ser
puesta en tela de  juicio en  cualquier momento por  el grupo,  que
de esta manera sanciona el comportamiento de individuos des-
viados. Quien no se conforma a las leyes  consuetudinarias de  la
comunidad no es excluido formalmente, pero la comunidad
ejerce sobre él una presión tal que lo obliga a volver a la norma
o a exiliarse.

A la inversa, el forastero que se asimila a la tradición co-
munitaria es susceptible, a la larga, de quedar incorporado por
completo a la comunidad. Tales casos son raros. Sin embargo,
hace algunos años, ciertos chamulas de  los parajes  septentriona-
les, rompieron con  la regla endogámica y se  casaron con mujeres
de Chenalhó estableciéndose en esta comunidad, un poco me-
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nos densamente poblada que la suya. Antes de aceptarlos entre
ellos, los pedranos los sometieron a una especie de periodo
de prueba durante el cual, dotados de derechos restringidos
y de un status menor, comparable al de los solteros y las muje-
res, esos chamulas tuvieron que romper sus relaciones con su
comunidad de origen y adoptar todos los rasgos culturales que
individualizan, a su comunidad de adopción. Si los cbamulas no
pasaran la prueba, sería indirectamente, pero no por ello con
menos certeza, llevados a renunciar a su unión matrimonial y a
abandonar Chenalhó, bajo la amenaza difusa del grupo. Si triun-
faran, serían admitidos y gozarían plenamente de los derechos
que la comunidad concede a sus miembros. El recuerdo de su
origen extraño se borrará de la memoria colectiva y después
desaparecerá en forma definitiva el día que,  al asumir importan-
tes responsabilidades, como el financiamiento de una fiesta
comunitaria, demuestren de modo evidente su devoción abso-
luta al grupo pedrano.

Juan Pérez Jolote, ese chamula del paraje de Cuchulumtic,
cuya biografía fue escrita por el etnólogo Ricardo Pozas,17 des-
cribe el largo y penoso aprendizaje que tuvo que hacer, como
adulto, para volver a encontrar en su propia comunidad el lugar
que había abandonado en su infancia, tras una fuga hacia el
mundo ladino. Sólo después de haber reaprendido el tzotzil y
reasimilado la herencia cultural de su grupo, desde los juegos
infantiles hasta los detalles más elaborados del ritual, pudo
pretender que los chamulas lo reconocieran como uno de los
suyos, en la posición a la que le daban derecho su edad y su
rango. Esta tarea le llevó varios años. El caso de Juan Pérez
Jolote es interesante porque muestra no sólo la conformidad
que la comunidad exige por parte de sus miembros sino tam-
bién la atracción que ejerce sobre ellos. Lo más sorprendente
no es que los chamulas al principio se rehusaran a reconocer
a Juan Pérez Jolote sino más bien que éste, tras diez años de
vida ladina, haya experimentado la necesidad de hacerse reco-

17 Pozas, Ricardo,  Juan Pérez Jolote: biografía de  un tzotzil, México, 1952.
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nocer por ellos y retornar a una tradición cultural ya extraña
para él.

Así pues, más que la filiación es  la participación en un  fondo
cultural común la que otorga los derechos en la comunidad.
Esta cultura, cuya portadora es la comunidad, es única en
muchos aspectos. Su especificidad se exterioriza de diversas
maneras, pero siempre con estrépito. Además de  la  variante  lin-
güística del tzotzil o del tzeltal que  le  es propia,  cada  comunidad
posee su indumentaria que constituye un verdadero uniforme.
El tipo de vestimenta permite identificar de modo automático
a todos los miembros de la comunidad en cuanto tal. Los cha-
mulas se reconocen por  su largo “chamarro”  de  lana blanca, por
el pantalón blanco  que  les llega  a las  pantorrillas,  por  el  paleacate,
también blanco, que se anudan a la cabeza, bajo un sombrero
de anchas alas;  los  zinacan  tecos  se  reconocen por  su  pequeño  cha-
marro de rayas rcsadas, por su sombrero plano lleno de cintas,
por  su calzón blanco que  les  llega a media  pierna  y por  el  pañuelo
gris, adornado con grandes borlas rojas, que  llevan alrededor del
cuello. Los huixtecos se distinguen por su calzón sabiamente
enrollado en tomo a las piernas y cerrado  en  la  cintura por una
faja ancha de algodón rojo, por su chamarro oscuro con rayas
blancas y por  el pequeño  sombrero  de  fibras vegetales que  llevan
en  equilibrio en  la punta de  la  cabeza. En suma,  hay tantas  vesti-
mentas  diferentes  como  comunidades.

Lo mismo que el habla y la indumentaria, las especialidades
económicas representan un factor de distinción entre  las  comu-
nidades y de  integración en  el seno  de  cada una de  ellas. Algunas
de  estas  especialidades  son  muy  antiguas.  Los  zinacantecos  siguen
sacando hoy, lo mismo que en la época prehispánica, sal por
evaporación de aguas saturadas. Los amatenangueros siempre
han hecho  una  cerámica cuyos  motivos  de  decoracipn y técnicas
de fabricación en nada han evolucionado desde principios del
siglo XV I. En cambio, otras especialidades  les fueron impuestas
por el colonizador o se orientaron en función de las necesida-
des de éste. Pero no por ello dejaron de ser incorporadas a
la tradición comunitaria. Los chamulas hilan y tejen la lana y
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trabajan la madera con la que hacen muebles y carbón. 18 Sus
vecinos, los andreseros, son famosos por sus redes de crin y
los tenejapanecos por sus cueros y sus pieles. A fines del siglo
pasado, los habitantes de San Bartolomé fabricaban  jabón y los
de Yajalón petates,  en tanto  que  los  agucatenangueros  confeccio-
naban sombreros. 19

Estas divergencias culturales  son muy valorizadas y están pro-
fundamente interiorizadas en todas las comunidades. Cada
comunidad cultiva lo  que  la diferencia de  las otras y la  singulari-
za oponiéndola a ellas. En esta oposición constante de términos
culturales se forja la identidad comunitaria. La comunidad sólo
existe en relación con otras comunidades que la revelan a sí
misma y que le impiden ir más allá de  sí  misma. La comunidad
está tanto más dispuesta a valorizar su propia tradición cultural
cuanto que le reconoce un origen sobrenatural y un carácter
sacro. En efecto, la tradición comunitaria es la expresión de la
voluntad del  santo que  la  comunidad  se  da  por  patrón.  Este  santo,
si bien tomado cuando menos nominalmente de la hagiografía
católica, posee atributos que revelan una filiación maya. Con el
grupo lo unen relaciones íntimas. Su historia se interpreta en
función de  la historia local que  explica y justifica.  Su  imagen  está
depositada en la iglesia donde se le rinde culto. El santo ac-
túa como intercesor ante divinidades más lejanas que rigen la
marcha del universo sin interesarse demasiado en los destinos
individuales. Aparece bien como fundador de la comunidad,
bien como héroe  civilizador;  aunque  lo más  común  es  que  sea lo
uno y lo  otro.  San  Juan,  el  primer  hombre,  se  habría  retirado  para
orar, ayunar y hacer penitencia al valle de Bohom, entonces
completamente desierto. Deprimido por la soledad, convirtió

18 Désiré Chamay escribe en su Mexique, souvenirs et impressions de voyagqs,

París, 1863, p. 383: “Este poblado de Chamula, donde todos los habitantes son
carpinteros, abastece a la provincia de mesas, bancos, sillas  y sillones  de forma simple,
pero embellecidos  con tallas ingenuas que recuerdan las obras suizas".  Hoy  en  día,  sólo
algunos parajes como  Corralchen, Las Ollas o Mukenalhó continúan esta tradición.

19 Panlagua, Antonio Flavio, Catecismo elemental de historia y estadística de
Chiapas, San Cristóbal, 1876.
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a todas las piedras blancas del lugar en otros tantos  chamulas, a
los que enseñó’  el cultivo del maíz y las normas  que  deben regir
la vida de los “hombres verdaderos”. San Miguel, a la cabeza de
unos veinte santos, habría reunido en el valle de Mitontic vein-
te chamulas y veinte pedranos, y les habría prescrito vivir en
adelante bajo la autoridad de  su ley,  de  una manera “humana”  y
“civilizada”. San Bartolomé habría dirigido  la migración de  una
horda de elementos guatemaltecos que habría establecido en el
actual municipio de Venustiano Carranza y a los que también
habría hecho  alcanzarla “civilización”.  20

El carácter sacro de la tradición que  la comunidad hace  suya,
exacerba a más alto grado las tendencias etnocéntricas. Hace
que las divergencias culturales  intercomunitarias no  sólo aparez-
can como desviaciones o aberraciones morales  sino  como  verda-
deras monstruosidades. Para los miembros de la comunidad no
hay ni puede haber modos de vida a la vez diferentes o iguales
o comparables al suyo. Sólo existe un modo  de  vida “humano”
y modos de vida “prehumanos”, “infrahumanos” o “inhuma-
nos”. Unicos detentadores  de “la”  cultura por favor  expreso del
héroe civilizador, los miembros de la comunidad son los úni-
cos que hablan la verdadera  lengua (batsil k ’op)  y son  los únicos
representantes de la verdadera humanidad (batsil winetik). Su
comunidad ocupa el centro del mundo  y mientras más  se  alejan
de ella, menos podrán ser capaces  de  descubrir en  los  grupos que
encuentren los atributos esenciales del hombre, al grado que a
veces confunden a los  lacandones  con los monos  araña (mas)  del
Usumacinta, y a los mames del Soconusco con los demonios
(pukuj)  del olomlik.  

21

EL CICLO DE DESARROLLO  COMUNITARIO

Toda la vida de la comunidad se ordena en torno al pueblo o

20 RMNP.
21 Mundo infraterreno que representa la etapa inferior de la creación y la morada

de los  demonios y de los  muertos.
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teklum, que  constituye  a la vez el centro  ceremonial del grupo y
la cabecera del municipio, ya que municipio y comunidad se
confunden. Erj el centro del teklum  se levantan los edificios pú-
blicos construidos y cuidados por el trabajo colectivo: al norte,
la iglesia precedida por  un atrio y flanqueada por un presbiterio,
que  con mucha frecuencia estará abandonado  en la actualidad;  al
este y al oeste, la administración municipal, la prisión y el
“cabildo”, donde  se guardan los bastones de mando  de  los  miem-
bros de la jerarquía; por último, al sur, en mayor o menor
número,  las barracas que  albergan negocios de alcohol,  de tabaco
y de artículos  alimenticios de primera necesidad y que  casi siem-
pre pertenecen a ladinos. Estos  edificios limitan una gran expla-
nada orientada  según los  ejes cardinales,  en la que  se levanta una
cruz (cul te, “el árbol santo” o “árbol sagrado”), cuyos brazos
se extienden en dirección del levante y del poniente. Esta cruz
sustituye a la ceiba cruciforme,  el árbol de la vida de  los antiguos
mayas, e indica, en la actualidad, el omphalos de la comunidad
que  es también, para los miembros de  ella,  el centro  del mundo.

En la explanada del teklum  se verifican los mercados  semana-
les, se celebran las fiestas del  calendario ritual y en ella permane-
cen, de la salida a la puesta del sol,  las autoridades  comunitarias.
Las habitaciones se distribuyen alrededor de esta explanada en
un orden más o menos regular y más o menos denso. A veces,
la aldea comprende varios centenares de casas separadas por
calles rectilíneas que  se cortan en ángulo recto. A veces, sólo  está
formada por algunas habitaciones rodeadas de campos y cons-
truidas al azar, sin plan aparente. En efecto,  en algunas  comuni-
dades toda la población habita la aldea que adquiere, por este
hecho, el aspecto y las proporciones de un “pueblo” hispano-
americano. En cambio, en otras comunidades,  la población vive
por familias o por grupos de ascendencia común en un número
más o menos grande de parajes y,  entonces,  el teklum  se parece
a un caserío casi abandonado.

Así se bosquejan ya dos tipos morfológicamente distintos de
comunidad. El primer tipo  corresponde  a la comunidad concen-
trada, llamada por Borhegyi “comunidad compound" o la
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comunidad “A” de la tipología propuesta por Willey. 22 Aguaca-
tenango correspondería quizá más exactamente a este tipo. Esta
comunidad está formada solamente por un conglomerado: el
teklum. Se extiende, de modo aproximado, por una superficie
de medio kilómetro cuadrado, en el centro del territorio  comu-
nitario. De forma rectangular, comprende barrios recortados por
calles que los dividen en “cuadras”. A su vez, las cuadras están
divididas en “sitios” o “solares”, espacios que contienen los
diversos elementos de la unidad residencial familiar (habitación,
cobertizo, granero, baño de vapor, etcétera). Las 170 familias
de Aguacatenango pueden tener en sus tierras de cultivo alber-
gues provisionales que utilizan durante los periodos de intensa
actividad agrícola. Pero su morada principal, la que ocupan con
regularidad durante la mayor parte del año, está establecida
en un solar del pueblo.

A este tipo de comunidad donde los individuos, por la pro-
ximidad geográfica a la que se sitúan los unos de los otros,  están
en estado de interacción constante  —la/ace  lo face community—,
se opone la comunidad dispersa, la comunidad “C” de Wil-
ley, cuya organización y funcionamiento son más complejos.
Las comunidades de este tipo están constituidas por varios con-
glomerados que gravitan alrededor del teklum, y entre  los cuales
con frecuencia éste es el menos poblado. A la inversa de lo que
es la regla en Aguacatenango, los miembros de esas comunidades
pueden poseer una casa en el pueblo, pero con mayor frecuencia
habitan en las chozas situadas en los campos de cultivo, que
mantienen relaciones discontinuas con la aldea. El teklum de
Chamula, Bohom, se encuentra en el centro sur del territorio
comunitario, al fondo de un circo de rocas. Dentro de un radio
de quinientos metros alrededor de la explanada ceremonial
se distribuyen unas sesenta casas de adobe con techo de paja.
Todas estas habitaciones pertenecen a la comunidad que las cuida
y las asigna a los miembros de la jerarquía política y religiosa y
a su familia, venidos de los parajes de los alrededores para cum-

22 Willey, Gordon R., Prehisloric settlement patte.ms in the ¡Sew World, Nueva
York, 1956, pp. 107-114.
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plir su mandato. Como los mandatos de la jerarquía sólo duran
un año, puede considerarse que la totalidad de la población
de Bohom (250 habitantes en 1960) es una población flotante
que se renueva periódicamente cada año. De hecho, los aproxi-
madamente 33 mil chamulas viven en los ciento once parajes
que se distribuyen sobre toda la extensión de la comunidad. El
mayor de ellos, Yalichin, comprende 250 familias, es decir, 904
habitantes;  el más pequeño, Nuculpactic,  comprende  14  familias,
es decir, 56 habitantes. Por lo común,  estos parajes tienen forma
circular. Las unidades residenciales, dispersas por los campos y
aisladas unas de  otras por maizales, se ordenan burdamente alre-
dedor de un pozo. En ocasiones,  el paraje corresponde  a un grupo
de ascendencia común, cuyo antepasado habría venido de otra
parte, con sus hermanos y sus hijos, en busca de nuevas tierras.
Pero en la actualidad, la mayor parte de los parajes están habi-
tados por familias que no se reconocen ninguna ascendencia
común y cuya solidaridad se funda sólo en los intereses territo-
riales que  comparten y en las alianzas matrimoniales  que  arreglan
de preferencia entre  ellos.

Esta solidaridad es lo bastante fuerte para hacer del paraje
algo distinto de un agrupamiento puramente formal de familias
dispares. Otorga aJ paraje mismo cierta individualidad. Cada
paraje tiene  uno  o varios mol  o mayores  a la cabeza;se  trata  oe per-
sonas de edad avanzada que, por haberse dedicado a la co-
lectividad y por haber pasado todos los grados de la jerarquía
comunitaria, están investidas de poderes metafísicos extensos.
Los mol dirigen los asuntos del paraje. Arreglan los litigios me-
nores que nunca dejan de presentarse entre vecinos. También
realizan los rituales agrarios que exige cauk en la cueva sagrada
que le sirve de morada, para dar una abundante cosecha. En
efecto,  el paraje posee una gruta o cueva de la que  con frecuencia
deriva su nombre, 23 habitada por cauk, el dios de los relámpa-
gos de quien dependen las lluvias que hacen crecer el maíz.

23 Por ejemplo, Corralchen: “la cueva del corral”, Cruzchen: “la cueva de la
cruz”, etcétera. La cueva y los  cultos  que le están asociados representan un elemento
importante de integración del paraje.
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Sin embargo,  los parajes  sólo  entran en  relación por  mediación
del teklum. En Bohom, los habitantes de los diferentes parajes
se reúnen para intercambiar sus productos en el mercado, para
propiciar las divinidades más  importantes  en la iglesia, para arre-
glar los problemas más graves ante la  jerarquía. El teklum cons-
tituye el lugar geométrico de todos los parajes. El domingo,  día
de mercado, Bohom recibe en promedio  la  visita de mil a 1 500
personas. Más de 10 mil chamulas llegan allí para la fiesta de
San Juan, santo patrono de la comundiad, y cerca de 15 mil
para las festividades del carnaval. Centro de  autoridad,  de  culto
y de intercambio, el teklum es el crisol en el que se forjan o se
retemplan todas  las  solidaridades comunitarias.

Los ejemplos que acabamos de dar son, en muchos aspectos,
casos límites. No todas las comunidades pueden ser reducidas a
uno u otro de esos casos. En su mayoría, ni están totalmente
concentradas  como Aguacatenango ni dispersas al  grado  extremo
de Chamula. Esto hace que sea difícil aislar con exactitud los
factores y, en segundo lugar, valorar sus  incidencias respectivas,
que  condicionan la morfología comunitaria. La  correlación  entre
ecología y morfología de la comunidad es, sin embargo, dema-
siado evidente para que sea soslayada. Las comunidades más
concentradas como las de Chilón, Bachajón, Amatenango y
Aguacatenango,  están situadas por  lo  general en  las  pesadas  capas
calcáreas de las terrazas meridionales y de los valles orienta-
les donde  los manantiales  son poco numerosos. En  cambio,  en  la
zona de las cimas donde las rocas eruptivas y metamórficas  son
subyacentes y donde el agua surge por todas partes, predomi-
nan las comunidades dispersas como las de Chamula, Oxchuc,
Huixtán, Tenejapa y Chenalhó. Es indudable  que  las  comunida-
des tienden a concentrarse cuando el agua es escasa y a disper-
sarse cuando  es  abundante.

Al parecer, la tecnología agraria actuó antes  en  el mismo  sen-
tido que la ecología que en gran parte la determinaba. Las
comunidades de las terrazas meridionales y de  los  valles orienta-
les tienen detrás de  sí  una larga tradición de rotación  de  cultivos.
En cambio,  hasta una fecha reciente,  las  comunidades  de  la zona
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de las cimas practicaron el cultivo de roza. Además de exigir
extensiones más amplias, este sistema de cultivo obliga al culti-
vador a una gran movilidad residencial, porque  el campo abierto
por el fuego  en el bosque  sólo puede  ser trabajado durante dos o
tres años consecutivos y al final de este periodo debe ser aban-
donado a causa del agotamiento del suelo. En la actualidad, la
escasez de la tierra, unida a la presión demográfica, ha llevado
a la sedentarización del cultivo de roza a tal grado que  el sistema
de cultivo de las comunidades de la zona de las cimas ya no se
distingue del de las otras comunidades  de  la región. Esto no  im-
pide que, en la actualidad, las comunidades que adoptaron más
tarde  la práctica de  la rotación aún sean las más dispersas.

Pero al factor ecológico y al tecnológico  se añade un tercero,
cuya acción  sobre  la morfología comunitaria parece  ser más pro-
funda: la demografía. En efecto, al parecer, las comunidades
de menos de dos mil o 2 500 habitantes por lo  general concen-
tradas, en tanto que aquellas que  tienen una población  superior
a 2 500 están dispersas en su mayoría y las constituyen parajes
cuyo  número  se eleva al tiempo  que  la población  aumenta.  Mien-
tras más poblada está una  comunidad menos probabilidades tie-
ne de ser concentrada. Es lógico suponer que todo aumento de
la población implica el cultivo de tierras nuevas, ya que el exce-
dente demográfico no puede ser absorbido de manera alguna
por un aumento  de  la productividad. Por lo  general, estas nuevas
tierras se obtienen en los confines del territorio comunitario;
es decir,  son las más alejadas del teklum. Pero mientras mayor es
la distancia que las separa del teklum, más disminuye su renta-
bilidad, porque el cultivador es cada vez menos capaz de otor-
garles el cuidado que exigen. Llega un momento en que hasta
dejan de ser rentables si quien las posee sigue habitando en el
teklum. Entonces,  los poseedores de  estas tierras  están obligados
a establecer su residencia en ellas y allí, al tener descendencia,
fundan un paraje. Así, a medida que la población crece y ex-
tiende su área de cultivo, la comunidad evoluciona de un tipo
concentrado hacia un tipo  disperso.

Sin embargo, el paraje no tarda en tomar cierta consistencia
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y en desarrollar cierta especificidad, después en  reivindicar cier-
ta autonomía en relación con  el teklum, primero en  el marco de
la comunidad y después fuera de ella. El grupo de ascendencia
común que lo ha fundado crece y se segmenta, de tal manera
que sus miembros pierden la conciencia de su origen común.
Los intercambios matrimoniales no  sólo  resultan posibles dentro
del paraje sino hasta muy recomendables en la medida en que la
endogamia garantiza la integridad del territorio. Pero al restructu-
rarse al nivel de paraje, el campo de las relaciones sociales tiende
a reducirse. Las relaciones del paraje con  el teklum se distienden
poco a poco y muy pronto  el  paraje, por completo  independiente
del teklum, se convierte a su vez en  una comunidad. Lejos de ser
distintos en forma radical, los dos tipos de comunidad que
hemos definido a partir de una base puramente morfológica y
estática, representarían en realidad dos  fases opuestas del mismo
ciclo de desarrollo comunitario,  es decir, del proceso por el cual
la comunidad se desarrolla y se segmenta para multiplicarse.

El ejemplo más notable de este proceso lo proporciona Cha-
nal. A primera vista, Chanal en nada se distingue de otras
comunidades tzeltales de la zona de las cimas, establecidas a
principios de la Colonia por los españoles. Chanal tiene su
santo patrono, su mercado, sus autoridades, su indumentaria y
aun su habla, a tal grado que un observador poco  enterado está
dispuesto a atribuir a esta comunidad un pasado que no tiene.
En efecto, el origen de Chanal es  relativamente reciente. A prin-
cipios de la segunda mitad del siglo pasado, 24 cierto  número de
oxchuqueros compraron una parte de la hacienda de un habi-
tante de San Cristóbal que vendía sus bienes para abandonar la
región y establecerse en México. Los compradores se instalaron
en sus nuevas tierras y fundaron allí un paraje: Chanal. Ignora-
mos qué pasó después, pero en 1876 Paniagua hacía notar que
Chanal no era ya un paraje sino una comunidad de tipo  concen-
trado que  comprendía unas cien familias y que era por completo
independiente de Oxchuc. 26 En la actualidad, Chanal es una

24 Probablemente en 1854.
25 Paniagua, Antonio l'lavio,  Op.  cit.
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comunidad de tipo  disperso. Tiene tres mil habitantes, dos  terce-
ras partes de los cuales viven en el leklum y la tercera parte res-
tante en seis parajes periféricos. Algunos de esos parajes, en
particular el de La Palizada, han roto la mayoría de  sus relacio-
nes con el teklum de Chanal y están a punto de erigirse en
comunidades independientes.

Hemos presentado a Aguacatenango como el tipo mismo de
la comunidad concentrada. Sin embargo, hace unos treinta años,
varias familias abandonaron el teklum  y se instalaron en tierras  de
cultivo que poseían a diez kilómetros al sur del territorio  comu-
nitario, en un lugar llamado El Puerto. Al principio, los habitan-
tes de El Puerto siguieron identificándose plenamente con la
comunidad de Aguacatenango. Como en el pasado, participaban
en todos los mercados y en todas las fiestas del teklum y cum-
plían con los cargos en la jerarquía comunitaria. Pero poco a
a poco sus relaciones con el leklum se disolvieron sin que se
sepa con exactitud por qué. Los aguacatenangueros empezaron
a acusar a los habitantes de El Puerto de querer sustraerse a las
obligaciones comunitarias. Dejaron de entregarles mujeres y de
recibirlas de ellos. Por su parte, los habitantes de El Puerto
se rehusaron a participar en el financiamiento de las fiestas de
Aguacatenango y nombraron sus propias autoridades. En el
presente, El Puerto está separado en forma total de Aguacate-
nango j este paraje pretende formar por  sí  solo una comunidad.

Es probable que muchas comunidades de la vertiente  septen-
trional de la zona de  las cimas hayan sido antes parajes chamulas
que se separaron de Bohom en el curso de siglos pasados. El
mito del origen de los migueleros, mencionados  con  anterioridad,
deja entender que Mitontic se habría formado por emigrados de
Chamula y de Chenalhó. Un documento  colonial que  los tzotzi-
les de Santa Magdalena conservan cuidadosamente en su cabildo,
indica que esta comunidad también habría sido fundada por
emigrados de Tzontehuitz, montaña situada en la parte oriental
de la actual comunidad de Chamula.

La restructuración del campo de relaciones sociales en el
marco del paraje y el relajamiento simultáneo de las relaciones
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que éste tiene con el teklum son sólo el punto de partida del
ciclo que acabamos de esbozar. Por efecto del aislamiento que
no deja de acentuarse, el habla del paraje tiende a diferenciar-
se naturalmente, la indumentaria a modificarse, la tradición a
apartarse de  aquello  en  que  se  reconoce  el  conjunto  comunitario.
Esos rasgos culturales nuevos, al principio ignorados,  se  imponen
de manera gradual a la conciencia de los habitantes del paraje,
que a partir de entonces los acusan y los valorizan sistemática-
mente a fin de marcar aún más su especificidad. Se llegará al
punto de ruptura cuando el paraje y sus habitantes se identifi-
quen con un santo diferente al que la comunidad reconoce
como héroe civilizador. Al identificarse con un  santo particular,
el paraje no sólo manifiesta su voluntad de disidencia: se da el
medio más seguro para realizar su emancipación. El santo con-
fiere a la comunidad en gestación en el paraje una especie de
legitimidad. El orden comunitario dentro del cual se sitúa el
paraje es sagrado y, por ello, el paraje sólo puede romperlo
en provecho propio recurriendo a lo  sagrado,  es decir, a la  volun-
tad de un  santo  que  invahde y contradiga las decisiones  del  santo
fundador de la comunidad original. Además, el santo implica
servidores: los servidores, ceremonias y cultos;  los cultos, fieles
y peregrinos que  se reunirán periódicamente primero para rezar,
después para vender o comprar y por  último para encontrar una
solución a sus litigios o un árbitro en sus diferencias. El paraje
que tiene un santo se ve, pues, naturalmente llevado a asumir
nuevas funciones de orden religioso, económico y político,  que
rompen el monopolio del teklum  en esos dominios  y que provo-
can inevitablemente  la escisión de  la comunidad.

Una curiosa costumbre, observada en Zinacantán, permite
precisar las relaciones  entre  el  teklum y el paraje en su momento
crítico. Cada año,  en fecha fija,  los  zinacantecos  sacan de  la  igle-
sia la imagen del santo comunitario, y la llevan en procesión a
Ixtapa, a Navenchauc y a Salinas. Ixtapa,  en  la actualidad comu-
nidad independiente, fue un paraje de Zinacantán,  como  lo  son
aún Navenchauc y Salinas. Estos dos  conglomerados tienen mala
fama en el conjunto comunitario. Los zinacantecos reprochan
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a sus habitantes su desinterés por los asuntos de la comunidad,
no participar como debieran en el financiamiento de las fies-
tas, evitar en la medida de lo posible los cargos que  deben ejer-
cerse en la jerarquía y, sobre todo, haber edificado una capilla
para adorar un  santo de  ellos, 26 lo  que resulta  de  hecho  acusarlos
indirectamente de tendencias autonomistas. Al ofrecer cada
año a su santo a la adoración de los habitantes de Navenchauc,
de Salinas y de  Ixtapa, ¿acaso no  intentan  los zinacantecos  con-
trariar esta tendencia? ¿No tratan de recordar a esos parajes su
subordinación, de restablecer o reforzar sobre ellos la autoridad
del teklum y de restaurar así la unidad comprometida de la
comunidad?

ACELERACION Y BLOQUEO DEL CICLO
DE DESARROLLO  COMUNITARIO

Así pues, en todas  las comunidades actúan fuerzas centrípetas y
fuerzas centrífugas que prevalecen alternativamente sin llegar
jamás a neutralizarse y cuyo juego hace estallar a la comu-
nidad en parajes y lleva a éstos a transformarse a su vez en
comunidades. Esas fuerzas  antagonistas  definen  el ciclo  siguiente:

comunidad ----------------► paraje ----------------► comunidad

Pero la duración de ese ciclo, es decir, el ritmo según el cual
se realiza el paso de la comunidad al paraje y de  éste a la comu-
nidad no sólo está condicionado por las tasas de crecimiento
demográfico del grupo  en consideración. Depende también de la
intensidad y de la forma de acción que pueden  ejercer  los ladinos
sobre  el grupo.

Ya hemos tenido ocasión de señalar que durante los siglos
XVII y XVIII los tzotzil-tzeltales abandonaron en grandes nú-
meros los conglomerados en los que estaban concentrados para
desparramarse en pequeños grupos familiares, a fin de escapar

26 Que además tiene sobre el santo de la comunidad —San Lorenzo— la superiori-
dad de hacer profecías.
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a los tributos, diezmos, alcabalas y otras exacciones del  coloni-
zador. Lejos de detenerse o de reducirse con la Independencia,
esta tendencia  se aceleró aún más a todo  lo  largo  del  siglo XIX,  a
medida que se reforzaba la influencia ladina sobre los grupos
indígenas. Sin embargo,  hemos  de  cuidarnos  de  generalizar apre-
suradamente y de  creer  que  la  acción  de  los  ladinos  tiende  siempre
y en todas partes a desbaratar la estructura comunitaria y a
desmenuzar los  establecimientos  humanos. La acción de  los  ladi-
nos  no  produjo  los mismos  efectos  en  todas partes, porque no  se
aplicó en todas partes de la misma manera. En realidad, convie-
ne distinguir dos formas de acción que corresponden a las dos
principales modalidades de explotación establecidas por el
sistema colonial: una acción de penetración que  se  ejerce  a partir
del leklum sobre  la producción y los  intercambios  comunitarios,
y una acción de  comprensión que  se  ejerce en  sentido  contrario,
a partir de la periferia, en especial sobre las tierras de la comu-
nidad. Esas dos  formas de  acción (o  modalidades  de  explotación)
no son en modo alguno exclusivas o incompatibles y se conju-
gan con frecuencia en grados diversos en la mayoría de los
casos.

Desde el siglo XVI y hasta las primeras décadas  de  éste,  los  la-
dinos no han dejado de  usurpar  los  fundos  colectivos indígenas.
No hay comunidad que no haya estado sometida a despojos y
que no haya visto formarse en sus  límites  inmediatos  haciendas
constituidas por tierras de  las  que  fue  legal o ilegalmente despo-
jada. La constitución de haciendas en la periferia de las comu-
nidades y la expansión continua de ellas por acaparamiento de
tierras comunitarias, fueron particularmente importantes
durante el siglo XIX. Por ejemplo, en 1900 la comunidad de
Chamula se encontraba rodeada por un cinturón de fincas y
de ranchos que empujaban a los indios hacia el centro de su
territorio.

Para tener cierta posibilidad de conservar sus parcelas, los
chamulas tuvieron que  establecerse  en  ellas y ocuparlas  en  forma
permanente. Al dispersarse de este modo, dieron nacimiento
a algunos parajes nuevos. Pero esos parajes, lejos de romper
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o aun de relajar sus relaciones con el teklum, las intensificaron
y consolidaron, a fin de resistir mejor las amenazas de despojo
que pesaban sobre cada uno de ellos. La presión de los ladinos
sobre las tierras periféricas de la comunidad inhibió las tenden-
cias centrífugas de los parajes. Cristalizó la unidad chamula y
reforzó en definitiva la estructura de esta comunidad. Frente
al peligro exterior, todas las oposiciones internas se redujeron
para permitir a las solidaridades comunitarias jugar plenamente
en el sentido de la resistencia. Todavía hoy,  Chamula presenta la
participación de ser a la vez la más poblada (33 mil habitantes),
la más dispersa (111 parajes) y sin duda también la más homo-
génea de todas las comunidades de la región. Muchas comuni-
dades como Chamula deben la conservación de su integridad a
los conflictos que, en un pasado aún próximo,  sufrieron con las
haciendas vecinas. Sin la agresión permanente  que  las amenazaba,
es probable que esas comunidades se hubieran segmentado por
efecto del crecimiento natural de su población.

La acción de compresión que desde el exterior ejercen los
ladinos sobre las tierras comunitarias ha amortiguado, frenado
y, en ocasiones, hasta bloqueado por completo el ciclo de
desarrollo de la comunidad. Desde la aplicación de la Ley de la
Reforma Agraria, esta acción tiende, no obstante, a disminuir
en intensidad. Pero en la actuahdad, los ladinos todavía actúan
como antes, desde el interior de las comunidades, en el teklum

donde se insinúan en número cada vez más considerable. En
general, esos ladinos son de extracción muy modesta. En busca
de un medio de vida que no tienen posibilidad de encontrar en
otra parte, se entregan al comercio de trata con los tzotzil-
tzeltales. Obligan a los indios  tanto  a la compra como  a la venta.
Perturban así los intercambios comunitarios, que interrumpen
y monopolizan en su provecho. Así pues, los miembros de la
comunidad en la que operan los ladinos serán incitados a evitar
el mercado tradicional del teklum, cuyas condiciones les resul-
tan desventajosas, y a buscar por otra parte una fuente de apro-
visionamiento y una salida para sus productos.  El teklum  perderá
su función económica.
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A fin de favorecer sus empresas comerciales, los ladinos no
dejan de  ejercer presión o seducción sobre  las  autoridades  comu-
nitarias cuyas elecciones influyen y cuyas decisiones orientan.
Al prestarse de manera deliberada u obligada a su juego, las
autoridades indias verán retirarse poco a poco la confianza que
en ellas habían depositado los miembros de la comunidad. En
la medida en que parecen ser agentes de los ladinos, cada vez
serán menos capaces de controlar al grupo que los ha puesto
a su cabeza, y el teklum desempeñará un papel cada  vez menos
importante en los asuntos de la comunidad, hasta que pierde
su función política. Además, es raro  que  en  las  comunidades  en
que  vive una  importante población ladina no  resida un  sacerdote
católico, lo que no ocurre cuando las comunidades sólo están
pobladas por indios. Es difícil que  el  sacerdote admita la realiza-
ción de  todas las  ceremonias  que  implica  la religión sincrética de
los tzotzil-tzeltales. Numerosos  ritos  que  él  juzga  poco  ortodoxos,
pero que, sin embargo, son fundamentalmente para los miem-
bros de la comunidad, no  podrán llevarse a cabo  ya  en  el teklum,

que  perderá  su función religiosa.
Económica, política y religiosamente dominado por los ladi-

nos y, en consecuencia, abandonado por un número creciente
de indios deseosos de sustraerse a este dominio, el teklum no

comunidad se replegarán a las tierras de  cultivo,  a los parajes en
los que los ladinos no se hayan metido aún: allí, organizarán
comunidades nuevas. Teopisca era una comunidad tzeltal muy
antigua en la que vivía, en el siglo XVII, el “linaje real de Vo-
tan”, si es de creerse lo que dice Núñez de la Vega.  27 Sin
embargo, hacia mediados del siglo XV 111, el obispo de  Chiapas,
Olivera y Bento, decidió fundar allí una escuela de  tejidos para
favorecer a los indios de  la región. Esta nueva actividad produjo
otras que atrajeron a Teopisca a los ladinos de  los  estratos infe-

27 Núñez de la Vega, francisco, Constituciones diocesanas, Roma, 1702, p. 9;
Clavijero, en su Historia antigua de México, México, 1945, vol. 1, p. 163,  hace de
Teopisca el centro religioso de los tzotzil-tzeltales.
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ñores de San Cristóbal. En 1778,  Teopisca tenía ya un centenar
de no indios que representaban aproximadamente la tercera
parte de la población total del teklum. Esa cifra debería aumen
tar rápidamente' durante la primera mitad del siglo siguiente.
Pero la inmigración masiva de ladinos al teklum provocó la
emigración no menos masiva de indios fuera del teklum. Los
parajes  de Balhuitz  y de  Tzajala acogieron  a los primeros  grupos  de
esos emigrantes expulsados de Teopisca. Después, hacia 1869-
1870, escribe Blom, otro grupo de indios, obligado también al
éxodo, vino a establecerse cerca de la hacienda San Diego, “a
fin de vivir absolutamente separado de cualquier ladino”.  28

Allí formaron una comunidad que lleva actualmente el nombre
de Nicolás Ruiz y que hace poco se convirtió en municipio. En
cuanto a Teopisca,  vacía  de  habitantes  originales,  se  ha convertido
en el actual conglomerado  ladino urbanizado casi por completo.

A diferencia de la acción de compresión, la acción de pene-
tración que aplican los ladinos a partir del teklum tiende a dis-
gregará la comunidad. Pero lo que debe destacarse aquí  es que
la comunidad sometida a esta acción no se disgrega sino para
reconstituirse en otra parte, en uno o más lugares, como si sus
elementos disociados fueran portadores de otras tantas  comuni-
dades potenciales. Esas comunidades nuevas son del todo  seme-
jantes a las que, al disgregarse, las engendraron, y resultaría
perfectamente arbitrario discriminarlas con el pretexto de que
se manifiestan en ellas  ciertos  rasgos culturales  originales  que,  por
lo demás, son menos un signo de  aculturación o de  ladinización,
que el índice de que la comunidad en formación desarrolla su
propia identidad. A despecho de todas las apariencias, el Ciclo
de desarrollo comunitario no  se  ha roto pues únicamente  se des-
envuelve a un ritmo más rápido,  sólo  sufre una aceleración.

Estamos, así, muy lejos de  la imagen de  la comunidad inmuta-
ble e inmersa en un pasado multisecular que durante mucho

28 Blom, Frans, y Oliver LaFarge, Tribes and temples, Nueva Orleáns, 1927,  vol.
II, p. 409, según un  documento dejado por un historiador local de fines de siglo, José
Mariano Alvarez.
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tiempo ha presentado la etnología clásica. No menos alejados
estamos de esa otra imagen de la comunidad erosionada por la
irrupción cada vez más violenta de una sociedad “moderna”,
“dinámica” y “niveladora” que reflejan actualmente los  estudios
sobre los cambios. La comunidad —institución esencialmente
móvil en su permanencia— está en perpetuo proceso de destruc-
turación y de restructuración. El ritmo y las modalidades de  este
proceso están determinadas en gran medida por el sistema colo-
nial dentro del cual está inscrita  la comunidad. Sin embargo,  sea
cual fuere la manera en que actúe,  el  sistema colonial no  destru-
ye la estructura comunitaria en cuanto tal. Por lo demás, no
sabría destruirla sin poner en  duda  su propia existencia, sin pro-
vocar su propio derrumbe. Pues la comunidad, refugio de la
población colonizada, es también la trampa que hace que
esta población sea colonizable.



I

I



V

LAS SECCIONES

La comunidad es el marco dentro del cual se organiza el juego
de los grupos de ascendencia común. Pero entre  éstos  y aquélla
se interpone una institución, la sección o kalpul, que tiene un
doble carácter. En efecto, según la forma en que se lo vea, el
kalpul aparece como una comunidad parcial o una subcomuni-
dad, o bien como un grupo superior de ascendencia común. Di-
vide la comunidad a la vez que opera la síntesis de las relaciones
entre los  clanes, los  linajes y la parentela.

LA ORGANIZACION DE LA SECCION

En general, toda comunidad está dividida por una o más líneas
imaginarias que vienen a cortarse en el pueblo, en la explanada
ceremonial, en el lugar representando al omphalos. Esas líneas
delimitan áreas geográficas continuas que comprenden un
barrio del pueblo y una fracción del territorio  comunitario.  Cada
una de esas áreas representa una sección, un kalpul. En Ox-
chuc, una línea este-oeste, que atraviesa la nave de la iglesia a
lo largo, divide la comunidad en dos secciones: la sección de
Santo Tomás y la sección de la Santa Trinidad. El barrio nor-
te del pueblo y las tierras septentrionales de la comunidad, así
como los parajes establecidos en esas tierras forman la sección
de Santo Tomás, en tanto que el barrio sur, con las tierras y
los parajes meridionales, constituyen la sección de la Santa Tri-
nidad. A diferencia de Oxchuc, Chamula comprende tres sec-
ciones. Esta comunidad está dividida, en efecto, por tres líneas

L161J
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que parten del pie de la cruz situada en el centro  del atrio de la
iglesia; la primera hacia el noreste, la segunda hacia el noroeste
y la tercera hacia el sur, y que, tras de franquear la cima de  las
tres colinas que rodean el pueblo, se extienden hacia las fronte-
ras comunitarias y aíslan así la sección del norte o del centro
(kalpul de San Pedro), de  las del este  (kalpul de San Juan) y del
oeste (kalpul de San Sebastián). Las comunidades que, como
Chamula, tienen tres secciones no son raras, si bien la mayoría
de las comunidades  sólo tienen dos.  Sin embargo, con la notable
excepción de Chalchihuitán y de Pinola,  comunidades  que  tienen
cinco  secciones, no hay ninguna que tenga más de tres.

La sección no  es sólo una  subdivisión territorial de la comuni-
dad,  como podría hacerlo creer el término  español “barrio”,  con
el que  se designa impropiamente.  Representa también una unidad
social cuya cohesión reposa esencialmente en la endogamia.
Todo individuo pertenece necesariamente a una sección y sólo a
una,  la de su padre y su madre,  que  es —pero de modo  secundario,
debido a las reglas de sucesión— aquella en que reside o donde
tiene tierras. Las uniones matrimoniales entre personas de di-
ferentes secciones son raras. En Aguacatenango no representan
más del 14 por ciento de todas  las existentes  en el momento de
la investigación. En Chanal,  serían todavía menos numerosas, ya
que no  pasarían del 10  por ciento. 1 Por otra parte,  tales uniones
son fuertemente reprobadas. Provocan vivas reacciones  en el seno
de la familia y de la comunidad. Cuando un hombre corteja a
una mujer de otra sección, todos los solteros de la sección de
la mujer tratan de  impedirlo a través de medios que  van desde  la
disuasión amistosa hasta la persuasión violenta.  Como  en  tal caso,
el pretendiente pide por lo general ayuda  a todos  los coetáneos
de su sección, se sigue una batalla en regla que puede durar va-
rios días. Los novios que deseen seguir adelante con  sus relacio-
nes se ven obligados a exiliarse. Lo más frecuente es que el
hombre rapte a su futura esposa y se  fugue con ella a las planta-
ciones, donde tiene oportunidad de encontrar un empleo, y

1 RMNP.
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regrese a la  comunidad algunos años más tarde,  cuando  el  efecto
del escándalo  se  haya  calmado.

Sin embargo,  siempre  se  considera que  el matrimonio  fuera  de
la sección es de calidad inferior. No da seguridad alguna a la
mujer que lo acepta, porque no  sella la alianza entre dos grupos
de ascendencia común. Aun cuando  se  lo reconozca  a posteríori,

no deja de ser visto como  un asunto de  orden  estrictamente  pri-
vado. Los padres de los cónyuges, que no  se  consideran respon-
sables de una unión contraída  sin su consentimiento,  tampoco  se
reconocen ningún derecho de  extender  su control  sobre  la  pareja
y de intervenir ante sus hijos a favor de  la estabilidad del hogar.
Por lo demás, el matrimonio fuera de la sección implica para  la
mujer una pérdida de prestigio, ya que no engendra, como
las uniones matrimoniales corrientes, pagos en  especie ni presta-
ciones de trabajo por parte del marido a beneficio de  los padres
de la  esposa. Lo  más que  éstos pueden pretender  es  una “indem-
nización” en dinero, que por lo demás se deja a criterio de su
yerno, el día que la pareja regrese a la comunidad. Pero esta
compensación es muy inferior a la dote que un pretendiente
debe estar  en  condición de proporcionar para que  su petición de
matrimonio pueda ser satisfecha. De hecho,  el  matrimonio  exo-
gámico sólo se practica como segundo matrimonio o como  ma-
trimonio secundario (matrimonio poligínico) y en ambos casos
lo más frecuente  es  que  sea  entre personas de  status diferentes.

Los miembros de una misma sección se reconocen una  proxi-
midad sociológica que, a pesar de justificarse o racionalizarse
sólo rara vez, no  deja de  ser  funcional.  Con  frecuencia  se  designan
con el término kalpulal o c’apombal (variantes: capontal y ca-

pomal). El primero de esos términos podría traducirse sin difi-
cultad por “los de mi kalpul". Por lo que se refiere al segundo,
proviene al parecer del verbo  capan., “practicar”,  y del  sustanti-
vo bal, “palabra dada o jurada”, y significaría “los que están
unidos por su palabra”. 2 En Cancuc, los miembros de la sec-
ción se llaman recíprocamente ic’an, “hijo de  la hermana de  un

2 Sousberghe, L. de, y C. Robles Uribe, “Nomenclatura et structure de párente
des Indiens Tzellal”,  L’Homme, vol. II, núm. 3, 1965,  p. 105.
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hombre”, o aun lol como en Bachajón. A diferencia de ic’an,

lol no denota ninguna relación de parentesco. Se aplica de ma-
nera muy general a todos aquellos con los que uno se entiende
y con los que se gusta de discutir o trabajar,  lo  que permite tra-
ducirlo como “compañero” o “camarada”. En cambio, los
miembros de la sección opuesta son designados con el término
jek que significa “los que están fuera” o “los que están del
otro  lado”.

Esta proximidad en la que se sitúan los miembros de la sec-
ción unos  con respecto a otros  se expresa  por medio  de  privilegios
y obligaciones mutuas. Todo  individuo puede  esperar una ayuda
material de  su sección en caso  de  necesidad y está  obbgado  a la re-
ciprocidad. Así, quien se vea temporalmente reducido a la
inactividad a causa de una enfermedad o un accidente, puede
movilizar la fuerza de trabajo de la sección a la que pertenece y
ocuparla a su favor en  las tierras  que  él mismo  está  imposibilitado
de trabajar. Por lo demás, cada año  se  convoca a la sección para
este  fin;  lo  hacen así  los miembros  que  cumplen con un cargo  en
la jerarquía comunitaria y que, por ello, no están autorizados
a salir del pueblo ni a entregarse a ninguna actividad económica,
sea la que  fuere.

En Aguacatenango, como en las demás comunidades de la
región,  los medios de  conservación délos  alimentos  son  limitados
y las posibilidades de almacenamiento muy reducidas. Así,
cuando una familia se ve obligada a matar alguno de sus anima-
les, distribuye la carne excedente entre todos los miembros de
su sección. Un hombre de confianza, un viejo de la sección,
es el elegido y recibe la cabeza de la bestia para actuar como
piador (deformación del español “fiador”).  Su papel consiste en
anotar en forma minuciosa qué pedazo le toca a cada quien, a
fin de descontar el equivalente exacto cuando otra familia de
la sección mate  uno  de  sus animales. 3

Villa Rojas, que cita a Guiteras Holmes, pretende que  la sec-
ción es propietaria de las tierras detentadas por los clanes, los

3 RMNP.
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linajes y las  familias que  comprende. Pero  las pruebas proporcio-
nadas por los dos autores son poco convincentes. 4 En realidad,
la sección no  es propietaria ni detentadora de  tierras bajo  ningún
título y todo lleva a creer que nunca lo ha sido. Es verdad que
puede actuar a nombre de la colectividad de  sus miembros para
adquirir tierras. Hace algunos años,  las dos  secciones de  la  comu-
nidad de Aguacatenango compraron por separado varios cen-
tenares de hectáreas de tierra arable. Pero una vez realizada la
venta, cada sección repartió entre sus miembros la extensión
acabada de comprar de acuerdo con la suma exacta que cada
uno había aportado. Las parcelas fueron cedidas  a título indivi-
dual y definitivo, y la sección nunca reclamó derecho  sobre  ellas.

Sin embargo, la sección ejerce un control sobre las posesio-
nes comprendidas en su jurisdicción. Cuida en especial que los
campos de sus miembros no  sean vendidos ni transferidos a per-
sonas de otra sección ya que esto atentaría contra su integridad
territorial. También puede cuidar el desenvolvimiento normal
del ciclo agrario o la ejecución de  ciertas  actividades. En algunas
comunidades, fija la  fecha de  la  quema del  campo,  de  la  siembra
y de la cosecha, y determina la duración del barbecho. En la
actualidad, aún tiene el control de las aguas de  irrigación,  cuyo
reparto equitativo realiza. Cada sección tiene su colector y
su red de  canales  secundarios,  cuyo  mantenimiento  corre a cargo
de  sus miembros.

Lo mismo que sobre las tierras, la sección ejerce un control
sobre los individuos. Todo adulto es responsable de sus actos
ante su sección. En el marco de ésta circulan chismes y rumo-
res que tienden, de modo indirecto, a enderezar los comporta-

4 Villa Rojas, Alfonso, “Barrios y calpules  en las comunidades tzeltales y tzotziles
del México actual”, Actas y Memorias del XXXV  Congreso Internacional de America-
nistas. 1964, vol. I, p. 322;  Guiteras Holmes, Calixta. “Background oí  a changing kin-
ship system among the Tzotzil Indians of Chiapas”, ms., 1955. Según Guiteras
Holmes, citada por Villa Rojas, “las tierras del linaje pertenecen al kalpul, ya que
cuando el linaje se extingue, se redistribuyen entre los  miembros  del mismo kalpul”.
Si seguimos la lógica de este argumento,  se podría decir, por ejemplo,  que en México
o en Francia todos los bienes pertenecen al Estado, porque los bienes sin herederos
pasan automáticamente a él.
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mientos  desviados. También funcionan en el marco de la sección
la brujería y la magia de agresión. El poder de los brujos se
detiene en las fronteras de su sección y, por poderoso que sea,
ningún brujo puede alcanzar a su enemigo  si éste no pertenece a
la misma sección. Pero las relaciones de sección a sección están
tan limitadas que es. poco probable que personas de secciones
diferentes puedan entrar en conflictos y tengan, pues, que usar
la magia una contra otra. Sin embargo, en caso de que surjan
tales conflictos, serán endosados y dirimidos por las secciones
mismas.

En efecto, la interacción social es débil entre las secciones.
Numerosos indicios dan testimonio de ello. Por ejemplo, las
visitas mutuas, que son frecuentes entre familias de la misma
sección,  son excepcionales  entre  familias de secciones  diferentes.
Los grupos de niños o de jóvenes,  las clases de edad,  las “escua-
drillas” o “grupitos” de trabajo y aun las asociaciones más
formales, sólo reúnen individuos de una sola y la misma sección.
Hace úna decena de años, Aguacatenango tenía dos hermanda-
des religiosas fundadas hacía algún tiempo por un sacerdote de
San Cristóbal: las Hijas de María y las Hijas de Guadalupe.
Cada hermandad reclutaba a sus miembros en una sección par-
ticular, de manera que ninguna joven podía ser admitida como
Hija de María si no  pertenecía a la sección  correspondiente  a esta
asociación. Así, no siempre  se debe a indiferencia  o a mala volun-
tad que los informantes declaren al etnólogo que nada saben
de lo que sucede en secciones que no sea la suya. Dado el
encarecimiento de la sección, es posible que gran parte de la
vida comunitaria escape al individuo.

En la medida en que las secciones constituyen conjuntos
sociales cerrados, mutuamente excluyentes y relativamente
autónomos, se emparientan con las comunidades dentro de las
cuales están incluidos. La analogía es aún más sorprendente si
se considera que,  al igual que  la comunidad,  la sección posee  sus
propios símbolos de integración. Nombra sus autoridades. Se
reconoce un santo tutelar cuyo nombre lleva. A veces dispo-
ne de lugares de culto como en Chamula y Chenalhó, donde
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hasta hace poco cada sección poseía su iglesia y su cementerio
y donde los miembros de las diferentes secciones quedaban
separados en la muerte como lo habían estado a lo largo de su
existencia. Así, se plantea la cuestión de saber si la comunidad
sólo  es, en definitiva,  una simple  federación  de  secciones,  es  decir,
una superestructura artificialmente formada por unidades
sociales que las circunstancias habrían llevado a reagruparse
y asociarse. En otras palabras, ¿no existiría una primacía y una
anterioridad de  la sección  en relación con la comunidad?

EL JUEGO DE LAS SECCIONES

Para responder a esta cuestión no basta con tener en cuenta
la cohesión interna de las secciones y la autonomía de que
cada una dispone  en  el seno de la comunidad. Es necesario tener
en consideración las relaciones que las secciones tienen entre sí.
Ahora bien, ¿cuáles  son  estas  relaciones?

De acuerdo con un primer análisis, las relaciones de sección
parecen estar dominadas por fuertes antagonismos. Cada
sección tiene, con respecto a las secciones vecinas, imágenes
mentales muy estereotipadas y claramente despreciativas. Es-
tas imágenes se  elaboran a partir de prácticas, de  costumbres, de
hábitos, que varían de una sección a otra por efecto de la
distancia social que las separa. Por ejemplo, en Chamula, los
miembros del kalpul de San Pedro y del kalpul de San Sebastián
tienden a salir en número menor a las plantaciones cafetaleras
de Soconusco, si se comparan con los miembros del kalpul de
San Juan, y a dedicarse más que éstos a actividades no  tradicio-
nales, de tipo artesanal o comercial, que los ponen en relación
con los ladinos. Nada hace falta más para que  se  abran discusio-
nes sobre cuál kalpul es el legítimo continuador de la tradición
comunitaria y cuál otro es  su adaptador herético.

Los antagonismos de las secciones se exteriorizan con inten-
sidad particular durante las fiestas, cuando los organizadores de
las ceremonias, que siempre pertenecen a secciones diferentes,
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intentan superarse en munificencia. El que  haya reclutado  mayor
número de músicos y danzantes, haya prendido más cirios y

velas, haya ofrecido  la mayor cantidad de alcohol y de alimentos
al mayor número de asistentes, en fin, el que haya gastado
más, deslumbrará a sus rivales y adquirirá un prestigio que
recaerá sobre la totalidad de su sección. Las fiestas comuni-
tarias revisten así un esplendor que no podrían pretender si
quienes las tienen a su cargo no estuvieran comprometidos en
una ruda competencia que pone enjuego  la posición relativa de
su sección.

En Tenejapa y en Bachajón, las secciones detentan alternati-
vamente y por rotación semanal el mantenimiento de los edifi-
cios públicos del pueblo. En un tiempo todavía próximo y que
no ha desaparecido del todo en algunas comunidades, los indi-
viduos eran movilizados periódicamente por sus secciones a fin
de efectuar todos los trabajos de interés colectivo, desde la re-
aparición de los edificios comunitarios hasta la refección de los
caminos y senderos. La realización de esta tarea tenía un carác-
ter muy competitivo, ya que cada sección trataba de hacerlo
mejor y con más rapidez que las otras. La sección que hubiera
hecho más trabajo en menos tiempo se cubría de un prestigio
generador de emulaciones futuras que, en definitiva, beneficia-
rían al conjunto de la comunidad. Así, ésta controla y canaliza
los antagonismos de las secciones y estas últimas,  lejos de vaciar
el contenido  de la comunidad,  le dan una sustancia propia.

Es decir, que las secciones están implicadas de hecho en un
sistema que las sobrepasa y resume en un nivel más elevado sus
contradicciones. Esta complementariedad superior de las seccio-
nes se manifiesta, en particular, en la manera de conducir los
asuntos de la comunidad. El gobierno de la comunidad per-
tenece a una jerarquía polínica y religiosa. Los cargos que
esta jerarquía comporta se reparten cada año de manera iguali-
taria entre  las secciones. La comunidad de Aguacatenango posee
una jerarquía de dieciséis cargos políticos y catorce religiosos
que  se agrupan de  dos en dos y que  constituyen respectivamente
ocho y siete escalones. Los dos cargos que  corresponden a cada
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escalón se atribuyen a individuos de secciones diferentes. Los
miembros de la  jerarquía actúan como  autoridades de  la sección
que los ha nombrado  y a este título  están llamados  a arreglar los
litigios de esta sección. Pero dejan de representar a las seccio-
nes en cuanto se invocan asuntos que interesan al conjunto
comunitario. Las decisiones comunitarias las toma la jerarquía
en cuanto tal, es decir, en cuanto órgano colegiado no repre-
sentativo.

Por lo que se refiere al cargo más elevado de la jerarquía
—que siempre es único— se confía alternativamente a cada sec-
ción. En Chamula, la presidencia de la jerarquía pasa año con
año del kalpul de San Juan al de San Pedro y de éste al de
San Sebastián, para volver del kalpul de  San Sebastián al de  San
Juan. En octubre  de  1960,  en  el momento  de  elegir nuevas auto-
ridades, se percataron a la vez de que la presidencia debería re-
caer en San Sebastián y de que no  había persona alguna en  esta
sección que pudiera asumirla. Como último recurso,  idearon un
artificio. Se atribuyó la presidencia a un miembro del kalpul de
San Pedro y durante todo el año siguiente se hizo como si el
presidente perteneciera de hecho a San Sebastián y se  le  obligó
a comportarse como si en realidad fuera miembro de esta
sección. Cuando los antagonismos tienden a desaparecer, la co-
munidad los suscita, aunque sea de modo  artificial, a fin de  que
su funcionamiento  no  se vea comprometido.

La participación paritaria que toman las secciones en la  con-
ducción de los  asuntos  de  la  comunidad muestra la igualdad que
existe entre ellas. Las secciones tienen los mismos derechos y
los mismos deberes. Pero  aunque  sean iguales, no  son equivalen-
tes ni intercambiables y tampoco pueden sustituirse unas  a otras.
Cada sección ocupa una posición única en el  seno  de  la comuni-
dad y a partir de  ella ejerce una  función  específica. La linde  entre
las secciones corta siempre perpendicularmente la línea que
marcar la pendiente de la comunidad, de tal suerte que  en toda
comunidad una o varias secciones ocupan las tierras más  altas y
frías y una o varias otras las tierras más bajas y más  cálidas. Las
diferencias entre  los microambientes  ecológicos de  las  secciones,
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las variaciones de las condiciones climáticas, pluviales y pedoló-
gicas que implican, repercuten sobre el ciclo vegetativo, sobre
la calidad y la cantidad de la producción y, por ello,  sobre toda la
economía. Lo más frecuente es que la sección alta sólo pue-
da hacer una cosecha al año, en tanto que la sección baja
haga dos. Por lo demás,  la sección alta sólo puede cultivar maíz,
frijol y papa. Depende, por lo que se refiere al resto de su ali-
mentación, de la sección baja donde los cultivos son más diver-
sos y más ricos. En Oxchuc,  el maíz está listo para ser cosechado
en el kalpul de Santa Trinidad —la sección baja— desde el
noveno mes, pero en el kalpul de Santo Tomás —la sección
alta— sólo madura a fines del onceavo. Sin embargo, esta
sección satisface sus necesidades en octubre y noviembre gracias
al maíz producido  en la primera.

Ese nuevo ejemplo, de la complementariedad de los antago-
nismos sobre los cuales reposa la comunidad, conduce a otro
carácter esencial del juego de las secciones: su desequilibrio. En
el conjunto de las comunidades, la sección de abajo es llamada
olom (tz.) o alam (ti.), término que designa el sur, pero que de
una manera más general se refiere a todo lo que se ubica a una
altitud inferior a la del lugar donde uno se encuentra. Los
tzotzil-tzeltales lo aplican en este sentido tanto a los valles y
depresiones interiores de los Altos como al litoral pacífico de
Soconusco, que dominan desde sus comunidades de la zona
de las cimas. En Tenejapa y Cancuc,  la sección de abajo, aunque
situada al norte,  es llamada también alam kalpul oalamtik,  como
la de Mitontic donde está efectivamente al sur. En cambio, la
sección de arriba es llamada jamal kalpul o jamaltik. Se espe-
raría que este término tuviera un sentido  directamente opuesto
al de su recíproco  alam, pero no es así.  Jamal significa “grande”
en el sentido vasto o extenso.  Si seguimos la lógica de la lengua,
nos vemos llevados a concebir la comunidad como algo formado
por una gran sección, la de arriba, definida en términos abso-
lutos por su tamaño o sus dimensiones, y por otra sección,
subsidiaria o marginal, la de abajo,  definida en términos  relativos
por la posición que ocupa en relación con la sección de arriba.
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Tal concepción procede de modo evidente de una visión de
la comunidad a partir de la sección de arriba. Sin embargo, es
compartida por todas las secciones, como  si la sección de arriba
hubiera impuesto  a las otras  su propia óptica o perspectiva.

La sécción de arriba se califica también como mukta (tz.) o
muk’ul (ti.) por oposición a la de abajo, a la que  se da  el  califi-
cativo de c’in. Mukta y muk’ul significan “grande”, pero esta
vez en el sentido de fuerte, poderoso  y rico,  c ’in es  el antónimo
exacto y significa “pequeño”, “débil”, “pobre”. La sección de
arriba tiene reputación de riqueza, de  la  cual carece  la  de  abajo.
No es, desde luego, la más rica desde  el punto  de vista económi-
co ya que, por ocupar los suelos más ingratos de  la comunidad,
depende en gran parte del excedente de la de abajo para su
subsistencia. Pero lo es desde el punto de vista demográfico,
es decir, desde un punto de vista mucho más importante para
los tzotzil-tzeltales. La sección de arriba es la más rica porque,
a pesar de producir menos bienes, controla más  hombres  y está
más poblada. De manera general, la sección de arriba compren-
de más de la mitad de la población de  la comunidad,  tenga  ésta
dos o tres  secciones. Así  sucede  en Tenejapa y en Oxchuc,  como
también en Chamula, donde el kalpul de San Juan excede en
número  a los kalpul de  San Pedro y de  San Sebastián.

Esta riqueza demográfica que se da como  característica de  la
sección de arriba podría explicar en parte el hecho de que
tenga cierta preeminencia. Esta es  sólo de  orden ceremonial. No
implica ninguna supremacía y menos aún una dominación, ya
que las secciones son iguales en derecho. En las comunidades
donde las secciones tienen una autonomía ritual, la sección de
abajo realiza sus ceremonias  en una  capilla que  le  pertenece.  Pero
la sección de arriba no tiene capilla ni lugar de  culto particular.
Utiliza la iglesia comunitaria para sus propios  fines  ceremoniales.
En Oxchuc, las secciones de arriba y de  abajo tienen respectiva-
mente como santos patronos a Santo Tomás, llamado también
c’ul totik (“Nuestro Santo Padre”) e identificado con el dios
solar, y la Santa Trinidad o muk’ul ahaw (“Gran Señor”). Pero
en tanto que la imagen de la Santa Trinidad tiene  su lugar en la
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nave lateral de la iglesia, la de Santo Tomás ocupa el centro  del
altar mayor. La fiesta de la Santa Trinidad es exclusivamente
de la sección de abajo. En cambio, la fiesta de Santo Tomás
es a la vez la de la sección de arriba y la de toda la comunidad.
Santo  Tomás es unánimemente considerado  como más poderoso
que la Santa Trinidad y por ello es propiciado y adorado de
modo conjunto por las dos secciones. Por lo demás, esto no es
una particularidad de Oxchuc. En todas partes el santo de la
sección de arriba funciona como protector supremo de todas
las secciones y da su nombre al conjunto  comunitario. El santo
patrono de la comunidad es siempre el santo tutelar de la gran
sección de arriba.

Si la sección de arriba depende  en lo económico de la sección
de abajo, ésta depende  en lo ceremonial de la primera. Esta, que
es responsable  en gran medida de las relaciones de toda la comu-
nidad con lo sobrenatural, con frecuencia se identifica con
la tradición, la conservación y la permanencia, en tanto que la
otra parece ligada al movimiento y al cambio. En efecto, la sec-
ción de abajo es al parecer más receptiva a las innovaciones, más
dispuesta a las experiencias nuevas y, por ello, quizá más per-
meable a la aculturación. En particular,  es significativo que en la
zona de las cimas, donde la división entre la gran sección de
arriba y la pequeña sección de abajo es bastante marcada, la
tasa de bilingüismo, de alfabetización y de escolaridad sea más
elevada en la segunda que en la primera. Pero no concluyamos
por ello que los miembros de la sección de abajo estén en vías
de entrar en un proceso de ladinización, aunque es un hecho
que tienen una actitud  diferente  a la de los miembros  de la sección
de arriba frente a la tradición, que conciben de manera más
dinámica y más creadora.

Esta diferencia de actitud de las secciones frente a la tradición
comunitaria puede percibirse claramente en Chamula, por ejem-
plo, donde el Instituto Nacional Indigenista hizo la prueba a sus
expensas. Para orientar y aplicar su acción, el INI tuvo que
reclutar y formar un personal autóctono, elegido de la manera
más igualitaria posible entre las tres secciones. Esta selección se
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hizo sin mayores dificultades en las secciones de abajo (San
Pedro y San Sebastián), pero resultó mucho más delicada en  la
sección de arriba (San Juan). En esta sección se ejercieron
presiones muy fuertes sobre los individuos elegidos por el
INI para que  rechazaran los puestos  que  se  les  habían ofrecido  o
para que renunciaran los que ya habían aceptado. En la actuali-
dad, el personal chamula del INI pertenece en su mayoría a las
secciones de  San Pedro y de  San  Sebastián.  Los  programas  educa-
tivos, sanitarios, agrícolas,  etcétera,  lanzados por  el Instituto  son
mejor recibidos en esas secciones que en la otra, donde hasta
ahora han terminado en la mayoría de  los  casos por un  fracaso.
Por lo demás, el desarrollo de esos programas ha provocado  un
crecimiento notable de las tensiones entre las secciones, ya  que
San Juan acusa a San Pedro  y a San  Sebastián  de  amenazar,  por  su
comportamiento demasiado favorable al INI, el orden natural
y sobrenatural de  la  comunidad.

Al utilizar en nuestro análisis a las comunidades de dos sec-
ciones y sólo hacer referencia al caso de  las que tienen tres  como
Chamula o cinco como Chalchihuitán, no hemos reducido en
forma arbitraria el juego de las secciones a un sistema dualista.
Ya que, en las comunidades de tres o cinco  secciones, tal juego
es quizá menos claro por ser más movido, aunque de ninguna
manera es diferente del que acabamos de describir. Las  secciones
adicionales no introducen ningún nuevo factor en la medida en
que tienden a polarizarse en torno a las secciones extremas de
la siguiente manera:

Comunidades de tres  secciones:
A |- B—>C

o
A — B + C
Comunidades  de  cinco  secciones:
A + B 4- C <-> D -I- E

o
A+B-C+D+E

de manera que en cualquier comunidad siempre se tienen dos
secciones o conjuntos de secciones opuestos. Por ejemplo, en
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Chamula, la sección intermedia de San Pedro está aliada con la
sección de abajo (San Sebastián)  contra la sección de arriba (San
Juan).  Sea cual fuere  el número de  secciones que  haya,  el sistema
que  forman no deja de  funcionar como  un sistema dualista.

Por otra parte, sucede que  las comunidades de secciones múl-
tiples se transforman en comunidades de dos secciones, tal es el
caso de Cancuc, que antes comprendía tres secciones hasta que
la del centro se fusionó por el juego de los intermatrimonios
con la de arriba. En Chamula está en curso un proceso  similar, a
partir del momento en que las secciones de San Pedro y San
Sebastián rompieron, cada una con respecto a la otra, la regla
endogámica que observan estrictamente en relación con la sec-
ción de San Juan. Sin embargo, las alianzas entre  secciones rara
vez tienen la suficiente estabilidad para que de ellas nueda sur-
gir una fusión. La sección intermedia siempre es susceptible de
pasar de una alianza con la sección de arriba a una alianza con
la sección de abajo. Pero sean cuales fueren las combinacio-
nes de'alianzas,  siempre hay una sección que  se opone a las otras
dos (en las comunidades de tres secciones) o dos secciones que
se oponen a las tres últimas (en las comunidades de cinco  seccio-
nes). Así pues, las alianzas formadas por las secciones nunca
llegan a neutralizarse. La función de la sección intermedia no  es,
por lo demás, la de equilibrar el sistema, sino por el contra-
rio, mantener los desequilibrios que le son inherentes, acusán-
dolos cuando tienden a desaparecer, y reduciéndolos cuando
tienden a acentuarse demasiado. Es notable a este respecto que
haya comunidades de tres o cinco  secciones y no  exista ninguna
de cuatro o seis, en  las que  se encontraran dos (o  tres)  secciones
que se opusieran a otras dos (o tres),  es decir,  alianzas perfecta-
mente  simétricas de  secciones.

Así pues, las comunidades de tres o cinco secciones no son
excepcionales. Aun podríamos decir que deberían constituir
la regla. Ya que para poder funcionar sin choque, este sistema
dualista parece necesitar interponer entre sus elementos extre-
mos un tercer elemento  exterior a su estructura que  le garantice
a la vez contra  las amenazas de ruptura y los riesgos de bloqueo.
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EL ORIGEN DE LAS SECCIONES

Al destacar el  carácter profundamente integrado de las secciones
dentro del marco de la comunidad y al mostrar que ésta no  fun-
ciona como una federación de secciones sino como un todo
superior a las partes que lo componen, hemos respondido den-
tro de una perspectiva puramente sincrónica a la cuestión que
nos habíamos planteado. Sin embargo, no podemos excluir la
hipótesis de acuerdo con  la cual el sistema de antagonismos  com-
plementarios y desequilibrados que realizan la integración de
las secciones sólo sería una elaboración reciente a partir de  una
situación que habría puesto  en  contacto  grupos  antes  autónomos.
A despecho de las apariencias actuales, habría una anterioridad
(histórica) de la sección en relación con la comunidad. Esta hi-
pótesis parece tanto más probable cuanto que al primer intento
podemos ligar las secciones con el juego de las relaciones de  pa-
rentesco y alianza sin explicar previamente  su paso de un  régimen
exogámico al régimen endogámico riguroso y sancionado de
modo formal que es el suyo, algo a lo que nosotros no nos
atreveríamos.  6

Se sabe que desde el siglo VII de nuestra era, los grupos
mexicanos no dejaron de invadir, desde el Anáhuac, en  oleadas
sucesivas las tierras mayas, en las que algunos se  establecieron y
fundaron cacicazgos. Esos grupos y, en especial, los toltecas,
aunque mayaizados por completo, conservaron hasta la con-
quista española una clara conciencia de  su individualidad gracias
a una organización social particular que los oponía a los gru-
pos sobre los  cuales  habían afianzado su dominio.

Antes de que la expedición de Alvarado lo  destruyera, el caci-
cazgo kakchikel de Guatemala se dividía en dos mitades endó-
gamas que se repartían las tierras y el poder. La primera de esas

5 Tom R. Zuidema tuvo esta audacia, lo que le permitió explicar de una manera
muy levi-straussiana calpulli, ayllu,  fratrías y otras subdivisiones territoriales y sociales
de lodo el continente americano,  sólo por medio del intercambio matrimonial. Véase
Zuidema, Tom R., “American social Systems and their mutual similarity”, Bijdraguen
tot de taal—, ¡and—, en Volkenkunde, núm. 121,  1965.
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mitades, Tzotz, comprendía toda la población kakchikel de
pura cepa que vivía en los Altos de Guatemala antes de que los
toltecas llegaran a esta región. La segunda, Xahil, estaba cons-
tituida por los grupos toltecas que se habían instalado  entre  los
kakchikeles y habían organizado el cacicazgo, lo que al parecer
les daba cierta preeminencia. Tzotz era la mitad indígena y
“plebeya”, Xahil la mitad alógena y “aristócrata”.

Si se hace una  comparación entre  las antiguas mitades kakchi-
keles y las actuales secciones tzotzil-tzeltales, se ve uno  llevado
a concebir a estas últimas como  instituciones  cuya  función inicial
habría sido cristalizar las divergencias étnicas y culturales que
eran resultado de la superposición de dos poblaciones venidas
de horizontes diversos, en épocas diferentes, y encuadrar y
canalizar las relaciones de dominio y dependencia uniendo a
esas mismas poblaciones. La sección de abajo, reducida a las
tareas agrícolas del valle, representaría la sección de los venci-
dos y conquistados; la sección de arriba, asociada a las ac-
tividades ceremoniales de la montaña, representaría la de los
conquistadores victoriosos.

Por tentadora que sea esta hipótesis, debemos reconocer,  sin
embargo, que no hay ninguna prueba tangible que nos permita
postular tal presencia tolteca o azteca prehispánica en los Altos
de Chiapas. Es verdad que el término kalpul, que designa a la
sección, tiene una  consonancia claramente foránea y que provie-
ne, con toda probabilidad, del náhuatl capulli.

6 Pero es pro-
bable que haya llegado a la región, como tantos otros términos
nahuas que  se encuentran en  la actualidad en la toponimia local,
a través de los aztecas o tlaxcaltecas  establecidos por  los españo-
les en tomo a San Cristóbal hacia mediados del siglo XVI, en
colonias militares destinadas a proteger los Altos contra las
incursiones de los lacandones. Habría sustituido al término
tzotzil-tzeltal que designaba una institución autóctona con la

6 Esto permite a Calixta Guiteras llolmes hacer de la sección una institución
azteca prehispánica. Véase Guiteras llolmes, Calixta, “El Cal pulí i de San Pablo Cha-
chichuitán”, Homenaje al doctor Alfonso  Caso, México, 1951.
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que el calpulli azteca tendría ciertas relaciones de analogía.
Puede señalarse que en Cancuc, las secciones no se llaman
kalpul sino kulibal, término más congruente y que bien podría
ser el vocablo mediante el cual los tzotzil-tzeltales designaban
antes  a las  secciones.  7

Otra explicación, en apariencia no menos fundada que la
precedente, aunque apenas más aceptable a primera vista, pue-
de proponerse en cuanto al origen de  las  secciones. Hemos  visto
que unos veinte años después de  la conquista  española —a partir
de 1549, si hemos de creer a Remesa! y Ximénez—  , las auto-
ridades eclesiásticas y, en especial, los  dominicos  inspirados por
la doctrina de Las Casas, se dedicaron a redistribuir y a concen-
trar a la población tzotzil-tzeltal en “reducciones”, es decir,
en comunidades lo bastante importantes para ser viables. Al
parecer, esta estructura comunitaria recortó en gran medida la
de los cacicazgos prehispánicos en vez de superponérseles. Nu-
merosas comunidades fueron constituidas a partir de grupos
heterogéneos, de manera que clanes, linajes y familias extensas,
sin lazos entre sí, fueron a vivir juntos, y buscaron dentro del
nuevo marco trazado por el colonizador formas originales
de sociabilidad. ¿No sería la sección una de estas formas? ¿No
correspondería a un grupo “reducido” y obligado  a asociarse  con
otros grupos extraños aunque deseosos de marcar en el  seno de
esta asociación forzada  su propia especificidad?

Ximénez precisa justamente que  la  comunidad de Chamula  se
habría formado por la concentración autoritaria de tres pueblos
prehispánicos: el de  Chamula propiamente dicho y los  de  Sibalco
y de Analco. 8 Ahora bien,  en  el presente, Chamula  es una  comu-
nidad de tres secciones. Por desgracia, no podemos observar en
otras comunidades la misma correlación entre el número de
grupos anteriormente “reducidos” y el número de secciones
actuales. Pero aunque pudiéramos hacerlo, quedaría por decir

7 Término que puede relacionarse con el lacandón karibal o kalibal, que designa
al palriclan localizado.

8 Ximénez, Francisco, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guate-
mala, Guatemala, 1929, vol. I, pp. 435 y 482.
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por qué se han mantenido hasta nuestros días  las  secciones, por
qué no se han librado de la tutela comunitaria para volver a su
antigua independencia, a partir del momento en que la comu-
nidad dejó de  estar controlada por  los dominicos y quedó  entre-
gada a sus propias fuerzas. Pues ese control tuvo un fin muy
rápido en Chiapas. Desde 1570, o sea menos de veintiún años
después de su inauguración, se abandonó la política de “reduc-
ción”. 9 ¿Qué fue entonces lo que impidió la disociación de  las
secciones, si éstas sólo representaban grupos dispares, reuni-
dos por la fuerza y de modo  arbitrario y artificial?

Al plantear estas objeciones no pretendemos, sin embargo,
negar las influencias que los mexicanos y los españoles hayan
podido tener sobre el aspecto de la organización de los tzotzil-
tzeltales que estudiamos. Pero pensamos que esas influencias
no fueron determinantes en la formación de las secciones.
Las investigaciones arqueológicas que Robert Adams ha  empren-
dido en la región han hecho evidentes muchos elementos que
atestiguan la existencia de  un corte  dentro  de  los grupos  locales,
mucho antes de la invasión española y aun antes de  la época en
la que se habría producido la hipotética dominación tolteca o
azteca. Entre esos elementos, el más sugestivo es sin duda el
modo de distribución bipolar del habitat, a una y otra parte de
una explanada ceremonial que comprendía a veces templos
gemelos edificados sobre una misma subestructura, así como
juegos de pelota que, tanto  en la zona maya como  en el conjun-
to de la Mesoamérica indígena, siempre están asociados a siste-
mas de mitades. 10 No discutimos que movimientos posteriores
hayan provocado el reajuste de las mitades tzotzil-tzeltales ori-
ginales y la recomposición de su sistema en función de nuevos
modelos propuestos o impuestos por el invasor. Pero no cabe
duda de que el principio mismo de ese sistema es mucho más
antiguo y que, lejos de ser en la actualidad una superviven-

9 Remesal, Antonio de. Historia general de las Indias occidentales y particular de

la gobernación de  Chiapas y Guatemala, Madrid, 1620, p. 510.
10 Adams, Robert, “Changjng pattems of territorial or anization in the central

llighlands of Chiapas, México”, American Antiquity, vol. 26,  núm. 3, 1961.
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cia, aún actúa para mantener la partición de  las  comunidades y,
si es necesario,  suscitarla.

El ciclo de desarrollo comunitario, es decir, el proceso por
el cual la comunidad se escinde para dar nacimiento a comuni-
dades nuevas, nunca termina en la separación de una sección
completa sino sólo de un paraje de cualquier  sección. Así pues,
¿las secciones no pueden disociarse? La pregunta les pareció
incongruente por completo a nuestros  informantes  chamulas de
San Juan que, sin embargo, instruían ante nosotros un  proceso
a miembros de San Pedro y de  San Sebastián y a los  que  sugeri-
mos de manera insidiosa que  su propia  sección se  independizara
a fin de no tener que contemporizar con individuos  que  se  pre-
sentaban como tan poco recomendables. De hecho, la sección
no puede formar un grupo independiente, como tampoco
un grupo independiente puede dejar de estar constituido por
secciones. La independencia del grupo supone su división. El
paraje que se separa del conjunto comunitario se fracciona en
secciones en el momento mismo en que se afirma como comu-
nidad nueva.

Chanal, comunidad surgida de la de Oxchuc durante el siglo
pasado, comprende en la actualidad, como esta última, una
gran sección “conservadora” de arriba y una pequeña sección
“progresista” de abajo. Ignoramos cómo se  hayan formado  esas
secciones, pero  se  sentiría uno  tentado a ver  su  origen  en  el  hecho
de que Chanal se pobló con miembros de las dos secciones de
Oxchuc. Estos habrían transferido pura y simplemente la orga-
nización de la antigua comunidad a la nueva. Los Llanos, paraje
que se separó en tiempo mucho más reciente de la comunidad
de Chamula, posee una organización idéntica, si bien con una
estructura menos fuerte. Sin embargo, las secciones de Los
Llanos no parecen derivarse de  las  de  Chamula. En cierta forma,
son sui generis. De las dos secciones que comprende esta nue-
va comunidad, una está formada por los ocupantes  iniciales del
lugar, por las familias más  antiguas: es  la  sección de  los fundado-
res. En cambio,  la otra está constituida por  emigrantes que  vinie-
ron a instalarse después. Hubiera podido creerse que esta
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distinción entre los que llegaron primero y los que llegaron des-
pués se atenuaría y se esfumaría con el transcurso de los años,
tanto más cuanto que no descansaba al principio sobre base
cultural alguna y que  el lapso entre las fechas en que  se produje-
ron las dos oleadas no es muy grande. Ahora bien, no sucedió
así. Esta distinción, lejos de desaparecer, sólo se ha acentuado.
Se institucionalizó a medida que el tiempo pasaba y que
la comunidad tomaba cuerpo. Al parecer, la comunidad la
tomó como pretexto a fin de crear en su seno una separación
y elaborar una organización dualista.

Con esto puede medirse el error de todas las hipótesis que
pretenden justificar la existencia de las secciones por la sola
acción de factores externos —azares, accidentes o acontecimien-
tos históricos—, lo mismo que la de Sousberghe. quien escribe
que las secciones “se entenderían” para constituir una comu-
nidad. 11 Sean cuales fueren sus orígenes —y los ejemplos de
Chana! y de Los Llanos que acabamos de citar bastan para
mostrar que pueden variar según los lugares y los momentos—,
las secciones no engendran comunidades: son las comunida-
des las que engendran las secciones. El sistema definido por las
secciones no sólo se integra de manera funcional a la estructura
comunitaria,  sino  que  surge de modo genético de ella.

Con este sistema tocamos, por lo demás, uno de los aspectos
más importantes de la cultura tzotzil-tzeltal. Todo el universo
comunitario  está dividido de la misma manera que la comunidad
en parejas de elementos iguales, aunque no equivalentes, a uno
de los cuales se llama “mayor” y al otro “menor”. Así, cada
montaña "mayor” está acompañada de una montaña “menor”,
cada cueva mayor de una cueva "menor”, cada gran manantial
de un manantial más pequeño. Los dos elementos llevan el
mismo nombre que va precedido  de un adjetivo  diferente  —bankil

o its’in — , que indica la posición relativa de cada uno  en el con-
junto indisociable que  constituyen. Dentro de la iglesia, haj dos

11 Sousberghe. L. de, y C. Robles Cribe, Up. cit., . Allí donde diferentes
kalpul se entienden para constituir un pueblo”,  etcétera, p. 104.
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imágenes de cada santo; la primera es una estatua grande y la
segunda otra de tamaño más modesto: el santo “mayor” y el
santo “menor”. En cada escalón de la jerarquía comunitaria,
hay dos cargos que son ejercidos por personas de secciones
opuestas: el cargo “mayor” y el cargo “menor”.  Quien detenta
el primero tiene  siempre prelación sobre  el segundo, aunque uno
y otro tengan las mismas atribuciones y compartan las mismas
responsabilidades.

El mundo exterior a la comunidad es él mismo aprehendido
como totalidad en función de  ese  sistema que  expresa  la  unidad
en la dualidad. Ya hemos señalado que la sección de arriba
se encuentra, frente a la de abajo, en la misma relación que
la zona de las  cimas  frente a los valles de  los Altos y el conjunto
de éstos frente al litoral pacífico. Esta homología se extiende
mucho más allá del dominio geográfico dentro del cual la ha-
bíamos considerado hasta ahora. La sección de arriba y los
Altos, como la sección de abajo y Soconusco, están ligados en
la mentalidad indígena por una serie de correspondencias lógi-
cas. Los Altos representan en el plano regional  lo mismo  que  la
sección de arriba en el plano local, la tradición. Constituyen el
lugar donde los tzotzil-tzeltales viven según el orden inmutable
inspirado por las divinidades. En cambio, Soconusco, lo mismo
que la sección de abajo, representa el cambio. Constituyen el
lugar al que los tzotzil-tzeltales van en forma temporal para
trabajar bajo las leyes arbitrarias y cambiantes de los ladinos.
En lo económico,  los tzotzil-tzeltales dependen de ese trabajo
de temporada en Soconusco, de la misma manera que la sec-
ción de arriba depende de la actividad agrícola de  la sección de
abajo. Pero no dejan de depender en lo ritual de  las  ceremonias
y los cultos que se desarrollan en  su ausencia en los Altos, de  la
misma manera que la sección de abajo no deja de depender de
la actividad ceremonial y cultural de la sección de arriba. Los
trabajadores tzotzil-tzeltales abandonan a sus familias en las co-
munidades de los Altos para que recen todos los viernes en su
lugar durante el tiempo que permanecen en las plantaciones y
para que cuiden del doble animal de  su persona que han dejado
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detrás. Ellos mismos no pueden rezar, porque sus oraciones
no lograrían “salir” del Soconusco hasta el mundo superior de
los dioses, cuyo  acceso natural forman,  en cambio,  los Altos.

Los Altos y, en particular, las montañas están asociadas a
ese mundo supraterrestre o winajel que, si se lo refiere a la cos-
mogonía indígena, representa el estado superior de la creación.
Para los tzotzil-tzeltales cada montaña es a la vez la morada de
una serie de antepasados divinizados y el refugio de los dobles
animales de los miembros vivos del linaje. La montaña  es conce-
bida como una superposición de grados que reproducen los
trece planos del winajel. En ese sentido,  se opone  simbólicamente
al mundo infraterrestre de los demonios y los muertos, cuyo
nombre olomtik (tz.) o alamtik (ti.) designa en otro nivel al
Soconusco y la sección de abajo. Aquí, la asociación de planos
es todavía más íntima, ya que los mames que habitan la llanu-
ra litoral son tomados a veces por pukuj, y el océano  que  limita
esta llanura por  el mar que  los difuntos  deben atravesar antes de
llegar a su morada eterna. Esta asociación, que llega hasta la
confusión, explica el hecho  de  que,  aunque  el trabajo de tempo-
rada hace mucho que pasó a ser un hábito, las salidas para las
plantaciones aún sean muy dramatizadas: el viaje al Soconusco
representa una  especie de “descenso a los inflemos”.

Así pues, reencontramos en el plano regional II y en el plano
cósmico III el mismo corte que implica la misma serie de
oposiciones A/B que existe en el plano local I de  la comunidad
(véase figura de la página 183), como si, en definitiva, la co-
munidad con sus secciones no hiciera más que reproducir la
estructura de la región y la estructura del universo tal como
los tzotzil-tzeltales  las perciben o las conciben.

LAS  TENDENCIAS ACTUALES DE LAS SECCIONES

Sin embargo, sólo un número restringido de comunidades  de la
sección han conservado hasta el presente  la totalidad de las fun-
ciones que le hemos atribuido. En efecto, parece haber estado
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sometida a un lento proceso de erosión que tuvo como conse-
cuencia debilitarla hasta el punto de a veces eliminarla por com-
pleto de la estructura  comunitaria. A pesar de todo,  ese proceso
no tuvo en todas partes la misma intensidad. Se acentúa en
mayor o menor medida de acuerdo con los lugares, de manera
que aún es posible señalar las etapas por las que ha pasado.

Sin duda alguna, en Aguacatenango las secciones  se han visto
menos afectadas por los cambios. Cuando menos, en esta
comunidad es donde la teoría indígena de las secciones corres-
ponde con mayor exactitud a la realidad observable. En Aguaca-
tenango, las secciones participan en el nombramiento de las
autoridades políticas y religiosas de la jerarquía comunitaria.
Afirman su cohesión al ejercer sobre sus miembros un control
social extenso y dan prueba de un alto grado de endogamia. En
cambio, aun cuando sigan estando localizadas, su integridad
territorial ya no  es total. Las tierras  situadas en la periferia  inme-
diata del pueblo, es decir, las tierras irrigadas, aún se reparten
entre las dos  secciones  sin que  sean susceptibles de transferencia
de la una a la otra. Pero las tierras periféricas,  llamadas de “tem-
poral”,  se han convertido en objeto de acaparamiento para todos
los miembros de la comunidad sin tomar en consideración que
pertenezcan a una sección determinada de tal modo que un
miembro de la sección de arriba puede poseerlas en la jurisdic-
ción de la sección de abajo y viceversa.

En Oxchuc y Tenejapa, las secciones todavía concurren a
la elección de  la jerarquía. Pero los lazos de  solidaridad que  exis-
ten en el interior de cada una de ellas son ya mucho más débiles
que en Aguacatenango. La regla endogámica sigue en vigor, pero
se admiten explícitamente derogaciones. En Oxchuc, los jefes
de las familias extensas deben autorizar las uniones matrimonia-
les exogámicas. En Tenejapa, no  parecen estar reglamentadas de
manera formal. Sea de ello lo que fuere, la sección tiende a
convertirse de endógama en ágama. Muchas familias residen y

poseen tierras en la sección opuesta a aquella con la que se iden-
tifican de manera cada vez más teórica, por lo demás. La sec-
ción ha dejado de  constituir un grupo  localizado.
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Lo mismo  sucede  en Chamula donde,  de  los  ciento  once para-
jes que comprende esta comunidad, veintitrés están habitados
por familias de dos o tres  secciones,  catorce por  familias de  San
Pedro y de San Sebastián, cinco por familias de San Pedro y
San Juan y cuatro por familias de San Pedro, San Sebastián
y San Juan. La sección ya no controla la tierra y cualquier
individuo puede poseer campos en cualquier parte del territorio
comunitario. La sección ya no controla a los hombres. Las
uniones matrimoniales pueden establecerse desde hace tiempo
con toda libertad entre personas de  las  secciones de  San Pedro y
San Sebastián,  si bien la endogamia aún tiene un respeto estricto
en San Juan. Las redes  de prestaciones y contraprestaciones  que
daban la cohesión a la sección de hecho han desaparecido  y los
lazos que unían al individuo con su sección tienden a transfor-
marse en una lealtad personal, heredada por los varones, que
rara vez otorga derechos y crea obligaciones. Sin embargo, los
miembros de la jerarquía comunitaria se reclutan siempre  sobre
la base de  la  sección.

En Chenalhó, algunos viejos de edad avanzada se acuerdan
del tiempo en que la comunidad se dividía en dos secciones:
la de Chenalhó y la de Kukulhó. La primera érala  gran sección
tradicional de arriba, la segunda la pequeña sección progresista
de abajo. En la actualidad, estas secciones han desaparecido
por completo. Sólo los vestigios de un cementerio y de una
capilla, que eran los lugares de  culto  de Kukulhó,  atestiguan los
recuerdos de los informantes. En esta comunidad, la jerarquía
se nombra de tal modo  que  represente a todos  los parajes impor-
tantes. La jerarquía tiene un poder más extenso que en otras
comunidades, ya que es ella la que ahora ejerce el control de
las posesiones  individuales y de  los  individuos mismos.

La destrucción o la desaparición de las secciones dentro
de esas cinco comunidades hace surgir cierto número de obser-
vaciones. Señalemos desde luego que existe una correlación
estrecha entre el grado de cambio en el que están las secciones
de una comunidad dada y la intensidad de los conflictos que
esta comunidad ha tenido con los ladinos, todo a lo largo del
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siglo pasado y las primeras décadas de éste. Las secciones
han desaparecido en las comunidades que,  como  Chenalhó,  han
sufrido una presión considerable de los ladinos y que éstos
han logrado dominar a la postre. Se han debilitado,  sin por ello
desaparecer, en comunidades como Tenejapa u Oxchuc, sobre
las cuales los ladinos han ejercido una presión muy fuerte, pero
que no han logrado dominar del todo. Por último, se  mantienen
sin mayores cambios en las comunidades como Aguacate-
nango, sobre las cuales los ladinos han ejercido una presión
moderada. Así pues, los  cambios que han afectado  a las secciones
tendrían su origen en el refuerzo de la influencia ladina sobre
las comunidades.

Los despojos de tierras de que  fueron víctimas las comunida-
des y los reajustes de la estructura agraria que fueron su resul-
tado, han contribuido a romper la integridad territorial de la
sección, desencadenando así los demás cambios. En efecto, fue
la ruptura de la integridad territorial la que llevó a la ruptura
de la regla endogámica y no  a la inversa. En Tenejapa y Oxchuc
se justifican los matrimonios exogámicos por la imbricación de
las posesiones de los  cónyuges  o de  sus familias. Ego se  casa con
una mujer de la sección opuesta, porque ya posee tierras en  esta
sección. Por lo demás, dentro de esas dos comunidades, donde
la residencia es patrilocal y la herencia patrilineal —las mujeres
están excluidas de  las  sucesiones—, la exogamia  no  habría  podido
provocar por sí sola la desintegración de la base territorial de
las secciones. Así pues, la sección ha dejado de  ser primero una
unidad territorial y un grupo localizado. La dispersión de sus
miembros ha llevado después a relajar los lazos que los mante-
nían unidos y a concluir alianzas con el exterior. De manera
progresiva, la sección se ha vaciado de su sustancia al grado de
desaparecer como en Chenalhó o de no  ser ya más que  una sim-
ple subdivisión administrativa de la comunidad, que sirve para
designar los  miembros de  la jerarquía, como  en  Chamula.

Pero el reforzamiento de la influencia ladina sobre las comu-
nidades ha actuado, al parecer, de otra manera. A la vez que
provocó la ruptura de la integridad territorial de las secciones



cambio y continuidad entre los mayas 187

llevó a la comunidad a dominar sus contradicciones internas y a
inhibir el juego de los  antagonismos complementarios y desequi-
librados dentro del cual se definían las secciones, a fin de
responder a la amenaza externa que pesaba sobre ella. Esta
hipótesis es tanto más pertinente cuanto que,  si de manera gene-
ral las secciones se han debilitado, aun cuando sea en diverso
grado, las funciones que asumían no han desaparecido. En la
actualidad, son ejercidas por las familias, por los grupos de
vecindad o por la comunidad, cuya  estructura se ha consolidado.
En las comunidades en que las secciones  han quedado  destruidas,
la autoridad de la jerarquía comunitaria ha crecido de manera
notoria. Hasta ha llegado a extenderse a dominios que hasta aho-
ra le eran extraños. La consolidación de la estructura comuni-
taria y la extensión de los  poderes de la jerarquía son, sin duda,
los resultados más notables de los cambios ocurridos al nivel
de las secciones.

Es importante subrayar que los cambios, cuya orientación
acabamos de trazar y cuya forma esbozamos, no son por com-
pleto irreversibles. En las comunidades nuevas continúa la apa-
rición de secciones nuevas, en tanto que en algunas comunidades
antiguas las secciones en vías de desaparecer parecen volver a
tomar consistencia. Calixta Guiteras cree distinguir en Chenalhó
el principio de una restructuración en tres secciones, después de
que esta comunidad recuperó las tierras de las que había sido
despojada y arregló sus relaciones con los ladinos sobre una
base que le resulta relativamente más favorable.12

12 Guilera llolmes, Calixta, Perito of Ihe soul, Nueva York, 1961, p. 28. (Hay
trad. r.sp.)





VI

LOS  GRUPOS  DE ASCENDENCIA  COMUN

Como en teoría las  secciones  son  endógamas, debe  uno  atenerse
teóricamente a que  los  grupos  de  ascendencia común  se reparten
entre ellas sin recortarlas y a que  a cada  sección corresponde  un
número determinado de esos grupos. La observación confirma
en gran medida esta suposición, aun cuando  en  la actualidad las
subdivisiones de la sección sólo aparecen en estado de residuo.
Clanes y linajes  cuya  existencia puede  suponerse  y cuyas  funcio-
nes pueden definirse en una época anterior, han sucumbido en
todas las  comunidades. Este hundimiento  general de  la organiza-
ción ciánica y de  linaje da  cuenta también,  en cierta medida,  del
debilitamiento de  las  secciones  a las que  servía de  asiento.

CLANES Y LINAJES

Todo individuo posee tres nombres que definen su pertenencia
familiar y su posición en la familia. El primer nombre corres-
ponde al nombre de pila ladino. Se toma, como  éste,  del  calen-
dario gregoriano, aunque  con mucha  frecuencia  se  lo “traduzca”
o cuando menos se lo adapte lingüísticamente al idioma local.
Así, Pedro se convierte en  petul, Salvador  en  salik, Juan  en  sun,

Catalina en skalal, María en smal, etcétera. El segundo nombre
es de origen español y corresponde al apellido ladino, que en
general es la forma plural de  un nombre  católico peninsular.  Tal
es el caso de Gómez, López, Martínez, Velázquez, Hernández,
etcétera. Por lo que se refiere al tercer nombre,  también corres-
ponde a un apellido, pero  es  siempre de  origen indígena. Lo más

[1891
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frecuente es que se haya sacado de una planta, un animal o
un fenómeno natural, como unintuluk (“guajolote”),  ton (“pie-
dra”),  c’umte (“chayóte”),  pom (“copal”),  tusum (“elote”).

A diferencia del primer nombre que es personal e intransmi-
sible, 1 el apellido español y el apellido indígena son colectivos
y se transmiten ambos  simultáneamente por vía masculina. Esta
tendencia a la patrilinealidad que aparece en el nivel de la no-
menclatura distingue ya el sistema de  descendencia  tzotzil-tzeltal
del sistema de descendencia ladino, que es más bilateral. En
efecto, en la sociedad ladina, los niños reciben el patronímico
de su padre y el de su madre. En línea masculina, el patro-
nímico paterno  se perpetúa indefinidamente;  en línea femenina,
se mantiene durante dos generaciones para desaparecer a la ter-
cera. Todos los hijos de un Gómez Hernández y de un 1 Martí-
nez Velázquez serán Gómez Martínez. En cambio, de acuerdo
con el sistema indígena, todos los hijos de un López tusum. y
de una Gómez isbet serán López tusum.

Los ap'ellidos españoles se encuentran con frecuencia en una
u otra comunidad. López,  Gómez y Méndez, por citar  sólo  éstos,
existen en Chamula, Chenalhó, Oxchuc, Tenejapa y Aguacate-
nango. En cambio, los apellidos indígenas presentan una recu-
rrencia mucho menos frecuente. Entre unos  cuatrocientos más o
menos, apenas hay algo más de una decena que  aparezca de ma-
nera simultánea en dos de las cinco  comunidades que acabamos
de mencionar. Además, hay que añadir que la mayor parte de
ellos se explica por migraciones de época reciente, posteriores  a
la década de  1920.

En el seno  de la comunidad,  cada apellido español se combina
con cierto número de apellidos indígenas. En Oxchuc,  donde  se
recogieron seis apellidos españoles y ochenta y siete apellidos
indígenas, Gómez se combina con treinta y dos apellidos indíge-
nas; Santis también con treinta y dos; López con catorce;  Mén-
dez con siete, y Rodríguez y Encino con uno. En Chanal, donde

1 En el próximo capítulo matizaremos algo más esta afirmación al estudiar el sis-
tema de los kesoL
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hay siete apellidos españoles y treinta y nueve indígenas, Gómez
puede combinarse con mules, wakas, lehas, ciclat, kalbal, kant-

sal, tsima, cavin, wajc y kories; Santis con bok, soten, yemuk,

te’es, tsitam, akino, marino y musan; López con samivil, puy-

lo, ciko, tib y munus, y sólo  con  ellos, de manera que un mules

es siempre un Gómez, un bok siempre un Santis y un samwil

siempre un López.  2 Lo mismo sucede en Chamula, aunque en
esta comunidad cinco de los ciento sesenta y cinco apellidos
indígenas están asociados a más de uno de los dieciocho apelli-
dos  españoles.  3 Pero, por regla general, los apellidos  indígenas  sólo
se combinan con un único  apellido español.

En Bachajón y en Oxchuc, los apellidos españoles y los indí-
genas con los que se combinan,  corresponden a secciones deter-
minadas. En Chanal, todos los  Méndez, los  Rodríguez,  los  Encino
y los Núñez pertenecen a la sección de arriba; pero los Gómez,
los López y los  Santis se distribuyen en forma indistinta  entre las
dos secciones, aunque los  apellidos indígenas unidos a estos ape-
llidos españoles están ligados exclusivamente a una u otra de las
secciones. En cambio, en Chamula es difícil establecer una rela-
ción real y precisa entre los apellidos indígenas, los  españoles y
las secciones. Pero esta relación existió en otro tiempo. En el
pensamiento chamula, ceceb aún está asociado  al apellido  Gómez
y éste a la sección de San Juan, lo mismo que tuluk sigue asocia-
do al apellido Pérez y éste a la sección de San Sebastián. Los
ceceb que no son Gómez y que no pertenecen a San Juan, o
los tuluk que no  son Pérez y que no pertenecen a San Sebastián,
están considerados como “falsos”  ceceó o “falsos” tuluk. Así,  si-
gue siendo posible, en teoría, conocer a partir del solo apellido
indígena de un individuo su apellido español, lo mismo que la
sección y aun la comunidad a las que pertenece. El apellido
indígena resume todas las pertenencias. Se lo llama jol s-bi, la
“cabeza del nombre”, por oposición al apellido  español,  cuya  im-

2 RMNP.
3 Pozas, Ricardo,  Chamula, un pueblo indio de Chiapas, México, 1959.
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portancia es menor. Por otra parte, es el único que se utiliza
corrientemente  en la vida comunitaria.

Todos los individuos que  llevan el mismo apellido indígena se
reconocen cierto parentesco. También los individuos que llevan
el mismo apellido español se reconocen cierto parentesco, pero
más vago y mal definido que en el caso precedente. Un Pérez
tuluk distinguirá los perezetik, que opondrá colectivamente a
los lopezetik, o a los gomezetik. Entre los perezetik, distinguirá
a los tuluketik, que  opondrá a los cikelik o a los cujetik, en bre-
ve, a los “que están aparte”. Esto no implica que todos los
tuluketik y, con mayor razón, todos  los perezetik se consideren
“parientes” en el sentido propio del término. Pero unos y otros
constituyen grupos insertos que poseen cierta conciencia de
ellos mismos. Los miembros del grupo de apellido español se lla-
man recíprocamente nuhk’ulal, en tanto que los miembros del
grupo de apellido indígena se designan a veces con el nombre
de c’ic’el. El término nuhk’ulal se forma a partir de nuhk'ul,

“cuero” o “piel”, y puede ser traducido como “los de la misma
piel” o “hermanos de piel”. Por lo que se refiere al término
c ’ic ’el que parece aplicarse por lo demás  a los parientes  maternos,
se origina en c ’ic, “sangre” y significaría “los  de la misma sangre”
o “hermanos de sangre”.

Es posible asimilar funcionalmente los grupos de apellido
español a clanes patrilineales, y los grupos de apellido indígena a
linajes igualmente patrilineales de esos clanes. Pero ¿hasta
qué punto se justifica esta asimilación? Pues si lógicamente
podemos pensar que los grupos actuales de apellido indígena
corresponden a un antiguo sistema de linaje prehispánico,
resulta más difícil admitir que los grupos de apellido español
se remonten de modo directo a una estructura ciánica anterior
a la llegada de los europeos. Aun si aceptamos esta hipótesis,
tendríamos que dar cuenta de los apellidos que  esos clanes  llevan
en la actualidad.

Sin embargo, sabemos que en España, durante el siglo XV,
era costumbre dar al “infiel”  convertido, ya fuese judío, moro o
“pagano”, el apellido de su padrino de bautismo. Varios cronis-



cambio  y continuidad entre los mayas 193

tas señalan la implantación de esta costumbre en las colonias
españolas de América. Así, por ejemplo, Motolinía, al relatar la
conversión de uno de los  hijos de Moctezuma, escribe que “fue-
ron presentes (en su bautismo) Rodrigo de Paz, quien a la sazón
era alguacil mayor y por ser su padrino se llamó el bautizado
Rodrigo de Paz. . .”4 Motolinía evoca luego el desarrollo de la
ceremonia de bautizo de los indios adultos. Precisa, en especial,
que todas las personas que habían de ser bautizadas —con excep-
ción de notabilidades  como  el ilustre ahijado  de Rodrigo  de Paz-
eran reunidas en un mismo lugar y los ritos sagrados sólo se
practicaban en algunas de ellas, a favor de todas, a fin de ganar
tiempo. En este sentido,  el bautismo de adultos se  distinguía del
de niños que  siempre fue individual.

Esos dos pasajes de la Historia de los indios de la Nueva Es-

paña establecen, por una parte, que los indios recibían durante
el bautizo un apellido español que  era el de  su padrino y,  por la
otra, que, salvo en casos excepcionales, eran bautizados en for-
ma colectiva. De ello podemos  deducir  que  todos  los  que  recibían
el bautismo al mismo tiempo se convertían en portadores de
un mismo apellido. No hay indicios de  que  se procediera en otra
forma en los Altos de Chiapas, 5 donde esos grupos de apelli-
dos, formados por individuos emparentados en  lo  espiritual por
el hecho del sacramento que habían recibido en común, se
habrían institucionalizado en forma progresiva dentro de las
“reducciones” eclesiásticas.

Los clanes y los  linajes actuales, o los grupos de apellidos que
hemos identificado como tales, tienen como función principal
regular las reuniones matrimoniales. Todo individuo  debe  casarse
fuera de su linaje y de su clan, es decir, elegir como cónyuge  a

4 Motolinía (Fray Toribio de Benavente), Historia de los indios de la Nueva Espa-
ña, México, 1941, p. 119.

5 También Remesal confirma en su Historia general de las Indias occidentales y
particular de la gobernación de Chiapa y Guatemala (Madrid, 1619, p. 468)  que los
dominicos daban a los tzotzil-tzellalcs patronímicos españoles en el momento del
bautismo. Pero también deja entender (p. 138) que ciertos indios adoptaban por sí
mismos tales apellidos “porque les placía".
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cualquiera cuyo apellido español e indígena sean diferentes de
los suyos. Se trata de una regla general, afirmada en todas las
comunidades, aunque no siempre  se aplique  en todas partes  con
igual rigor. La interrupción del embarazo, el nacimiento de
niños deformes o muertos, las afecciones durante el parto o
después de él, se consideran como otras tantas sanciones a la
unión contraída dentro del clan y sobre todo del linaje. En
efecto, al parecer la endogamia ciánica está castigada con menos
rigor que la endogamia en el linaje y ésta sigue siendo objeto de
una prohibición estricta aunque la primera esté más o menos
implícitamente tolerada. Una mujer que aceptara casarse con un
hombre de su linaje perdería su status y hasta sería considerada
como  una mujer de mala vida.

En su estudio sobre Oxchuc, 6 Villa Rojas deja entender que
las autoridades del clan y del linaje controlan la exogamia. En
realidad, parece que en la actualidad ni en Oxchuc ni en otras
partes hay verdaderos  jefes de clan o cabezas de linaje que  serían
los portavoces de su grupo de  apellido y que  ejercerían un poder
determinado en esos grupos. Cada clan, cada linaje,  comprende-
un número variable de individuos que, por el hecho  de su edad,
de su capacidad adivinatoria o médica, de su poder de agresión
metafísica, son temidos y respetados. Pero esos individuos no
siempre ejercen el poder que  les es atribuido dentro  del marco de
los grupos a los que los une su nomenclatura. No dirigen los
clanes ni los linajes y si actúan con frecuencia como mediado-
res en los conflictos interpersonales es por petición expresa de
las partes en cuestión, que pueden pertenecer a su grupo de ape-
llido o a grupos de apellidos  extraños.  Sin negar que  en el pasado
hayan podido representar auténticas autoridades ciánicas y
de linaje, como lo sugieren por otra parte los mecanismos y la
teoría de su promoción, los datos que tienden a situarlos en
la actualidad dentro de una organización de clanes y de linajes
parecen muy frágiles al ser analizados.

6 Villa Rojas, Alfonso, “Kinship and nagualism in a Tzellal community,  Southeas-
tem México”, American Anthropologist, vol. II, núm. 4,  1947.
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La causa es que la organización de clan y de linaje sólo ha
sobrevivido de manera muy parcial hasta nuestros días. En la
actualidad la existencia de los clanes  y de  los  linajes no  está  jus-
tificada por  leyendas o mitos que vendrían a reforzar  la  cohesión
de estos grupos. El reconocimiento de cierto parentesco entre
los portadores de los mismos apellidos supone la de una ascen-
dencia común. Pero nunca logra trazarse esta ascendencia. De
hecho, el parentesco que proviene de llevar un mismo nombre
no está legitimado o racionalizado. Es algo supuesto, inferido,
deducido. Si se lleva el mismo apellido, es porque se debe ser
pariente. Si se es pariente, es porque se debe tener el mismo
antepasado. Pero en definitiva, esto importa muy poco, ya  que
este parentesco nominal no proporciona ningún derecho ni crea
ninguna obligación. En ninguna de  las  comunidades  se inscriben
las redes de prestaciones y de contraprestaciones en el marco
de  los  clanes o de  los  linajes, de  tal modo  que  estos parecen  estar
con frecuencia vacíos de  cualquier contenido  social.

Es probable que, como en los otros grupos mayas,  los  clanes
y los linajes hayan poseído extensiones continuas de tierra, de
las que  sacaban su subsistencia y en  las que residían.  Cuando  una
familia en busca de nuevas tierras elegía una par*e del monte  sin
cultivar, la abría al cultivo y la plantaba de maíz y frijol, funda-
ba su derecho de  vivir ahí  frente a la comunidad.  Con el tiempo,
el grupo familiar se multiplicaba y extendía por una zona más
o menos vasta, constituyendo así un patriclan localizado. Pero
en la actualidad ni los clanes ni los linajes están ligados a te-
rritorios. Individuos que llevan el mismo apellido español e
indígena, que no se conocen y que con frecuencia no tienen
oportunidad alguna de conocerse, están dispersos en toda la
sección o en toda la comunidad,  aunque  aún puedan observarse
polarizaciones en ciertas zonas o en  ciertos parajes. Este desme-
nuzamiento  de  los  grupos de  ascendencia  común que  contribuye
a disminuir la intensidad y a transformar la naturaleza de los
lazos ciánicos o de linaje, evidentemente está menos marcado
en las comunidades de tipo concentrado que en las de tipo
disperso, Por ejemplo, en Chamula ciertos territorios siguen
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nominalmente asociados con clanes o linajes. Pero resulta con
frecuencia que las tierras designadas como las de los lopezetik

o de los tsopuytik no pertenecen del todo a los López o a los
tsopuy, los cuales sólo pueden poseer minúsculas parcelas en el
lugar asociado a su nombre.

Sin duda, los despojos y arreglos de tierras han tenido una
influencia muy grande sobre la organización en clanes y linajes.
La cohesión de los grupos de ascendencia común descansaba
principalmente en la tierra que detentaban y administraban en
provecho de la colectividad de sus miembros. Algunas costum-
bres actuales sólo son comprensibles postulando el hecho de
que clanes y linajes eran en otro tiempo  los verdaderos detenta-
dores de los bienes raíces. Así, los campos que han sido objeto
de transferencia fuera del grupo de igual nombre, son suscepti-
bles de ser recuperados en cualquier momento por su poseedor
inicial o por sus descendientes. Basta con que éstos rembolsen
la suma que su padre o su abuelo recibió a cambio para que
vuelvan a entrar en posesión de la tierra enajenada. La transfe-
rencia de la tierra en provecho de personas ajenas al grupo de
igual nombre nunca es definitiva. No puede hablarse al respecto
de “venta”.  Así,  cuando  un hombre  no  tiene  descendencia,  inviste
por lo general, antes de su muerte,  a una persona de su elección
con el derecho a la sucesión de sus tierras. Sin embargo, para
que esto pueda concretarse es necesario que  el heredero  elegido
adopte el nombre del testador en caso de que no pertenezca al
mismo  grupo de nombre  que  él. Asi pues, la tierra nunca  sale del
grupo de igual nombre  ; si hay necesidad de ello,  el heredero  de la
tierra entra en él.

Algunos individuos llegan incluso a sostener que la tierra to-
davía es la propiedad de los grupos de igual nombre,  que todos
los individuos que llevan un mismo nombre disfrutan de un
derecho colectivo sobre las tenencias personales y que los cam-
pos sin heredero, por falta de descendientes directos o colatera-
les, pueden ser reivindicados  por cualquier  homónimo  del difunto
poseedor. Pero se trata de afirmaciones excesivas que, aunque
sin duda correspondieron a una realidad,  están en contradicción
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flagrante con las prácticas en vigor. La tierra se ha convertido
en un bien individual y transmisible, sea sólo a través de los
hombres, como en la mayor parte de las comunidades, sea a
través de hombres y mujeres como en Chamula y Amatenango
en especial, y siempre de manera igualitaria. Por lo demás, tal
sistema de herencia ha provocado la atomización de  las grandes
posesiones en el curso de algunas generaciones. En efecto, su-
pongamos que un hombre y una mujer detentan cada uno un
campo que deben repartir de modo igualitario entre todos sus
descendientes  de  ambos  sexos. Si  este  hombre  y esta  mujer  tienen
cuatro hijos y si cada uno de ellos tiene cuatro hijos y así
sucesivamente, cada derechohabiente de la primera generación
descendiente recibirá una cuarta parte de cada uno de los dos
campos;  los derechohabientes  de  la  segunda generación,  la dieci-
seisava parte; los derechohabientes de la tercera generación
la sexagésimacuarta parte. Así, los dos campos originales se
dividirán en ciento veintiocho parcelas en tres generaciones, o
sea, en menos de un siglo. Actualmente también  sucede  que un
individuo detente una veintena de parcelas minúsculas dispersas
en el conjunto  de  la sección o de  la comunidad.

La comunidad de Chamula ofrece un ejemplo extremo de
esta fragmentación de la estructura de la tierra a la que  lleva el
sistema de herencia. Sin embargo, este ejemplo está lejos de
constituir una excepción. Es probable que al revelar, durante  la
segunda mitad del siglo pasado, la organización en clanes y
linajes  su incapacidad para oponerse  al avance del  frente pionero
de las haciendas, los tzotzil-tzeltales hayan acaparado a título
individual y definitivo las tierras de las que antes sólo eran
usufructuarios. Para probar, como lo exigía la ley, la ocupa-
ción efectiva de esas tierras a fin de tener así cierta posibilidad
de conservarlas, establecieron su habitación en  ellas. Sin embar-
go, para mantener la “democracia comunitaria’’ e impedir la
concentración de los bienes raíces  en  las manos  de  unos  cuantos
de  ellos, adoptaron un  sistema  de  herencia  igualitario  y/o  bilateral
que provocó la aceleración del proceso  de  desmembramiento de
los terrenos  y la dispersión de  los  clanes y los  linajes.
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Esta explicación, propuesta por Pozas en términos casi igua-
les,7 no carece de verosimilitud y si no ha podido ser corrobo-
rada mediante hechos precisos, tiene a su favor una lógica que
da perfectamente  cuenta  del desmoronamiento  de la organización
en clanes y linajes, cuya  importancia puede medirse por la rareza
de sus vestigios actuales. Pero a su vez, estos vestigios tienden
a desaparecer. La nomenclatura que hemos  utilizado  para recons-
truir el andamiaje de los grupos de ascendencia común se
hace tanto menos rigurosa en la medida en  que  ha  dejado de ser
funcional. En Aguacatenango, los nombres de linaje son prácti-
camente desconocidos para las jóvenes generaciones  que  sólo  con-
servan los nombres  de clan. En Huixtán  se produjo un fenómeno
idéntico; 8 allí ciertos individuos han abandonado  su nombre de
clan, en tanto que otros lo han hecho con su nombre de linaje.
Esta reducción de la nomenclatura a uno solo de sus térmi-
nos está ligada a la restricción de las funciones de los grupos a
los que se refiere, como parece probar el ejemplo de Oxchuc.
En esta comunidad, dos de los seis clanes originales, Rodríguez
y Encino, únicamente admiten un solo linaje, de manera que
clan y linaje se confunden. Los miembros de estos dos clanes
han perdido su nombre de linaje y sólo conservan el de clan, en
tanto que los miembros de los otros cuatro clanes han mante-
nido  hasta ahora  su doble nombre.

Los cambios que afectan en la actualidad a la nomenclatura
no siempre se presentan bajo la misma forma. En Chenalhó y en
Chamula, aunque la nomenclatura no se ha reducido, sí se
ha convertido en objeto de modificaciones frecuentes  en el nivel
individual, lo que subraya la importancia decreciente de la
pertenencia a un  grupo de nombre. La mayoría de los trabajado-
res temporales de estas  comunidades  se enganchan en las planta-
ciones de café  con nombres prestados, a fin de protegerse,  según
dicen, contra las eventuales persecuciones que podrían em-

7 Pozas, Ricardo, “El fraccionamiento  de la tierra por el mecanismo de la herencia
en Chamula”, Revista Mexicana de Antropología, vol. Vil,  núm. 1, 1945.

8 RMNP.
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prender en su contra sus patrones en caso de que  rompieran su
contrato. Quizá los pedranos y los  chamulas guardan el recuerdo
de una época no muy lejana en la que eran reclutados por
la fuerza y en la que el ejército federal prestaba su ayuda a la
milicia privada de los hacendados para apresar al indio recalci-
trante o, a falta de él, a su padre, su hermano o su hijo. Esos
seudónimos protectores de la verdadera identidad frente a
los ladinos se han introducido en la comunidad y han sido ofi-
cializados por los compañeros de trabajo de quienes los han
adoptado. A veces, sustituyen  por completo  al nombre  auténtico.

Con mayor frecuencia, la nomenclatura no se ha reducido ni
cambiado. Se ha arreglado de modo que pueda asimilarse
lingüística o estructuralmente a la nomenclatura ladina. En
efecto,  hay una tendencia muy  extendida a remplazar el nombre
indígena por  su traducción española. Así, Salvador Gómez tulan

se convierte en Salvador Gómez Roble (tulan - “roble”) y
Juan Pérez tuluk en Juan Pérez Jolote (tuluk, forma abreviada
de unintuluk = “guajolote”). La ladinización de  la nomenclatu-
ra puede ir más lejos. En ciertos parajes, el nombre de  linaje del
padre simplemente ha sido remplazado por el nombre de clan
de la madre. Juan Hernández sip, hijo de Antonio Hernández sip

y de María Velázquez kuskul se hará llamar Juan Hernández
Velázquez. Con la adopción del sistema de nomenclatura
ladino, desaparecen hasta los últimos vestigios de la antigua or-
ganización en  clanes y linajes.

LA FAMILIA EXTENSA

El estudio de las genealogías encontradas  en  diferentes  comuni-
dades confirma el estado de disgregación en el que se  hallan en
la actualidad los grupos de ascendencia común, a la vez que
señala los límites de este fenómeno. De modo general, esas
genealogías son parciales, incompletas y, con frecuencia, están
truncas. Rara vez se extienden más allá de la segunda genera-
ción ascendente y prácticamente nunca más allá de la tercera.
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Los abuelos paternos se conocen con más frecuencia que los
maternos, y los abuelos con más frecuencia que las abuelas, sea
entre los hombres o entre las mujeres. La importancia de la lí-
nea paterna —mayan i konsok, “la familia del lado de mi padre”—
en relación con los parientes maternos, proviene del hecho de
que el hombre, la residencia y, en la mayoría de las comuni-
dades, los bienes se transmiten por línea mascubna. A veces se
alude al padre de los abuelos de una u otra línea, pero los datos
más elementales que permitirían la individualización de este
antepasado se ignoran por completo. Los bisabuelos se hacen
remontar a un pasado lejano, a los confines del mito y lo real,
aunque su deceso sólo haya ocurrido hace una quincena de años.
Se confunden ya con los totilme’ilelik, esos padres y madres co-
lectivos, esos antepasados indiferenciados que moran dentro
de las montañas desde donde aseguran la protección material y
moral de las generaciones vivas.

Ese olvido en el cual cae actualmente toda la ascendencia no
procede en la mayor parte de los casos de un desinterés hacia los
lazos de filiación. Para convencerse basta con evocar la amplitud
que conservan las ceremonias realizadas en honor de los ances-
tros, cuyo fin es reafirmar más allá de la muerte la solidaridad
de los mayores difuntos y de los menores vivos. Esas ceremonias
tienen lugar cada año, en el curso de los tres primeros días del
mes de noviembre, durante la fiesta de Todos Santos. En esta
época, la comunidad pasa a estar bajo el “gobierno de los muer-
tos” (’abtel s-ben c’ulel’al). La jerarquía comunitaria deja de
funcionar. Se borra ante los totilme’ilelik que vuelven de su
morada eterna para visitar a sus descendientes y aportar su san-
ción al balance del año agrorritual que acaba de terminar. Esta
rendición de cuentas de los vivos a los muertos desencade-
na una actividad intensa y febril en el seno del grupo familiar.
Se rehacen los senderos que unen el cementerio con la casa a fin
de que los totilme’iletik no se pierdan por el camino. Se repara
el techo de la casa. Se revocan los muros. Se provee el altar
doméstico de velas y de incensarios, alimentados continuamen-
te de copal. Se decora el interior con ramas de ocote y hojas de
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orquídeas. Por último, se sirve una comida a los visitantes
del más allá. Esta comida  se compone exclusivamente de las pri-
micias de la cosecha que acaba de  hacerse o que  aún se  hace y se
reparte de manera que a cada difunto le toquen los primeros
frutos de la tierra que dejó a la familia de la que  es  huésped.

Todas esas ceremonias muestran la importancia que se atri-
buye a los ascendientes, aun cuando los  lazos que de allí brotan
no puedan ser aclarados más allá de cierto nivel. Nos veríamos
llevados a pensar que el clima psicológico muy tenso en el que
tienen lugar esas ceremonias proviene del hecho de que los
antepasados, actualmente perdidos en el anonimato, se han
convertido en  completos  extraños para los grupos familiares que
los acogen. Sin duda alguna, el relajamiento de  la intimidad en-
tre los mayores difuntos y los menores vivos y las dificultades
que se experimentan en la actualidad para establecer la filiación
de unos  con otros, no  carecen de  relación con la desaparición de
las grandes tenencias de  clanes y linajes. El mantenimiento de la
memoria colectiva supone la existencia de un sustrato en  el que
pueda apoyarse. Los tzotzil-tzeltales lo reconocen a su manera
cuando afirman que sólo se sobrevive en el más allá si se
deja tierra a los descendientes.

Las genealogías, reducidas en  profundidad, no  lo  están menos
en  extensión. En efecto, las ramas colaterales  tienen  tanto  mayor
trabajo para trazar su parentesco cuanto más han olvidado al
antepasado que las unía. Los parientes sólo logran identificarse
como tales cuando viven en  inmediata vecindad, sea en el mismo
paraje, sea en parajes próximos. Es decir, el parentesco depende
estrechamente de la proximidad y se reconoce, supone o niega
en función déla distancia geográfica  que  separa a los  “parientes”.
El parentesco trazado corresponde aproximadamente al paren-
tesco vivido. El grupo que define constituye  una unidad social y
residencial que puede asimilarse a una familia patrilocal extensa.
Esta familia comprende tres generaciones unidas por filiación
directa en línea paterna, o sea un hombre y una mujer, sus
hijos solteros, sus hijos casados y sus esposas y los hijos de
éstos. Las hijas se casan fuera del grupo familiar y residen, tras
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un corto periodo de uxorilocalidad posmatrimonial, en la fami-
lia patrilocal extensa de  su marido.

En general, la familia extensa se compone de ocho a quince
personas que viven bajo el control del hombre de más edad.
Todos los miembros de la familia comparten la misma residen-
cia. En Aguacatenango, la familia posee sea una “cuadra”,
sea cuando menos un “solar”, donde los hijos casados constru-
yen sus  viviendas en tomo  a la de  sus padres.  En Chamula,  donde
el “sitio” familiar no está inscrito en ningún plan urbano, las
viviendas de los hijos y de  sus  esposas  se ordenan de  igual modo
en la proximidad inmediata de la casa paterna, y el conjunto de
construcciones forma un espacio residencial continuo, protegi-
do del exterior por los altos tallos de los maizales. Si bien
cada matrimonio posee una vivienda propia, el conjunto de
matrimonios que constituye la familia extensa tiene en común
cierto número de  servicios y de dependencias. Los cobertizos,  el
huerto, el baño de  vapor y aun,  en algunos casos,  el granero y la
cocina, son colectivos y todos  los miembros de  la familia tienen
acceso a ellos. Por otra parte, el número de servicios que tie-
nen en común  es un índice  seguro del grado  de  cohesión  familiar.
Es verosímil  que  la interacción  social  sea más intensa  y los lazos  de
solidaridad más estrechos en el seno de una familia que sólo
tiene un granero y una cocina que en el seno de una familia en
la que cada matrimonio forma ya una unidad autónoma de pro-
ducción y de  consumo.

La cohesión de la familia patrilocal extensa depende del con-
trol que, por medio de su jefe, es capaz de ejercer sobre los
bienes y el trabajo de  los matrimonios. En general,  quien  detenta
todas las tierras es el jefe de familia, quien también administra
las que  su esposa tiene de  sus padres. Los bienes raíces  familiares
sólo se reparten a su muerte. Sin embargo, los hijos —más rara
vez las hijas, aun en las comunidades en que la herencia es
bilateral— presionan siempre para recibir en el momento de su
matrimonio un adelanto sobre su herencia, un “anticipo”, que
corresponde aproximadamente a la tercera parte o a la mitad
de la porción sobre la cual pueden hacer valer sus derechos. De
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cualquier manera, y sean cuales fueren los arreglos particulares
que  puedan intervenir al respecto, las tier-as de los  miembros del
grupo familiar se explotan colectivamente por el trabajo común
entre hermanos, padres e hijos, tíos y sobrinos. Todas las
actividades del ciclo agrario se realizan bajo la autoridad del jefe
de la familia que fija la fecha de cada una de ellas, ejecuta los
ritos previos que requieren y reparten la fuerza de trabajo
disponible.

Entre los  matrimonios de  una misma familia  extensa,  el  trabajo
nunca se intercambia. No se lo negocia ni contabiliza a fin de
que sea devuelto después. Es invertido de modo  colectivo en  un
sistema de actividades más o menos netamente diferenciadas y
desmembradas cuyas fases se distribuyen a los miembros de la
familia según el criterio de sexo,  edad y generación. A las muje-
res les incumbe el mantenimiento de la casa, la preparación de
las comidas, el cuidado de los  animales de  corral y los borregos,
el hilado y tejido de los  vestidos, la confección de los trastos de
barro. Pero la de mayor edad se reservará la tarea “noble”  de la
cocina, en tanto que  la mayor de sus nueras quedará al frente de
los tejidos y la más joven de sus hijas será enviada al campo.
De la misma manera, si bien todos los hombres, además de tra-
bajar la tierra hacen carbón  de madera,  labran el cuero  y la piedra,
confeccionan canastas o tejen fibras vegetales, el más joven
hará la tarea bruta y el mayor dará el toque final.

Cada sexo comercializa los bienes de su producción, pero el
beneficio de las operaciones comerciales vuelve en parte o en su
totalidad al jefe de la familia que administra los ahorros del
grupo. El uso que el jefe de familia dé a estos ahorros es con-
trolado por todos los hombres casados, a quienes se pide su
consejo cada vez que se piensa en comprar un objeto o un bien
cualquiera. Si el objeto en cuestión no es fraccionable, tiene
pocas probabilidades de ser adquirido con  fondos familiares, ya
que podría suscitar “celos” en el momento de la sucesión,
cuyo carácter igualitario comprometería de uno u otro modo.
Pero puede ser adquirido a título individual con el dinero que
cada matrimonio obtiene de actividades secundarias realizadas
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por el marido, la esposa y sus hijos solteros,  independientemente
de los otros miembros de  la familia extensa.

Mientras más numeroso es el grupo familiar, más amplia será
la división del trabajo que podrá realizar y mayor será la rique-
za que podrá producir y acumular. Manning Nash ha demostrado
perfectamente la correlación que existe entre la productividad
familiar y el tamaño de la familia en Amatenango. 9 En esta
comunidad de alfareros, la producción de trastos por cuatro
personas que trabajan juntas es claramente superior al de dos
parejas que trabajan  separadas. Las familias  más numerosas  tienen
la productividad más alta, ya que logran desmembrar la produc-
ción en un mayor número de fases. Es verdad que  para los tzotzil-
tzeltales la riqueza nunca es un fin en sí. Pero lo que es im-
portante es que, al ser más rica por ser más numerosa, la familia
extensa está en posibilidad de delegar con mayor frecuencia un
número superior de sus miembros a la jerarquía comunitaria, de
capitalizar más cargos y de  acumular así más prestigio.

Por lo tanto, es deseable pertenecer a un grupo familiar
numeroso. Sin embargo, por bien que intente integrar los ma-
trimonios que la componen y de absorber los que sus miem-
bros solteros puedan formar, la familia patrilocal extensa no
es susceptible de extenderse ilimitadamente. El desarrollo del
grupo familiar se inscribe en un ciclo en función del cual la
familia patrilocal extensa se segmenta prácticamente en cada
generación. A la muerte del padre, cada hijo, con su mujer e
hijos, abandona la residencia familiar para establecer la suya en
otra parte y fundar su propia familia extensa. La propiedad de
la residencia paterna, así como la carga de la madre viuda y
de las hijas solteras, pasan al mayor de los hijos cuando todos
sus hermanos están ya casados o al menor cuando éste todavía
no lo está. A su vez, el heredero de  la casa constituirá una fami-
lia patrilocal extensa que a su muerte estallará de nuevo de la
misma mane  . a.

9 RMNP.
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La desintegración de la familia patrilocal extensa parece
ordenada por dos factores principales. El primero es  la rivalidad
tradicional de los hermanos y,  en  particular,  el antagonismo  entre
el hermano mayor y el menor, tan importante en todos  los  gru-
pos mayas. Esta rivalidad afecta profundamente las relaciones
entre los matrimonios de los hermanos. Las tensiones que se
producen con frecuencia entre esos matrimonios quedan redu-
cidas normalmente dentro del marco familiar por la autoridad
que ejerce el matrimonio paterno. Pero a la muerte del padre,
no logran resolverse ya en el seno de la familia que hacen
estallar.

El segundo factor que provoca la desintegración de la familia
a la muerte del padre y, a veces, antes de ella, es la dispersión
de los intereses agrarios. La diseminación de las tenencias fami-
liares en una vasta extensión puede obligar, en  efecto, a los  hijos
a establecer su residencia no ya en función de la costumbre
patrilocal tradicional sino en función de un cálculo econó-
mico preciso cuyo resultado puede contradecir las normas
culturalmente admitidas. Así, en el paraje de Milpoleta vivía
una familia de siete personas: los padres y sus cinco hijos, todos
solteros. Esta familia poseía una docena de  campos  repartidos  en
las cercanías, salvo dos de ellos situados en flanco oriental del
Tzontehuitz. Esos dos  campos, separados por una jornada de ca-
mino de la vivienda familiar, sólo  eran cultivados de manera sim-
bólica, a fin de mantener el derecho de posesión y evitar que los
vecinos aprovecharan su abandono para sacar a relucir pretensio-
nes al respecto. De hecho, estaban demasiado alejados para ser
económicamente redituables, aunque podían asegurar la subsis-
tencia de una o dos personas que vivieran en la cercanía. Cuando
el mayor de los hijos decidió casarse, en 1961, recibió estos
dos campos de su padre, como también la autorización de
establecer su vivienda en  ellos  en  compañía de  su joven esposa.

Otro ejemplo revela la importancia del papel que desempe-
ña la dispersión de los intereses agrarios en la segmentación
temprana de la familia extensa y en el paso de un modelo de
residencia patrilocal a un modelo de residencia neolocal. En
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1961, un joven chamula del paraje de Cruztón se casó con una
mujer del vecino conglomerado de Yalmut, cuya familia era un
poco más rica que  la suya. Con motivo de  su matrimonio,  recibió
de sus padres un campo situado entre Cruztón y Yalmut.
Como este campo no bastaba para que el nuevo matrimonio
pudiera vivir, los padres de  la esposa  le alquilaron  otro  campo  que
tenían cerca de Yalmut. En consecuencia, el matrimonio deci-
dió  establecer  su residencia en Yalmut a fin de estar  más cerca  de
sus tenencias y explotarlas  con un costo menor.

La racionalidad de los comportamientos económicos indivi-
duales que opera en una situación en la que  los intereses agrarios
se multiplican a la vez que  cada uno de ellos  se aminora, y que  se
expresa por una especie de cálculo del costo marginal del pro-
ducto  en relación con los factores de tiempo y de  trabajo,  contri-
buye a reducir al grupo familiar a su expresión más simple: el
matrimonio. La familia nuclear neolocal aparece, por lo demás,
con mayor frecuencia en cuanto unidad social independiente,  en
las zonas o en las comunidades  cuyos territorios  se han desmem-
brado más y las tenencias se han desmenuzado y diseminado.
Un censo efectuado en Aguacatenango indica que el 64 por
ciento de los grupos familiares de  esta comunidad corresponden
a familias extensas y el 36 por ciento a familias nucleares.
En Oxchuc,  estos  porcentajes  se  establecen respectivamente  entre
el 35  y el 40 por ciento por una parte y el  60  y el 65  por  ciento
por la otra, según los parajes. En Chamula, el porcentaje de fa-
milias extensas en relación con los grupos familiares baja a 24
por ciento en Romerillo, 22 en Milpoleta,  18  en Yalmut y 16.6
en Pozuelos.

El surgimiento de la familia nuclear neolocal dotada de una
autonomía total, tanto en relación con el grupo familiar del
marido,  como  en relación con el grupo familiar  de  la mujer,  entre
los cuales tiende a situarse de manera equidistante,  introduce  en
un sistema hasta aquí  claramente patrilineal, numerosos elemen-
tos de bilateralidad.
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LA FAMILIA NUCLEAR

La función fundamental del grupo familiar todavía  es  la sociali-
zación de las nuevas generaciones. La familia debe educar a sus
hijos dentro de las normas culturales y sociales establecidas y

conducirlos a través de esas normas hasta la madurez, es decir,
hasta el matrimonio. En efecto, el matrimonio sanciona la
mayoría de edad de  la persona y le da acceso  a la autonomía  in-
dividual. Confiere al individuo la plena capacidad y la plena
responsabilidad en  el seno  de  la comunidad.

El soltero nunca  disfruta de todos  los derechos  que  se recono-
cen a los casados. Sea cual fuere su edad, se le llama k’elem,

“adolescente”, nombre que subraya su inmadurez y la  subordi-
nación de su condición.  Continúa  en  su posición de  miembro de
la comunidad, en la que no puede ejercer cargos públicos. Es
inelegible para la  jerarquía y no  puede  competir  en  la  capitaliza-
ción del prestigio. El soltero,  socialmente  inferior,  es  considerado
con frecuencia como un  individuo antisocial. Si pasa de  la trein-
tena, se arriesga a ser acusado de brujería y esta acusación que
lo expone a la animosidad colectiva puede obligarlo a exiliarse.
En todas las comunidades, el número de solteros es ínfimo. En
Chenalhó, Calixta Guiteras sólo encontró uno: se trataba de
un cojo que nunca pudo encontrar esposa. 10 En los parajes
chamulas que conocemos, encontramos dos: el primero era un
débil mental, el segundo padecía de  un pie deforme. La soltería
sólo es  la condición de  los  individuos que  sufren alguna deformi-
dad física o deficiencias mentales. Por regla general, toda la
población que corresponde a los  grupos de  edad superiores a los
veinte años  está o ha  estado  casada.

A fines del siglo pasado, Pineda observaba que “todos los
jóvenes que llegan a los dieciséis o veinte años  son ya padres de
dos  o tres niños” y que “cuando  un niño  llega  a la  edad  de  doce  o
trece años,  su padre  le busca una  esposa”. 11

10 Guiteras Holmes, Calixta, Penis of  the soul, Nueva York, 1961, p. 125,  (Hay
trad. esp.)

1 1 Pineda, Vicente, Historia de las sublevaciones indígenas habidas en el estado de
Chiapas, San Cristóbal, 1888, p. 5.
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En el presente,  la edad del matrimonio  continúa relativamente
baja para los dos sexos,  si bien existe una diferencia significativa
entre la del hombre y la de la mujer, ya que por término me-
dio el hombre se casa entre los dieciséis y los dieciocho años, y
la mujer entre  los catorce y los dieciséis. Durante todo  el régimen
español se favorecieron las uniones matrimoniales precoces por
razones de “moralidad”,  que  disimulaban otras menos nobles de
orden fiscal. Como el tributo se pagaba por matrimonio y no
por cabeza, era necesario, para incrementar el producto, aumen-
tar el número de matrimonios bajando,  cuando  era necesario, la
edad a partir de la cual podía contraerse matrimonio  legalmen-
te. El reciente  esfuerzo  de escolarización de  la niñez  tzotzil-tzeltal
realizado por el gobierno del estado y de la Federación, tuvo
como efecto acentuar aún más la precocidad de las uniones
matrimoniales. En ciertas comunidades, los padres de familia
casan a sus hijos a la edad de doce o trece años, a fin de no
enviarlos a la escuela de acuerdo con la ley, ya que, en el plan
familiar, la escolarización se traduce en una amputación de
la fuerza de trabajo.

En Oxchuc, Tenejapa y Aguacatenango, los matrimonios  son
arreglados en general por los jefes de familia. En todo caso, la
elección individual de  un cónyuge  está sometida a la aprobación
y ratificación del grupo  familiar que decide  sobre  su pertenencia
en función de una estrategia matrimonial. La preocupación de
la familia extensa es integrar a las esposas de los hijos y mantener
estrechas relaciones de trabajo con los esposos de las hijas, rela-
ciones basadas en  la reciprocidad —pa’ak k ’ak al (tz.)  o koltawalik

(ti.). Esta doble exigencia conduce a valorar las uniones con-
traídas en las inmediatas cercanías de la residencia, sea dentro
del paraje,  sea aun en el interior de  la “cuadra”.  Tal es el caso en
Aguacatenango, donde  el 29.2 por  ciento de los matrimonios  los
forman personas que residían en la misma “cuadra”  antes de su
matrimonio. 12

Quizá sea conveniente analizar dentro de tal estrategia matri-

12 RMNP.
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monial los datos acerca de los matrimonios preferenciales. A
primera vista, los matrimonios de  este tipo parecen raros,  y Villa
Rojas llega hasta negar su existencia. Escribe, a propósito de
Oxchuc, que “el matrimonio con la prima cruzada. . . no es
recomendado ni practicado”. 13 Pero Calixta Guiteras sostiene
que en la comunidad vecina de Cancuc, la importancia relativa
de los matrimonios, sea con la hija del hermano de la madre,
sea con la hija de la hermana del padre, permite hablar de un
verdadero modelo de unión preferencial entre primos cruza-
dos. 14 Sin poner en duda los datos presentados por esta exce-
lente etnóloga, señalemos sin embargo  que  tal  sistema matrimo-
nial está en flagrante  contradicción  con  el  resto  de  la organización
social y,  en particular, con la nomenclatura del parentesco  que,
al asimilar a los primos  cruzados  y a los  primos paralelos con los
padres, sólo autoriza los matrimonios entre personas que resul-
tan primos en grados distantes. De acuerdo con  la terminología
de parentesco en vigor, la relación con la hija del hermano de
la madre y con la hija de la hermana del padre debería caer
dentro de la categoría de las relaciones incestuosas. Si no
es así en el presente —cuando menos en Cancuc— se debe sin
duda a que se ha impuesto la imperiosa necesidad de  conservar
al grupo de ascendencia común, en vías de rápida disgregación,
un mínimo de cohesión. El matrimonio con la prima cruzada
constituye en efecto el único medio de refrenar la erosión de
los lazos familiares y de restringir el campo  de  dispersión de  los
individuos y de las tenencias, respetando por lo demás la regla
fundamental de la exogamia que  se  expresa  en  la prohibición de
casarse con cualquiera que tenga los mismos nombres que  uno.

Sin embargo, los prometidos, contrariados en sus proyectos
matrimoniales por sus respectivas familias, no carecen de me-
dios de presión sobre  su ambiente.  Sin llegar a practicar el chan-
taje del suicidio, les queda siempre la posibilidad de  abandonar

13 Villa Rojas, Alfonso, Op.  cit.
14 Guiteras Holmes, Calixta, “Clanes y sistema de parentesco de Cancuc”, Acta

Americana, vol. V, núm. 1, 1947.
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el techo paterno y establecerse juntos en un paraje vecino, con
algún lío comprensivo o un primo benevolente. El matrimonio
por rapto coloca a los jefes de familia en una situación embara-
zosa y algo ridicula, que los obliga por lo común a negociar en
seguida el reconocimiento del hecho  a fin de no perder prestigio
ante la comunidad. El matrimonio por rapto no existe en las
comunidades en las que las uniones matrimoniales proceden
exclusivamente de una elección personal, elección formalizada
por el acuerdo, tácito cuando menos, de los padres, pero en
la que éstos no intervienen de modo directo. En Chamula, el
muchacho es quien pide a su padre que establezca relaciones
con la familia de la joven con la que desea casarse. Después de
hacerse anunciar, el padre del pretendiente hace una visita a los
padres de la joven, a los que ofrece aguardiente.  Si el aguardiente
es aceptado, ni la joven ni sus padres se oponen al matrimonio.
Algunas semanas después hace una segunda visita el padre del
pretendiente, y de nuevo 1c hace un regalo de aguardiente.
Esta vez, los padres mencionan con discreción el fin de su
encuentro. El padre de la prometida expresa dudas acerca de  las
cualidades de su hija para esposa y alaba las virtudes del preten-
diente. El padre del novio expresa también su incertidumbre
acerca de  las cualidades de  su hijo como  esposo y loa los méritos
de la hija del amo de casa. Pero si se acepta de nuevo el aguar-
diente, es que  esta plática está dentro  del dominio de  la etiqueta
y que nada ni nadie se opone al matrimonio. Algunos meses
después, se hace una tercera visita a los padres de la novia y el
matrimonio queda definitivamente arreglado.

Durante el año siguiente al matrimonio,  el hombre debe a sus
suegros prestaciones de trabajo cuyo  objeto  es compensarlos por
la pérdida económica que representa para ellos la salida de su
hija. Durante este periodo de “servicio”, el joven matrimonio
se establece con los padres de la esposa. El marido ayudará
a su suegro en los trabajos agrícolas. La mujer perfeccionará su
educación doméstica al lado de  su madre. Este periodo de uxori-
localidad posmatrimonial, que termina en general con el naci-
miento del primer hijo, facilita la adaptación de la mujer a
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su nueva condición de esposa y la prepara para la transferen-
cia de su familia a la de  su marido. Facilita también el ajuste del
hombre al grupo familiar de  su esposa y le  hace  tomar  conciencia
del valor de ésta. Los tenejapanecos dicen además que hay que
mostrarse duros con el yerno durante el periodo  de  uxorilocali-
dad, para que aprenda a respetar y a estimar a su mujer y nunca
se separe de  ella.

Sin embargo, tiende a establecerse la costumbre de rescatar
ese “servicio” tradicional debido  a los  suegros,  por  el  desembolso
de cierta cantidad de bienes o de  dinero  en el momento  de  con-
certar el matrimonio. En Chenalhó, el hombre que no quiere
abandonar su grupo patrilocal o que no quiere depender ni
siquiera temporalmente de  los padres de  su esposa, ofrece  a éstos
“regalos” en especies, tal como azúcar, alcohol, melaza, telas,
maíz, etcétera, cuyo monto depende del prestigio y de la
“deseabilidad” de la esposa. En Chamula, la sustitución del
trabajo por la dote obedece a las mismas razones, pero su
desembolso se hace  en dinero y se  eleva a doscientos, doscientos
cincuenta y a veces a trescientos pesos.* A cambio de  ese pago
—stoj k-ahnil (tz.) o stoj k-iham (ti.),  el “precio de  la  esposa”—,
la familia del marido adquiere la capacidad de producción y de
reproducción de la mujer. En adelante, ésta deberá espaciar sus
visitas a sus padres, apegarse al grupo familiar de su esposo y
trabajar dentro de este grupo bajo la autoridad de su suegra. Si
cae enferma, la familia del marido deberá cuidarla a su costa.
Pero si la enfermedad se prolonga y la reduce a la inactividad,
será devuelta a su familia hasta que esté curada. Si muere sin
haber tenido hijos, el marido podrá negarse a costear los  gastos
del entierro  y exigir  a sus  suegros  el  remplazo  de  la  esposa  difunta,
sin que la nueva unión entrañe el desembolso de nuevas pres-
taciones. De igual modo,  si la  mujer  es  estéril, sus padres  estarán
obligados a dar al marido otra de sus hijas. Esta sustitución no
implica necesariamente el repudio de la primera esposa ya que
las dos hermanas podrán cohabitar con el mismo hombre. La

En 1960
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mayor parte de los matrimonios poligínicos y la poliginia sorás-
tica se explican en general por la esterilidad de la primera esposa.

Las relaciones sexuales premaritales son relativamente fre-
cuentes, y si bien no se las admite de modo expreso, tampoco
están sancionadas con rigor excesivo. El embarazo de una mujer
soltera se interpreta como obra de nakubal krus,  la “sombra de
la cruz’’, y ninguna tara social particular caerá sobre el fruto
de esta “sombra”  insidiosa. En cambio, las relaciones extramari-
tales están estrictamente prohibidas. Los padres de la esposa
están obligados a reparar el perjuicio causado al marido por
la mala conducta de su hija,  sea llevando al amante al arrepenti-
miento, sea suprimiéndolo. Cuando las prestaciones que sellan
el matrimonio se han entregado en trabajo y son por ello irre-
versibles, el hombre conserva siempre derechos extensos en la
familia de su mujer en caso de ruptura  de los lazos matrimoniales,
siempre y cuando esta ruptura no le sea imputable de modo
directo o indirecto.

Por otra parte, cada uno de los esposos posee una serie de
privilegios y de obligaciones en relación con la familia de su
cónyuge que,  a través de él,  ligan a su propia  familia. Aun cuando
sea resultado de una elección personal, el matrimonio no com-
promete sólo a dos individuos sino también a los grupos de
ascendencia común a los que pertenecen. Por regla general, el
matrimonio es tanto más estable cuanto más inscrito  está dentro
de un marco familiar extenso. En las comunidades como Cha-
mula, donde los grupos de ascendencia común se han reducido
a su más simple expresión, donde predomina la familia nuclear
neolocal y donde prevalece una especie de individualismo exa-
cerbado, los lazos matrimoniales aparecen bajo un aspecto
precario, transitorio y aun artificial. Los conflictos entre los
cónyuges parecen muy difícil de resolver cuando dejan de estar
a cargo de las familias. Cuando  el matrimonio  constituye un con-
trato colectivo entre  dos  grupos familiares, cada una de las fami-
lias se interesa por su estabilidad. El padre de la esposa o su
sustituto, el hermano mayor, sale garante por la unión y se con-
vierte así en el aliado natural del marido. Sin embargo, en la
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actualidad, cuando menos en Chamula, tiende a defender exclu-
sivamente los intereses de su hija o de su hermana, aunque sea
en detrimento  del matrimonio.

En esta comunidad, el hombre que ha rescatado personal-
mente, por el desembolso de una dote, el trabajo que debía
a los padres de su esposa, adquiere de inmediato derechos
exclusivos sobre ella. Resiente cualquier intervención de sus pa-
dres o de sus suegros en los asuntos de su matrimonio como
una intromisión insoportable. Por lo que se refiere a la mujer ala
que se le otorga un derecho a la sucesión de su padre y de su
madre, dispone de bienes personales y, en particular, de tierras
que le confieren una nueva autonomía y la hacen mucho me-
nos dócil que antes a la autoridad del marido. Toma conciencia
de su deseabilidad no sólo sexual sino también económica y
está en posibilidad de exigir más atenciones y de dar muestras
de mayor libertad. Los chamulas  lo reconocen así cuando deplo-
ran que sus mujeres manifiestan cada vez más una independencia
que juzgan “culpable”  con respecto a ellos.

En breve, el paso de un sistema estructurado con solidez y
claramente patrilineal a otro más débil y de tendencia bilateral,
fundado ya no en los grupos de ascendencia común sino en
unidades domésticas restringidas, ha hecho que los conflic-
tos en el interior del matrimonio  se agudicen, como lo prueba el
elevado número de divorcios y de homicidios conyugales. En
Chamula, de 1956 a 1960, de los sesenta y un homicidios que
hubo en esta localidad, veintidós fueron resultado de una crisis
doméstica. En diez de esos veintidós casos, la relación entre
asesino y víctima corresponde a la relación entre marido y mujer
o mujer y marido, en otros seis a la relación hermano de la
mujer y marido de la hermana o marido de la hermana y hermano
de la mujer; por último, en los otros seis, a la relación padre de
la mujer y marido de la hija o marido de la hija y padre de la
mujer.16 Todos esos homicidios tuvieron su origen en conflictos

15 Havre, Henri, “Notas sobre el homicidio entre los chamulas”, Estudios de cul-
tura maya, vol. IV, 1964.
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de orden conyugal ampliados por la intervención protectora,
más que mediadora, del padre o del hermano de la mujer, y

fueron engendrados sea por el adulterio de la esposa, sea por los
malos tratos que recibía por parte de su marido, sea por la
amenaza de divorcio que  ésta hacía pesar sobre  él.

Los divorcios son frecuentes  en Chamula. Es corriente  que un
hombre o una mujer haya estado casado más de tres o cuatro
veces consecutivas. Siempre es la mujer la que toma la iniciativa
de la separación. En efecto, para el hombre que  desee deshacer-
se de su esposa, basta con maltratarla regularmente a fin de
hacer caer sobre ella la responsabilidad de la ruptura. Los hijos
nacidos de la unión se reparten en forma amistosa entre los cón-
yuges y nunca se produce un litigio a este respecto. La mujer se
queda con los niños de pecho del sexo que fueran y con los
varones, a fin de que éstos trabajen las tierras de su madre y
aseguren su subsistencia. El hombre se queda con las hijas para
que  ellas le guisen y cuiden su vivienda.

Por lo demás, la inestabilidad del matrimonio afecta mucho
menos a la descendencia que a los ascendientes, a la generación
de los padres o los abuelos. Demuestra a los mayores su in-
capacidad para controlar a sus hijos una vez llegados a la edad
adulta; subraya la disminución de su autoridad y el rebaja-
miento de su status; revela la inutilidad del prestigio que hayan
podido acumular durante su vida. Algunos ancianos chamulas
tienen una aguda conciencia de los cambios que les sobrevienen
cuando dicen que “nuestros hijos han muerto para nosotros”,
que “ya no podemos contar con ellos” y que en definitiva “no
servimos para nada". Tales reacciones expresan una verdadera
comprobación de la quiebra de los grupos familiares y de sus
jefes.16

16 Durante nuestra estancia en Chamula, murió de hambre una vieja mujer impo-
tente: sus hijos que vivían en un paraje vecino la habían abandonado sin alimentos.
Quizá se trate de un caso aislado, pero creemos que el rebajamiento del status de los
viejos puede explicar ciertos comportamientos suicidas relativamente frecuentes en-
tre las clases de ed«d superior, que se expresan por la ingestión deliberada de alcohol
hasta que sobreviene la muerte.



cambio  y continuidad entre los mayas 215

Aun si las uniones preferenciales pueden atenuar o retardar
sus efectos, el proceso socioeconómico que, a través de la
destructuración de los clanes, de los linajes y de las familias
extensas, conduce a esta situación, parece tanto más difícil-
mente reversible cuanto que ya ha modificado en forma
profunda el equilibrio de las relaciones de parentesco y los
valores que le estaban tradicionalmente asociados.





Vil

EL  PARENTESCO

LA TERMINOLOGIA DE PARENTESCO

A principios del siglo XVII, Remesal escribía que los tzotzil-
tzeltales “no conocían los grados de parentesco en los tiempos
antiguos”, y —testimonio que se quería irrecusable sobre el
estado de anarquismo primitivo  en  el  que  estaban sumidos  estos
grupos— designaban por medio de términos idénticos a pa-
rientes  situados  en diferentes  niveles  de  generación. 1 ¿Intentaron
las autoridades españolas “reorganizar”  la terminología  indígena
de parentesco  en  función de  los  criterios europeos,  como  deja  en-
tender  este  cronista? Es probable que  se  hicieran ensayos en este
sentido. Comprobemos, sin embargo,  el  fracaso fácilmente  com-
prensible en  el que terminaron: todavía hoy,  el  sistema termino-
lógico tzotzil-tzeltal parece estar más próximo al sistema que al
parecer existía en vísperas de la conquista  española que del que
en la actualidad rige entre los descendientes de españoles en la
región.

A decir verdad, el sistema terminológico de los antiguos
tzotzil-tzeltales sólo puede ser reconstruido de manera parcial.
Es cierto que en muchos documentos coloniales de los siglos
XVII y XVIII aparecen términos indígenas de parentesco. Cite-
mos en particular el Arte de la lengua tzotzlem o tzinacante-

ca. . . , 2 redactado  en 1688 por  el P. Juan de Rodaz, predicador

1 Remesal, Antonio de, Historia general de las Indias Occidentales y particular de

la gobernación de  Chiapa y Guatemala, Madrid, 120,  p. 302.
2 Arte de la lengua tzotzlem o tzinacanteca, con explicación del año solar y un

tratado sobre las cuentas de los indios en lengua tzotzlem, Biblioteca Nacional de
París, manuscritos  mexicanos, núm.  411. En el texto  lo  llamaremos Arte.

1217]
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de Su Majestad en el convento de Nuestra  Señora  de la Asunción  ;
el Libro que se trata de la lengua tzotzil. . , 3 escrito probable-
mente en Chalchihuitán hacia fines del siglo siguiente; como
también la Breve explicación de la lengua tzotzil. . . , algunos
decenios posterior y que parece derivarse de la obra precedente,
de la que resume o,  por  el contrario,  desarrolla algunos pasajes.4

Pero los autores de estos textos con frecuencia dan muestras
de una  lamentable  falta de precisión en la definición  de los térmi-
nos que mencionan y, por ello, su aporte tiene un interés muy
desigual. La misma crítica podría haceree a Pineda,  cuyo  diccio-
nario tzel tai-español 5 promete más de lo que puede cumplir al
etnólogo deseoso de establecer la lista de los términos de paren-
tesco, y trazar también el sistema que esos términos definen y
reparar la dinámica de  ese sistema.

Uno de los múltiples obstáculos con los que tropezaron
Pineda y sus predecesores proviene de que la terminología
tzotzil-tzeltal hace en algunos casos abstracción del sexo del
pariente, en tanto que en otras toma en cuenta el de Ego. Así,
se designa al hermano mayor con dos términos diferentes,  según
quien hable, sea hombre o mujer. El hombre llamará a su her-
mano mayor bankil;  la mujer,  simel (tz.)  o silel (ti.) Pero el sexo
de Ego no  interviene en  la designación de  la hermana mayor a la
que  llaman ivis tanto  hombres  como mujeres.

En cambio, las hermanas y los hermanos menores de un
hombre o una mujer se confunden terminológicamente. Todos
los hermanos menores se designan mediante un único término,
its’in, sea cual fuere su sexo y el de Ego. Es verdad que en la
comunidad de Chalchihuitán, its’in sólo designa al hermano
menor del hombre; la hermana menor es llamada por él islel.

3 Libro que te trata de la lengua tzotzil con vocabulario, doctrina cristiana, for-

mulario para administrar los santos sacramentos, confesionario  y sermones  en la misma
lengua tzotzil, Biblioteca Nacional de París, manuscritos mexicanos, núm. 412. En
el texto lo  llamaremos Libro.

4 Breve explicación de la lengua tzotzil para los pueblos de la provincia de los
Chiapas, Biblioteca Nacional de París, manuscritos mexicanos, núm. 413. En el
texto lo llamaremos Breve explicación.

5 Aparece como anexo de la Historia de las sublevaciones indígenas habidas en el
Estado de Chiapas, San Cristóbal, 1888.
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El antiguo empleo de ese término que ya menciona el Arte, fue
confirmado en las comunidades tzeltales por Pineda, lo  que  nos
permite creer que antiguamente el hombre distinguía entre
su hermana menor y su hermano menor y que la desaparición
de esta distinción en todas partes, con excepción de Chalchihui-
tán, es relativamente reciente, posterior en todo caso a las últi-
mas décadas del siglo pasado. Pineda no precisa si existían
términos simétricos a its ’in e islel, que la mujer utilizaría para
referirse a su hermana menor y a su hermano menor. Señalemos,
sin embargo, que en Chalchihuitán si bien el hombre distingue
a sus hermanos según su sexo y su edad relativa, la mujer sólo
distingue por el sexo  a sus hermanos  de mayor  edad,  en  tanto  que
confunde a sus hermanos menores bajo un mismo término,
muk. ¿Habrá sido así antes en toda la región tzotzil-tzeltal?
Así parecería, de acuerdo con la lógica del sistema considerado
en su conjunto. Pero no hemos encontrado muk en ninguna
otra comunidad, y de modo muy curioso ese término no figu-
ra en el diccionario de Pineda, ni en  el Arte, ni en el Libro, que
sin embargo proviene de  Chalchihuitán.

Hombres Mujeres

1 lermano
mayor Bankil Simel

Hermano
mayor

Hermana
mayor B'U

Hermana
mayor

Hermano
menor (Its  ’in)

Hermano
menor

Hermana
menor

Its in

(lilel)

(IVluk)

Hermana
menor

Hombres Mujeres

Designación de los hermanos (entre paréntesis: términos arcaicos  todavía  en  uso,  sobre

todo en  Chalchihuitán)
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Bankil, simel y wis son a la vez términos de designación y
términos de apelación. Lo mismo ocurre con its’in, aun cuando
el hermano mayor y a veces la hermana mayor tienden a llamar a
sus hermanos menores por su nombre propio.  Esta tendencia  que
limita el empleo  del término de parentesco  al pariente más joven
al hablar al pariente mayor es muy general. En efecto, aparece
en las relaciones entre padres  e hijos, entre tíos y sobrinos y en-
tre abuelos y nietos. Pero al parecer es menos clara cuando  en el
seno de estas relaciones el pariente mayor es una mujer. Si
el padre, el tío o el abuelo, llama a sus hijos,  sus sobrinos  o sus
nietos por sus respectivos nombres, la madre, la tía y la abuela
siguen usando con frecuencia el término de parentesco que les
corresponde.

El término que sirve para designar al padre es tot (tz.) o tat

(ti.). Exige en cambio nicon (tz.) o nic’an (ti.), “hijo de un
hombre’’ cuyo empleo se extiende a los hijos del hermano;
los hijos de la hermana son “sobrinos”, icok (tz.) o ic’an (ti.).
En ciertas comunidades, tot puede convertirse en su forma de
diminutivo, tatú o tate, que señala el afecto o la ternura,  en un
término de apelación recíproca entre el padre y el hijo, pero
sólo cuando éste es aún un niño muy pequeño. A partir de tot

o tat se construyen los términos  que  designan al abuelo:  mollot y

mukta tot (tz.) y muk’ul tat (ti.). Moltot que el Libro traduce
por “abuelo” sin precisar más, y cuyo  uso actual se reduce a las
comunidades de Santa Marta, Santa Magdalena y Chalchihuitán,
viene con verosimilitud de mol, “viejo”, y significaría de modo
literal “viejo padre”. Por lo que  se refiere  a mukta  tot,  menciona-
do por el Arte y empleado por los tzotziles meridionales, sobre
todo  en Chamula y Chenalhó,  podría traducirse por “padre  gran-
de”, lo mismo que muk  ’ul, que aparece en las comunidades
tzeltales occidentales y meridionales  como Amatenango y Agua-
catenango.

En el conjunto de la región, esos tres términos que designan
al abuelo sólo tienen como correspondientes mom (tz.) o mam

(ti.), “nieto de un hombre”, sin consideración de sexo. Pero el
abuelo se referirá específicamente a su nieta con el término
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k-antsil mom o k-antsil mam, formado de antsil, “mujer” y
precedido de k que indica la primera persona del posesivo, igual
que el padre se referirá específicamente a su hija con  el término
k-anlsil nicon o kántzil nic’an, formado de la misma manera. En
cuanto término de designación, mom o mam puede significar,
por lo tanto, “nieto”, más específicamente de sexo masculino,
de acuerdo con el contexto en que se  emplee. En cuanto térmi-
no de apelación, se aplica —cuando el nombre personal no lo
ha sustituido por completo— tanto al nieto como a la nieta, si
bien en una de sus formas de diminutivo que connotan afecto,
tal como momol o mamal, “mi mom”, lol mamal, “mi compa-
ñero mam”, en Tenejapa, o tul mam, “pequeño mam” en
Bachajón y entre los tzeltales  septentrionales, como  señala Sous-
berghe.

Hombres Mujeres

Hijo de un
hermano nicon its  ’in

Hjjo de un
hermano

Hijo
O

níc ’an 'ol Hijo

Hijo de una
hermana o

icok
ic ’an ’Al

Hijo de una
hermana

Hombres Mujeres

Designación de los hijos

En las comunidades centrales  y septentrionales,  mam  tiene  con
frecuencia un empleo recíproco. Sucede así  en Cancuc, Oxchuc
y Chanal, donde el término tzeltal muk  ’ul tat, en uso por todas
partes, es desconocido, y donde mam designa a la vez al nieto y
al abuelo.  6 En las cercanías de Bachajón, y en Bachajón mis-
mo, el nieto se dirige al abuelo llamándolo mamal, mamtik

(plural mayestático  de mam),  loltik mamal (loltik, plural mayes-

6 Villa Rojas, Alfonso, MACAS, núm. 7,  colección  de micro filmes. Universidad de
Chicago.
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tático de lol, compañero) o loloctik mamal (loloctik, plural
mayestático de  lol con duplicación enfática)  o también c ’ic mam

(verosímilmente de c’ic, “sangre”) si se trata del abuelo de más
edad. En suma, en estas  comunidades la terminología del paren-
tesco parece revelar una  estructura de dos generaciones alternas,
reproduciendo la tercera a la primera y careciendo de térmi-
nos de parentesco más allá de  aquí.

Esta estructura, que no se presenta en  la zona tzotzil ni en la
mayor parte de la zona tzeltal. plantea un difícil problema,  parte
de cuyos datos ha reunido Sousberghe. 7 En efecto,  si bien cons-
tituye una excepción en la región tzotzil-tzeltal, el empleo de
mam en el sentido  de “abuelo”  y la alternancia de  las generacio-
nes que implica la reciprocidad de esos términos  son caracterís-
ticas de numerosos grupos mayas. En los altos de Guatemala
cercanos a la frontera chiapaneca, mam sirve para designar co-
lectivamente a los viejos. Es equivalente de lata, con el que los
tzotzil-tzeltales  se refieren a todos los ancianos vivos de la comu-
nidad.  • En la Huasteca se aplicaba de manera indistinta —y
se aplica hasta ahora  en la región de  San Luis— a ambos  abuelos. 8

Pero en el antiguo Yucatán, sólo se aplicaba al abuelo materno.
Era empleado por el padre de la madre y por el hijo de la
hija, lo mismo que  por  los  aliados, para designarse mutuamente.
El diccionario de Motul menciona además  cierto número  de tér-
minos que,  como  mam,  tenían un empleo recíproco y que  daban
testimonio de la alternancia de generaciones y de la identifica-
ción de las generaciones  alternas, tanto  en el interior como  en el
exterior de  la línea. 9

7 Sousberghe, L. de, y C. Robles llribe, “Nomenclature et structure de párente
des Indiens Tzeltal”, L'Homme, vol. 11, núm. 3, 1962. Empero,  los  autores cometen
el error de considerar como  característica de todas las comunidades  tzeltalcs  el empleo
recíproco de mam, que de hecho  sólo aparece en algunas de ellas.

8 Guiteras Holmes, Calixta, “Sistema de parentesco huasteco”. Acta Americana,
vol. VI, núm. 3-4, 1948.

9 Entre los términos que aparecen en el diccionario de Motul, citemos:
zucun: hermano mayor y padre del padre;
ca-zucun: primo de pías edad y bisabuelo;
idzin: hermanos menores y nietos  de un  hombre;
caidzin: primo o prima más joven y bisnieto  de  un hombre;
icham: esposo;
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Es posible que entre los tzotzil-tzeltales, mam haya tenido,
como entre los antiguos yucatecos, el sentido de “padre de la
madre” y de “hijo” o “hijo de la hija” y que  haya designado de
una manera más general a todos los  hombres externos  al patrili-
naje y situados en generaciones superiores o inferiores con los
que Ego estaba emparentado por las mujeres. En igualdad de
circunstancias, la identificación  de  generaciones  alternas  se habría
hecho fuera de la línea y sólo fuera de la línea. Tal hipótesis
amerita ser recordada tanto más cuanto  que  da cuenta de  la ten-
dencia aún señalada por Sousberghe entre los tzeltales septen-
trionales y centrales a llamar mam al hermano de la madre y al
hijo de la hermana y que  justifica también ese otro  empleo gene-
ralizado de mam en combinaciones diversas con ni ’al y kalib,

para designar respectivamente al suegro de un  hombre  y al suegro
de una mujer, aun en las comunidades en que  mam  sólo  se  aplica
a los nietos de un hombre.

Deberíamos admitir que al principio el abuelo paterno y el
abuelo materno se distinguían terminológicamente, y que uno
de los  dos términos  que  los designaban eliminó  en  forma progre-
siva al otro al punto de entrañar una confusión total entre el
padre del padre y el padre de la madre. Entre los tzeltales sep-
tentrionales y centrales, esta confusión se  habría producido por
la extensión del término mam (“padre de la madre”) al abuelo
paterno. En cambio, entre los tzotziles y los tzeltales occidenta-
les y meridionales, se habría producido por la extensión del
término moltot, mukta tot o muk’ul tat (“padre del padre”)
al abuelo materno.

Resultaría tentador ligar esta evolución —que, repitámoslo,
sólo tiene valor hipotético— con el reciente proceso de disgre-
gación de los  grupos de  ascendencia  común, una de cuyas  conse-
cuencias mayores ha sido precisamente la confusión de las líneas
por la bilateración introducida. Pero quedaría por explicar por
qué ciertas comunidades extendieron el empleo de mam en

ca-icham: abuelo de una mujer y nietos  de una mujer o esposo  de su nieta;
atan: esposa;
ca-atan: esposa de) nieto  de un  hombre y madre de la madre de un hombre.
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mayor medida que el de muk’ul tat (o mollol o mukla lol), y
por qué otras lo hicieron de manera inversa. Además, el empleo
recíproco de  mam debería encontrarse lógicamente en las comu-
nidades más desorganizadas, donde  los clanes y los linajes se han
hundido, donde los grupos  de ascendencia  común  se han disuelto
en familias nucleares y donde el padre ha perdido el control
sobre los hijos casados. Ahora bien, es precisamente en comuni-
dades como Cancuc, Oxchuc o Chanal, donde se ha resistido
mejor a los cambios y donde los viejos disponen aún de una
autoridad bastante amplia, donde  el abuelo y el nieto  se llaman,
en  forma recíproca,  mam.

En la categoría de ascendientes femeninos se manifiestan
variantes igualmente notables. La madre es llamada me’, cuyo
término correspondiente es ’ol (tz.) o ’al (ti.), “hijo de una
mujer”, y cuyo empleo se extiende a los hijos de la hermana,
ya que los hijos del hermano son “hermanos jóvenes”. Por lo
que se refiere a la abuela, se trate de la madre del padre o de  la
madre de la madre,  lo más frecuente  es que  se la llamemu/cta  me’

(tz.) o muk’ul me’  (ti.),  “gran madre”,  o aun me’el, término  que
se aplica a todas las mujeres viejas, y ella llama a sus nietos
il’ol (tz.) o il’al (ti.). En Chalchihuitán y en Oxchuc 10 se desig-
na a la abuela con el término yame’, cuya construcción no
podemos precisar, si bien una de sus raíces aparece en el térmi-
no chamula equivalente yaya’. En Bachajón, se llamaría a la
abuela con el término  cucu,  que  se transforma en me’cu en Can-
cuc. Sin embargo, no hemos podido observar en parte alguna el
uso de cicil en el sentido que le da el Libro. El término todavía
existe, pero sólo se utiliza de manera eventual para designar
a la mujer del hermano de  la madre,  en particular en Oxchuc.

Entre  los tzeltales  septentrionales  y centrales,  me ’ es sustituido
con frecuencia por nan y,  en  consecuencia,  muk  ’ul me por muk
’ul nan. Sousberghe, siguiendo la opinión de Romero Castillo
que fue el primero en hacer esta observación, piensa  que podría

10 Villa Rojas, Alfonso,  Op. cit.
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tratarse de un préstamo.  11 Considera que la prueba es que me’

“es conocido  en todas partes”  y que “en la región en que nan =

madre, como en Bachajón, las hermanas de la madre son llama-
das con frecuencia me’jun = una madre, como en el resto del
territorio tzeltal, siendo llamadas nane como la madre”. 12 Esta
afirmación se presta a discusión. En efecto, como me’, nan es
conocido en todas las comunidades tzeltales, aun en  aquellas en
que no se emplea este término. En Aguacatenango, donde la
madre es indistintamente me’  o nan, la abuela  es  llamada  siempre
muk  ’ul me  ’, y la hermana de  la abuela, lo  mismo  que  la hermana
de la madre y la esposa del hermano del padre, c’in nana, “pe-
queña madre”. Más que un préstamo, nan parece haber sido
originalmente un término de apelación que  se impuso en  ciertas
comunidades como término de designación: el carácter general-
mente muy vago de la distinción entre términos de apelación y
términos de designación bastaría para dar cuenta de esta modi-
ficación. En cualquier caso, lo  cierto  es  que,  en  contra de  lo  que
pretenden Romero y Sousberghe, el “área de nan" no  se  limita
a San Carlos, Altamirano, Cibacá, Ocosingo y Bachajón. De
hecho  se confunde  con  la zona tzeltal.

Sin embargo, el modo de designación de los  parientes colate-
rales es el que, explicando la observación de Remesal que
citamos al iniciar el capítulo, confiere al sistema terminoló-
gico de parentesco su singularidad. En la segunda generación
ascendente, el empleo del término  referente al abuelo  se  extien-
de al hermano del abuelo, al hermano de  la abuela y al esposo  de
la hermana del abuelo materno y de cualquiera de las abuelas.
Así también, el empleo del término que  se  refiere a la abuela se
extiende a la hermana de la abuela, a la hermana del abuelo
materno y a la esposa del hermano  del abuelo  y de  la abuela. En

1 1 Romero Castillo, Moisés, “Algunas  observaciones  sobre la dialectología  tzeltal”,
Anales del IN AH, l. XIII, 1960. Romero piensa que nan es  un préstamo nahua. No se
ve bien por qué vía se habría tomado este préstamo, dado que los tzeltales —a dife-
rencia de los tzotziles— no parecen haber tenido contacto directo con  los  aztecas. Se-
ñalemos, por otra parte, que nan se encuentra con el mismo sentido en numerosos
grupos  mayas.

12  Sousberghe, L. de, y C. Robles l Jribe, Op.  cit., p. 111.
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la primera generación ascendente, el término que designa al
padre sirve para designar al hermano del padre y al esposo de la
hermana de la madre, y el término que designa a la madre sirve
también para designar a la hermana de  la madre y a la esposa del
hermano del padre. El tío paterno y el marido de la tía materna
son “padres”, en tanto que la tía materna y la mujer del tío
paterno  son “madres”. De ahí  se sigue que los hijos del tío  pater-
no y de la tía materna se asimilen terminológicamente a los
hermanos. El primo paralelo mayor es llamado  en efecto bankil

o simel de acuerdo con el sexo de Ego, la prima paralela mayor
es llamada wis, sea cual fuere el sexo de Ego, y los primos y
primas paralelos menores son llamados its’in, sea cual fuere su
sexo o el de Ego.

Si, dentro del patrilinaje, los hombres son padres o bien
abuelos de acuerdo con la generación en que se sitúan, las
mujeres terminológicamente son remitidas a la generación de
Ego y asimiladas a las hermanas  mayores. La hermana del padre
es llamada wis, y la hermana del padre del padre,  mukta wis (tz.)
o muk’ul wis (ti.),  “gran hermana mayor”,  o también wis me’el,

“vieja hermana mayor”, lo mismo que la hija del hermano del
padre que, por ser una hermana mayor del padre, también es
una hermana mayor de Ego. Para un Ego masculino,  los hijos de
la hermana del padre,  es decir,  los primos  cruzados  patrilaterales,
son “hijos de hermana”, icok (tz.) o ic’an (ti.). Son clasificados
con los hijos de la prima paralela ambilateral, pero  se los distin-
gue de los hijos del hermano y de los hijos del primo paralelo
ambilateral, que pasan a la categoría de hijos, nicon (tz.)  o nic’an

(ti.). Por lo que se refiere a los hijos de los primos cruzados
patrilaterales, se clasifican con los nietos de los hermanos y de
los primos y primos paralelos en la categoría de nietos, mom

(tz.)  o mam  (ti.).
Pero para un Ego femenino,  los primos cruzados patrilaterales

son hijos, ’ol (tz.) o ’al (ti.).  Se clasifican con  los hijos de  la her-
mana, de la prima paralela ambilateral y del primo paralelo ma-
trilateral, pues la hija de la hermana de la madre del padre es
una “madre” y no una “hermana mayor”. Se distinguen así de
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los hijos del hermano y del primo paralelo  patrilateral que  entran
en la categoría de hermanos jóvenes ya que, al igual que  la her-
mana del padre, la hija del hermano del padre del padre es  una
“hermana mayor” y no una “madre”. Respecto a los hijos de
los primos cruzados patrilaterales, se clasifican en la categoría
de nietos, il’ol (tz.) o il’al (ti.), que comprende, además de los
nietos de la hermana, a los de la prima paralela ambilateral y
del primo paralelo matrilateral, así como  a los hijos de la hija del
hermano y de la hija del primo paralelo patrilateral. Pero los
hijos del hijo del hermano y del hijo del primo paralelo patri-
lateral son “hermanos jóvenes” para la hermana del padre del
padre y para la hija del hermano del padre del padre a la que
llaman “hermana mayor”.

En cambio en el patrilinaje materno, todos los descendientes
del hermano de la madre en línea masculina son remitidos ter-
minológicamente a la generación de los padres. El tío materno
es llamado con un término particular,  wom,  cuyo  significado  pre-
cisa el Arte — “tío,  hermano de mi madre”— a fin de distinguirlo
de jun tot, “un tío” sobreentendido, “hermano de mi padre”.
Los hijos del hermano de la madre, es  decir, los  primos cruzados
matrilaterales, se llaman, de acuerdo con su sexo, won o me’,

“tíos” o “madres”. Los hijos del hijo del hermano de la madre
y los hijos del hijo del hijo del hermano  de la madre siguen  siendo
“tíos” o “madres”. Pero los hijos de la hija del hermano de la
madre y los hijos de la hija del hijo del hermano de la madre se
asimilan a los hermanos y sus hijos a los hijos de los  hermanos,
de acuerdo con el sexo de Ego.

En la actualidad, wom sólo se encuentra entre los tzotziles
centrales de Chalchihuitán, Santa María y Santa Magdalena. En
Aguacatenango, ciertos viejos recuerdan que antes  el  tío  materno
se distinguía del tío paterno por medio de un término que  son
incapaces de dar en el presente. En la mayoría de las comunida-
des, el hombre y la mujer utilizan respecto al hermano de la
madre el mismo término que aquél usa con los hijos de su
hermana, icok (tz.)  o ic ’an (ti.);  por lo  demás,  la hija del  hermano
de la madre sigue  siendo  una  “madre”  como  todos  los  descendien-
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tes femeninos en línea masculina del hermano de la madre. Al
parecer, la nueva reciprocidad de icok o ic ’an no afecta a la
estructura del sistema a no  ser en que  ese término de empleo  es-
trictamente masculino en su origen es utilizado ahora por el
hombre y la mujer. En cambio, la evolución comprobada
en Bachajón tiene un significado muy distinto. En esta comuni-
dad, el hombre y la mujer designan y llaman indistintamente al
hermano de la madre lekol mamal, y al hijo del hermano de la
madre tul lol mamal o también mamuc,  a lo que  se les responde
en general por mam o mamal. Este empleo recíproco de mam

entre el tío  materno  y el sobrino o la sobrina uterino  que tiende
a confundir la relación hermano de la madre-hijo de la hermana
con la relación abuelo-nieto, constituye un nuevo ejemplo
de conversión de un término de apelación en término de desig-
nación. En Cibacá, comunidad vecina a Bachajón, donde no se
utiliza mam recíprocamente en la relación avuncular sino  como
término de apelación, el tío materno y el sobrino o la sobrina
uterino siguen designándose como ic ’an. Lógicamente,  esta evo-
lución, si se precisara, conduciría al hombre a asimilar la descen-
dencia colateral paralela de la segunda, y a identificar a los
primos cruzados patrilaterales no ya a los hijos de la hermana
sino  a los nietos.

Es importante señalar aquí que los parientes políticos  se dis-
tinguen terminológicamente de los dos conjuntos de primos. La
esposa es llamada ahnil (tz.) o ihnam (ti.),  en tanto  que  el espo-
so es llamado malal (tz.) o mamal (ti.). Al padre de la esposa se
le llama ni’al mamal o mammani’al, y a la madre  de la esposa nial
me’el o me’ni’al, el término correspondiente es ni’al, “yerno”,
al que el Arte añade el sentido  de “consuegros”,  es decir, padres
del esposo o padres de la esposa. El padre del esposo es llamado
kalib mamal o mamalib, y la madre del esposo kalib me’el o me

’lalib ; el término  correspondiente  es kalib, “nuera”.
El cónyuge del hermano y el hermano del cónyuge del sexo

opuesto id de Ego son llamados mu. Así pues, mu es la cuñada
de un hombre —hermana de la esposa o esposa del hermano— y
el cuñado de una mujer —hermano del esposo o esposo de la
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hermana—. En cambio, bol (tz.)  o bal (ti.)  sólo  es  empleado  por
el hombre para designar a su cuñado —hermano de la esposa o
marido de la hermana—, lo mismo que  jowon (tz.)  o jawan (ti.)
sólo es empleado por la mujer para designar a su cuñada, her-
mana del marido o esposa del hermano. La extensión de estos

términos de alianza es obligada por la de los términos de pa-
rentesco. Así, Ego llamará “cuñado” o “cuñada”  al cónyuge de
todos los parientes a los que llama “hermano”  o “hermana , lo
mismo que a todos los parientes del cónyuge que éste llama
“hermano” o “hermana”. El Ego masculino  extiende el empleo
de bol o bal al esposo de la hermana del padre, al hijo del her-
mano del padre —o de la hermana de la madre— de la esposa,
y al hijo del hermano de la esposa. El Ego femenino extiende
el empleo de jowon o jawan a la esposa del hijo del hermano,
a la hija del hermano del padre —o de  la hermana de  la madre—
del esposo y a la hermana del padre del esposo. Por lo que se
refiere a mu, el hombre extiende su empleo a la hermana del
padre de la esposa, a la hija del hermano del padre —o de la
hermana de la madre— de la esposa y a la hija del hermano de
la esposa, y la mujer al esposo de  la hija del  hermano, al esposo
de la hermana del padre y al hijo del hermano del padre —o de
la hermana de  la madre— del esposo.

Resumamos  las características fundamentales de  tal sistema:
a) Identificación de los primos paralelos con los hermanos;
b) Confusión de todas las mujeres de las generaciones ascen-

dentes en el palrilinaje, que son remitidas a la generación de
Ego, y distinción entre la hermana de la madre, que es una
“madre” y la hermana del padre, que es  una “hermana mayor”
—siendo los primos cruzados patrilaterales “hijos de  hermanas”,
es decir, para el hombre “sobrinos” y para la mujer “hijos”—;

c) Distinción entre el hermano  del padre que  es  un “padre” y
el hermano de la madre que es un “tío”, y confusión de todos
los descendientes directos en línea masculina de éste, que son
remitidos a la generación de los padres —siendo los primos  cru-
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zados matrilaterales “tíos” o “madres”, de acuerdo con su
sexo—;

d) Distinción entre los dos conjuntos de primos y parientes
políticos.

Pero la singularidad mayor de  este  sistema no proviene de que
agrupe a los hijos del hermano de la madre con los hermanos de
la madre, y a los hijos de la hermana del padre con los hijos de la
hermana,  como todos  los sistemas  de tipo  omaha.  Su singularidad
proviene de que tiende precisamente a modificar ese modo de
designación de los primos cruzados particular de los sistemas
omaha, y de que en ciertas comunidades está sometido a cam-
bios que  operan en relación con el arreglo de  la estructura de los
grupos de  ascendencia común.

Se comprenderá mejor el interés que presentan los cambios
de tal sistema si se recuerda  que  la literatura  antropológica parece
dar crédito a la idea de que los sistemas omaha “no cambian”.
Así, Margaret Mead, quien trabajó entre los propios cmaha,
observa que el “sistema de parentesco que se recogió con todo
cuidado hace cuarenta años sigue en uso sin que haya cambia-
do ningún detalle”,  aunque  entre  tanto  la tribu  se haya  dispersado
y hundido la organización de clanes y linajes. 13 Entre los fox,
Sol Tax comprobó que los grupos de  ascendencia común se han
descompuesto en unidades familiares restringidas, exógamas y
por completo bilaterales, si bien la terminología de parentesco
no se modificó por ello. 14 Al trazar la evolución de la organiza-
ción de los osage, Betty Nett evoca por su parte la reciente
tendencia a la neolocabdad,  al abandono de la exogamia  de linaje
y a la desaparición de la relación privilegiada con el hermano
de la madre, pero sólo descubre cambios menores en la termi-
nología, tal como la confusión de los hermanos, abstracción
hecha de la mayor edad, la conversión de términos de apelación

13 Mead, Margaret, The changing culture of  an Indian tribe, Nueva York, 1932,
p. 79.

14 Tax, Sol, “The social organization of the Fox Indians”, en Fred F.ggan, Social
anthropology of  North American tribes, Chicago, 1937.
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de los parientes en términos de designación o la ambigüedad y
las variaciones de los términos que se refieren a los hermanos
de los  abuelos. 15

El sistema terminológico tzotzil-tzeltal constituye, pues, un
ejemplo único  en muchos  respectos  del sistema  omaha  en  proceso
de cambio. Como ya habíamos sugerido, esos cambios parecen
haber afectado en primer lugar a los términos  que  se refieren al
hermano de la madre y a los primos cruzados matrüaterales. El
tío materno, el hijo del tío materno y el hijo del hijo del tío
materno son en la actualidad, para los hijos de la hermana, los
hijos de  la hermana del padre  y los hijos de la hermana del padre
del padre, icok o ic’art y a la inversa. Esta tendencia a designar
a los primos cruzados matrilaterales de la misma manera que a
los primos cruzados patrilaterales se precisa en Oxchuc, por
ejemplo, donde  en ciertos parajes la hija del hermano  de la madre
sigue siendo una me’, en tanto que en otros se ha convertido
como su hermano en una ic’an. La extensión del término ic’an

no sólo al hijo sino también a todos los hijos del tío materno
es más importante de lo que parece a primera vista. Impli-
ca en especial el deslizamiento de los primos cruzados ma-
trilaterales de la primera generación ascendiente a la primera
generación descendiente. Sin embargo, Villa Rojas, a quien
debemos esta información sobre Oxchuc, 16 no dice si los
hijos del hijo del hermano de la madre y los hijos de la hija
del hermano  de  la madre  se  distinguen aún,  o si ya  se confunden
e identifican con los hijos de los primos  cruzados patrilaterales,
como sucede en Chanal, donde el paralelismo entre la descen-
dencia de  la tía paterna y la del tío materno  es perfecto.

La identificación de los primos cruzados matrilaterales con
los primos  cruzados  patrilaterales  es característica  de la confusión
de las líneas y de  la orientación bilateral que ha seguido la orga-
nización social tras el hundimiento de los clanes y linajes patri-
lineales. Pero también podría ser muy bien la consecuencia dé

15 Nett, Betty, “Histórica! changes en the Osage kinship system”, Southwestern
Journal of  Antropology, núm. 8,  1952.

16 Villa Rojas, Alfonso, Op.  cit.
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una tentativa de reorganización de los grupos de ascendencia
común emprendida de acuerdo con el principio del intercambio
de las hermanas o del matrimonio de primos. Podemos suponer
que si el hermano de la madre en la actualidad es designado de
la misma manera que el hijo de la hermana, se debe a que la
abuela materna es  la hermana del abuelo paterno. Es verdad que
en ninguna parte hemos  encontrado el término ivis aplicado a la
madre de  la madre. Pero el modo de designación del tío  materno
y de los primos cruzados matrilaterales recogido en Chanal, 17

nos autoriza a retener esta hipótesis. En esta comunidad,  el her-
mano de la madre es identificado en el hermano del padre. Sin
embargo, sus hijos se asimilan terminológicamente a los primos
cruzados patrilaterales y no  a los primos paralelos. Si así es, ¿no
se deberá a que la esposa del hermano de la madre es también
la hermana del padre? Entre el número de  términos por los  que
puede llamarse a la mujer del tío  paterno figura el de wis, tanto
en Chanal mismo  como  en ciertas comunidades  vecinas.

La práctica, por limitada que  sea en realidad, del intercambio
de hermanas o del matrimonio entre primos que se habría im-
puesto a fin de conservar un mínimo de cohesión a los grupos
de ascendencia común, habría ejercido una fuerte presión sobre
la terminología, al grado de  eliminar de  ésta los términos  worn y
me’ aplicados a los hijos del hermano de la madre. El tabú del
incesto se extiende  en general a todos los parientes llamados por
el mismo término que el pariente primario sexualmente prohi-
bido, y por ello el hijo o la hija del tío  materno, convertidos en
posibles cónyuges, no habrían ya podido ser llamados un “tío”
o “madre”. Sin introducción de la unión de preferencia entre
primos cruzados como  reacción a la desorganización de  los  clanes
y de los linajes, es probable que la terminología del parentesco
tzotzil-lzeltal no hubiera cambiado más que las de los omaha,
los fox y los osage, ya que, como lo indica el estudio de esos
grupos, nada se opone al mantenimiento de una terminología

17 RMNP
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tipo omaha en una sociedad en gran parte bilateral y que des-
cansa por completo  en unidades familiares restringidas.

Hemos señalado que en Chanal se identifica al tío materno
con el tío paterno.  Cuando menos  en dos  comunidades,  en Cha-
mula y en Aguacatenango, no  sólo  se confunde al hermano de la
madre con el hermano del padre sino también a la hermana del
padre con la hermana de la madre-. Todos los descendientes
del hermano de la madre y todas las mujeres de las generacio-
nes ascendientes del patrilinaje  se asignan terminológicamente al
nivel generacional que les corresponde, así la hermana del padre
del padre es una “abuela” y la hija del hermano del padre del
padre una “madre”. De ahí  se sigue que  los primos cruzados de
ambos lados se confundan con los primos paralelos y que toda
distinción entre primos y hermanos quede abolida. En Chamu-
la, los hijos de la hija de la hermana del padre y los hijos de la
hija del hermano de la madre son llamados igual que los hijos
de la hija del hermano del padre o de la hermana de la madre.
Para un Ego masculino son icok, "hijos de hermana”. Para un
Ego femenino son ’ol, “hijos”. Por lo que se refiere a los hijos
del hijo de la hermana del padre y a los hijos del hijo del herma-
no de la madre,  se les llama como a los hijos  del hijo del hermano
del padre o de la hermana  de la madre. Para un Ego masculino  son
nicon. Para un Ego femenino son también nicon y no its’in, ya
que la hija del hermano del padre del padre o la hermana del
padre del padre ha dejado de ser una wis para convertirse en
una me’.

El sistema chamula opera en un sentido horizontal. Clasifica
al conjunto de parientes de acuerdo con el criterio de la gene-
ración, pero confunde el orden de las líneas ya que distingue
aún a los hijos del hermano de los hijos de la hermana. En cam-
bio, el sistema en vigor en Aguacatenango opera en el sentido
vertical. Distingue el orden de las líneas, pero ignora las genera-
ciones y clasifica a los parientes de acuerdo con el criterio de
mayor edad. En la primera generación ascendente, los parien-
tes más jóvenes que el padre o la madre de Ego se clasifican con
los hermanos, el hermano menor del padre o de la madre resul-
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ta un “hermano mayor” y la hermana menor del padre o de  la
madre una “hermana mayor”. Los parientes más viejos que el
padre o la madre de Ego se clasifican con éstos, el hermano
mayor del padre o de la madre es  un “padre”  y la hermana ma-
yor del padre o de la madre una “madre”. En la segunda gene-
ración ascendiente, los parientes más jóvenes que los  abuelos  se
clasifican con el padre y la madre, y los parientes mayores que
los abuelos  se clasifican con éstos. En el nivel de  las  generaciones
descendientes,  se  llama a los  hijos nic  ’art o ’al y a los nietos mam

o ti ’al según el sexo de Ego, en tanto que los hijos y los nietos
de  los hermanos y de  los primos  son llamados  ils  ’in sea  cual  fuere
el sexo de Ego,  y clasificados en  consecuencia con  los hermanos
jóvenes.

En esas dos comunidades de Chamula y Aguacatenango, la
terminología al bilateralizarse  tiende  a la  vez  a reducirse  y a exten-
derse. A reducirse porque el nuevo modo de designación de  los
parientes opera una  economía de  términos,  ya  sea que el parien-
te de más edad emplee  el nombre del pariente  más  joven  al  que  se
dirige, ya  sea que parientes  que antes  se  distinguían  se  confundan
ahora en el aspecto terminológico, ya sea también que la mujer
emplee términos estrictamente masculinos en su origen. 18 En
definitiva, basta un número reducido de términos para designar
al conjunto de parientes. Pero el empleo de esos términos, que
estaba limitado a la familia extensa o al linaje,  se  extiende ahora
al grupo de vecindad y aun al conjunto de la comunidad. Así,
tot o tal se aplica en la actualidad a todos los hombres de la
generación del padre o mayores que él, en tanto que bankil se
aplica a todos los hombres más jóvenes que el padre, pero
mayores que Ego. Lo mismo sucede con me’, que se aplica a
todas las mujeres de la generación de la madre o mayores que
ella, en tanto que wis se aplica a todas las mujeres más  jóvenes
que la madre, pero mayores que Ego. El actual sistema termi-
nológico permite aprehender a la totalidad de los miembros

18 Tal es el caso de bankil que actualmente designa en Chamula al hermano  mayor
de un hombre o de una mujer.
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de la comunidad con ayuda de un solo marco de referencia
basado en el criterio de mayor edad y de  generación.

LAS RELACIONES DE PARENTESCO

Las modificaciones de la terminología que acabamos de definir
suponen cambios en el sentido y en el contenido de las relacio-
nes que esos términos recubren (aunque lo contrario no sea
siempre cierto). Pero los cambios más antiguos y sin duda
más significativos se nos escapan. Así, la relación entre el
tío materno y el sobrino uterino, identificada con la relación
entre  el hermano  del padre  y el hijo del hermano,  debió  distinguir-
se antes sin que se sepa en qué consistía esta distinción-. Los
cambios que estudiamos aquí sólo representan, pues, una parte
de los cambios que han intervenido en el conjunto del siste-
ma de relaciones de parentesco, al nivel de  las actitudes y de los
comportamientos  interpersonales.

La relación esposo-esposa

Para los tzotzil-tzeltales,  el buen marido es el que  “sabe  trabajar”
y nunca deja a su mujer sin comida. En efecto, la mujer espera
su subsistencia del marido, aun en las comunidades como
Chamula, donde la división de tareas en el seno de la familia
le asigna una función económica importante y relativamente
independiente de la del hombre. El dinero obtenido con el
trabajo de la mujer puede servir para comprar vestidos, trastes
o cualquier otro objeto de uso doméstico. Pero nunca se utiliza
para comprar alimentos,  ya que  “la esposa debe  comer el maíz y
los frijoles de  su marido”.

A cambio de la comida que recibe, la mujer debe dar descen-
dencia a su marido. La buena esposa es sobre todo la esposa
fecunda. Las cualidades de administradora de  la mujer,  su humil-
dad,  su sumisión,  su obediencia  no son  sin embargo  despreciables.
Pero en la jerarquía de cualidades en función de las cuales se
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valora a una esposa, vienen después de la capacidad de reproduc-
ción, sobre la cual la mujer otorga a su esposo  un derecho abso-
luto  en el matrimonio.

El “contrato matrimonial” se basa en  esta ecuación comida  =
descendencia. La mujer sin hijos puede ser abandonada por su
marido, así como el hombre sin comida puede ser abandonado
por su mujer. Pero los lazos afectivos entre los  esposos, aunque
rara vez se exteriorizan, pueden ejercer una influencia estabili-
zadora sobre la pareja sin hijos. Llevan a veces al hombre, cuya
esposa es estéril, a conservarla aunque le añada una coesposa.
Cuando las coesposas son hermanas —que es lo más frecuen-
te— comparten la misma vivienda. En cambio, cuando no tienen
relación de parentesco alguna, se establecen en dos viviendas
vecinas que constituyen dos hogares distintos entre los cua-
les alterna el marido. Entonces, el hombre debe tener cuidado
de no tomar más alimentos ni pasar más noches con una que
con otra, de no dar pruebas de favorecer a la primera sobre la
segunda y, sobre todo, de no inmiscuirse en sus pleitos, lo que
no dejaría de realizar en contra suya la unión de  sus coesposas.

Pero la poliginia, sea o no  de  hermanas, es  desaconsejable por
lo común, porque atenta contra la autoridad del marido, ya
que, según los tzotzil-tzeltales, el hombre no tiene capacidad
para gobernar a dos mujeres a la vez. Esta autoridad marital,
expresamente admitida y cuya ausencia se convierte con fre-
cuencia en ridículo, cuando no se la atribuye a un maleficio,
supone la condición subordinada de la esposa. En efecto, la
mujer debe obedecer a su marido. De acuerdo con una  expresión
común, debe considerarlo como  un padre y un  hermano mayor.
Además, puede experimentar el poder disciplinario que él
tiene sobre ella en  caso de  falta grave hacia su persona.

Sin embargo, la autoridad marital no está tan firmemente
establecida como pretenden los maridos tzotzil-tzeltales. La
relación con la esposa está impregnada de una profunda ansie-
dad que se expresa por el temor a la castración, a la putrefac-
ción del penis y, con mayor frecuencia, a la pérdida de la
virilidad. Esta ansiedad es engendrada por la agresividad sexual
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que los hombres reconocen en las mujeres y de la que éstas dan
efectivamente pruebas en su comportamiento. “Todas las
mujeres son más o menos spakinte ”, dicen a veces los chamulas. Se
refieren a esta aparición femenina extraordinariamente bella
que se manifiesta de noche en el monte para seducir a los hom-
bres que se retrasan o matar a los que no logra seducir. Por
medio de las experiencias sexuales que les ofrece, la spakinte
reduce a sus víctimas al estado de sonámbulos. Los hace apegar-
se a su persona y se sirve de ellos como esclavos. Se representa
a las mujeres, a imagen de la ’spakinte, como seres natural-
mente seductores, dominadores y, en consecuencia, peligrosos,
cuya sexualidad corrompe la voluntad y aniquila la autoridad
masculina.

La reserva, hasta la desconfianza, con la que considera la
sexualidad femenina, lleva al hombre a los celos, a la sospecha,
a la duda, ya que teme que su esposa, sexualmente insatisfe-
cha,19 busque amantes. El adulterio,  sea cometido por el marido
o por la mujer, es condenado con igual rigor. Pero resulta reve-
lador que siempre se impute a la mujer la iniciativa y la respon-
sabilidad, y que el amante aparezca como víctima —voluntaria, es
verdad, pero víctima de cualquier modo— de su amasia, más que
como su cómplice.

La modificación de la condición de la mujer dentro de la
pareja parece aumentar la angustia masculina, en la medida en
que el hombre tiende a “sexualizar” todas las relaciones conyu-
gales y a considerar las iniciativas de su esposa como otras tantas
pruebas de infidelidad con respecto a él. Esta modificación de
la condición de la mujer casada que tiende a reequilibrar la rela-
ción esposo-esposa, es consecuencia de diversos cambios. El
desarrollo de la neolocalidad, por ejemplo, da a la esposa,
que era objeto de una estrecha vigilancia por parte de su sue-

19 Resulta curioso comprobar que la creencia de los tzotzil-tzeltalcs acerca de la
insatisfacción sexual de sus mujeres coincide con la de los ladinos de San Cristóbal,
que presentan las violaciones rituales de indias a las que se entregan casi como em-
presas caritativas, destinadas a “compensar las insuficiencias” de los maridos indí-
genas.
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gra cuando vivía con los padres de  su esposo, mayor  autonomía
a la vez que responsabilidades más amplias. La extensión del
trabajo temporal, que cada año durante largos meses moviliza a
una parte  importante  de  la población  masculina,  la hace  asumir  las
funciones del jefe de familia en la ausencia del marido. Por
último, el aumento de sus actividades económicas, el dinero
que obtiene con la venta de su producción, la parte que toma
en los intercambios, sin contar los bienes que pueda recibir
de sus padres donde la herencia es  bilateral, le permiten afirmar
en contra de su marido una independencia que no necesaria-
mente es “culpable”, pero cuyas consecuencias sobre la estabi-
lidad del matrimonio son siempre graves, como  ya  hemos visto.

Las relaciones padres-hijos

Tres o cuatro meses después de  la  concepción,  cuando  apenas se
ha confirmado el embarazo, ya se considera al niño como un
ser distinto a sus padres: dotado de  su propio  c ’ulel ya  ha  tomado
posesión de su individualidad. Pero se reconoce explícitamente
que el desarrollo ulterior del niño no es tanto el fruto de una
profundización de esta individualidad como el producto de
la influencia y del condicionamiento ejercido en diferentes
niveles por el medio  familiar.

En general, los hombres desean como primer hijo a un niño
que los ayude en sus trabajos agrícolas. Las mujeres prefieren
tener una hija sobre la que descargarán parte del cuidado de la
casa. Pero sea niño o niña, el  primer  hijo  es  siempre  bien  recibido.
Su primera infancia está totalmente dominada por la presencia
materna. La madre es la única que se encarga del infante. Nun-
ca se separa de él. De día, lo lleva sobre la espalda o la cadera
envuelto en un rebozo; de noche, lo acuesta a su lado o sobre
su pecho. Atenta a sus menores llantos, lo cambia y le da de
comer cuando lo pide. El hombre sólo empieza a interesarse en
su descendencia a partir del momento en que el niño, una vez
destetado y capaz de caminar, empieza a aflojar su dependencia
tanto física como afectiva hacia su madre. Es revelador al res-
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pecto que el término ’olol, indistintamente empleado por el
hombre  o la mujer para designar a su hijo pequeño,  esté  formado
de  ’ol, “hijo  de  mujer”.

Desde que el niño puede caminar y tomar los mismos ali-
mentos que sus padres, se le viste con un traje idéntico al que
llevan los  hombres  o las mujeres de  su  comunidad.  La integración
precoz al grupo sexual y la separación de sexos que de ello
resulta son tanto mayores cuanto que la educación la da casi
exclusivamente el padre del mismo sexo y el de sexo opuesto
sólo interviene de manera indirecta. La madre enseña a la hija
diversas actividades domésticas, de modo que a los seis o siete
años, una niña ya es capaz de lavar los platos, de barrer el piso
de la casa, de ocuparse de sus hermanos menores. Por su parte,
el padre lleva a su hijo a sus ocupaciones, sea al mercado, sea
a los campos, y lo inicia en los trabajos agrícolas. En sus ratos
perdidos, confecciona para él  hondas  o diversos útiles de labran-
za, de acuerdo a su tamaño, que le sirven de juguetes y gracias
a los cuales podrá ejercitar su habilidad. Así, un niño de  diez u
once años es capaz de prestar apreciables  servicios a su padre,  lo
mismo que una ayuda efectiva durante la siembra y la cosecha.

Los juegos infantiles son raros y el aprendizaje de  los papeles
masculinos y femeninos se realiza casi exclusivamente por un
proceso de imitación que estimula  el otorgamiento  de responsa-
bilidades reales y que sancionan la alabanza en caso de éxito,
a veces el regaño y muy raramente el castigo en caso de fraca-
so. Ese aprendizaje reviste un carácter a la vez individualista y no
competitivo. La destreza, la habilidad, la adquisición de aptitu-
des personales y el desarrollo del espíritu de  iniciativa y de  em-
presa son muy apreciados. Sin embargo, la emulación, aunque
no esté prohibida, sólo se expresa por cierto número de vías
limitadas.

A partir de la adolescencia, tienden a invertirse las relaciones
madre-hija y padre-hijo. La hija, que estaba subordinada a
la madre, se convierte cada vez más en su compañera. En cam-
bio, el hijo, que estaba íntimamente asociado al padre, tiende
a establecer relaciones mucho más distantes con él. Aprenderá a
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mostrarle respeto. Evitará en su presencia las palabras demasiado
familiares. Sólo hablará con moderación en el tono y en la
expresión. El padre invitará con mayor frecuencia al hijo a
beber en su compañía y a tomar sus alimentos cerca de él,
sentado en un taburete, distinguiéndolo así de sus hermanas y
hermanos menores que comen todavía con la madre, acuclilla-
dos en tomo al hogar. Pero responderá a su mayor discreción
con una reserva aún más grande que llevará al adolescente a
hacerse cargo de sí mismo por completo. La llegada a la edad
adulta, consagrada después por el matrimonio, supone un indi-
vidualismo dilatado.

El proceso de interacción constante por el cual el hijo realiza
su identificación con el padre y la hija con la madre, es conce-
bido como un fenómeno de transmisión unívoca de padres a
hijos, de consecuencias aún mayores. Así,  se  dice que  los padres
que “no saben trabajar’’ no pueden legar a sus hijos el arte del
trabajo, lo mismo que los padres que “no quieren trabajar’’ no
pueden legar a sus hijos el gusto por el trabajo. Lo mismo que
las aptitudes, las cualidades y defectos individuales son en su
mayor parte hereditarios. Si un  hombre  es  perezoso, su padre lo
era también; si un hombre bebe,  20 su padre bebía también; si
un hombre  se va a las  plantaciones —que en todas partes es  señal
de “mala vida’’, aun en las comunidades de las que proviene
la mayor parte de la mano  de  obra temporal—, su padre lo  hacía
también.

Pero los mayores no sólo tienen una responsabilidad social y
moral hacia sus descendientes; también tienen hacia ellos una
responsabilidad espiritual. Por su piedad, su devoción, su bue-
na conducta, los padres garantizan la salud de sus hijos. En
efecto, la enfermedad de los niños es imputada siempre a la
violación de una prohibición, a un pecado o a una falta de
los padres. Los padres de niños que con frecuencia caen enfer-
mos son considerados como “gente mala”. A la inversa, la

20 Entendemos con ello el consumo solitario y privado de alcohol,  que es verda-
deramente censurado, y no el consumo público o ceremonial de pos, que no  sólo  es
algo v aboso  sino  aun obligatorio.
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“gente buena” no tiene niños enfermos. Sin embargo, si los
padres tienen social y moralmente la responsabilidad de sus hi-
jos del mismo sexo,  en lo  espiritual tienen la de  sus hijos  del sexo
opuesto. El padre transmite sus aptitudes y cualidades o sus
defectos a su hijo, pero  sus acciones repercuten sobre  su hija. Del
mismo modo, la madre transmite sus aptitudes y cualidades
o sus defectos a su hija, pero  sus actos repercuten sobre su hijo.
Cuando un joven cae enfermo, el curandero no tratará al pa-
ciente sino a su madre, cuya mala conducta es el origen de la
enfermedad.

Esas responsabilidades, que se basan en el principio de la
continuidad del linaje,  implicaban antes  una  responsabilidad igual
de  los hijos hacia los padres. El derecho  exclusivo  de que  gozaban
los hijos sobre los bienes de sus padres los obligaba a respaldar
sus compromisos hasta sus últimas  consecuencias. Ya no sucede
así ahora cuando los hijos  que  llegan a la edad adulta no se sien-
ten obligados hacia sus padres. Resulta revelador al respecto el
que si un hombre puede vengarse aún de su ofensor en sus hijos
jóvenes, el hijo adulto rara vez tiende a vengar a su padre. La
responsabilidad colectiva de los miembros del grupo familiar
sólo se establece en un sentido único: de los padres hacia los
hijos, a tal grado que, como ya se ha señalado, ciertos ancia-
nos, que ya resultan improductivos, se ven totalmente abando-
nados por  su descendencia.

Las relaciones entre hermanos

La integración precoz del niño en su grupo sexual no favorece
el desarrollo de las relaciones entre hermanos del sexo opuesto.
Desde su más temprana edad, el hermano y la hermana están
situados en dos universos que sólo en ocasiones se interpene-
tran. Cuando niños, no tienen la menor posibilidad de jugar
juntos, pues si bien los niños disponen de tiempo libre, sus
hermanas cargan ya con responsabilidades domésticas que
las tienen ocupadas  cerca de  la madre durante  la mayor parte  del
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día. Cuando adolescentes, se ven restringidos por el aprendi-
zaje de sus papeles a una mayor reserva mutua. El hermano debe
guardarse de cualquier actitud equívoca y de todo propósito
frívolo en presencia de su hermana y ésta aprende a respetar las
iniciativas que su hermano está llamado a tomar en  su esfera de
actividad. Uno  y otra no  pueden tener un diálogo  sin exponerse  a
reprimendas. Por lo demás, tienden a evitarse en la medida en
que se los permite su estrecha vivienda y la promiscuidad de la
vida familiar, si bien se dan muestras de la consideración que el
mayor espera del menor y el  hombre de  la mujer.

Empero, la hermana mayor se encuentra en una situación
particular. Toma parte activa en la crianza de sus hermanos
menores. Esta función, llamada yahcipum, de nana o más bien
de “ayuda doméstica”, que ejerce desde la edad de seis o siete
años, hace de la hermana mayor el objeto de una carga afectiva
especial. El lazo anudado en la primera infancia entre la her-
mana mayor, por una parte, y la hermana o sobre todo el
hermano menor por la otra, se perpetúa con mucha frecuencia
después de la adolescencia y aun tras el matrimonio. Pero si
como lo quiere un dicho corriente, todo hombre tiene dos
madres, su progenitora y su hermana mayor, toda mujer tiene
dos padres, su progenitor y su hermano mayor. En un sentido,
este paralelismo es equívoco, ya que en la relación entre her-
manos, la hermana mayor aparece como colaboradora de
la madre, a la que descarga de una parte de sus actividades, en
tanto que el hermano mayor sólo parece ser un sustituto virtual
del padre, cuyas funciones y autoridad no comparte normal-
mente. Además, la relación hermano mayor-hermana menor  sólo
se singulariza en el momento preciso  en  que  la relación hermana
mayor-hermano menor  tiende a confundirse con  las otras relacio-
nes entre hermanos, es decir, en el momento de la adolescencia.
Sólo cuando el padre empieza a considerarlo como un adulto,
exige y recibe el muchacho un tratamiento particular de su
hermana menor.

En ausencia del padre y,  en particular, a su muerte,  el  hermano
mayor hereda todas las prerrogativas del jefe de familia. Si
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bien no  puede  chocar de  frente  con la madre,  ya que  la desapari-
ción del marido refuerza su autoridad, será él quien arregle los
matrimonios de sus hermanas menores; recibirá las prestacio-
nes en dinero o en trabajo de sus cuñados; defenderá a sus
hermanas contra  sus maridos  o sus suegros. Cuando aún es joven
y la solidaridad familiar  sigue siendo fuerte,  podrá  pedir  el conse-
jo y recibir ayuda y asistencia material de su tío paterno. Pero
es frecuente que huérfanos de doce o trece años se hagan solos
cargo de su familia y afronten las necesidades de su madre y
de sus hermanos menores a través del cultivo de los campos
familiares  o trasladándose  a trabajar a las plantaciones.

La identificación de la hermana mayor como una “segunda
madre” y del hermano mayor como un “segundo padre” se
acusa tanto más cuanto que,  dado  el hundimiento de los grupos
de ascendencia común, los papeles del padre y de la madre no
pueden ser transferidos ya al exterior de la célula familiar (por
ejemplo, a un tío o a una tía), y ésta está obligada a funcionar
por sí  misma, por amputada que  esté. Esta identificación tiende
a borrar la separación fundamental entre padres e hijos. En
efecto, éstos parecen estar menos separados por una generación
que integrados en un continuara de edad dentro del cual los
miembros de la familia se jerarquizan en función de su mayor
edad. Tal jerarquización tiene una doble consecuencia. Por una
parte, reduce  ciertas tensiones  entre padres  e hijos de tal manera
que no  pueden presentarse conflictos  llamados “de  generación”.
Pero, por la otra, afecta las relaciones entre hermanos a las que
da un  carácter altamente  competitivo.

Si bien es verdad que la rivalidad entre hermanos es universal
y se manifiesta en cualquier lugar en que la madre cría más de
un hijo a la vez, aquí revela formas agudas que se enraizan por
lo demás en un viejo fondo cultural maya. 21 Una versión local
cristianizada del Popol Vuh presenta a Jesús en lucha con su
hermano  mayor que,  aliado a los judíos,  intenta asesinarlo.  Jesús

21 Paul, Benjamín, “Symbolic  siblingrivalry in a Guatemala Indian village", Amer-

ican Anthropologút, vol. LI1, núm. 2,  1950.
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logra librarse de él atrayéndolo hacia  la copa  de un gran árbol y
allí lo transforma en mono. En los mitos, las leyendas y los
sueños, el hermano mayor aparece siempre como un personaje
perezoso, avaricioso y violento o como el usurpador de los
atributos paternos, de  los  que  se  sirve para tiranizar a sus herma-
nos menores. Pero el hermano menor opone a su violencia la
astucia, cuyo  triunfo provoca la muerte o el  exilio del tirano.

Aunque los padres no manifestaran alguna preferencia hacia
uno u otro de sus hijos, la organización familiar haría que
el mayor, de status más alto, se sintiera frustrado en cuanto al
afecto. A los dos años debe ceder el seno materno al hermano
menor que acaba de nacer. Algunos años después, tiene que
ayudar al padre de su sexo en sus actividades. En cambio el
menor y, sobre todo, el benjamín, el kos (tz.)  o sut (ti.)  es des-
tetado mucho después. Su madre lo alimenta hasta los cuatro
o cinco años. A la edad en que sus mayores trabajan ya, él
todavía puede estar sin hacer nada en la casa o jugar dentro
del recinto doméstico. Hace el aprendizaje de su papel mu-
cho más tarde que sus otros hermanos o hermanas, lo que le
permite tener una “infancia” en  el  sentido occidental del térmi-
no y ahora hasta una “instrucción”, ya que los padres están
más dispuestos a mandar a la escuela al último y no  al primero
de sus hijos.

Inconscientemente, los padres son más exigentes y más reser-
vados con los mayores, y más tolerantes y afectuosos con los
menores. La forma en  que  distribuyen su afecto podría  explicar
el comportamiento antagonista de los hermanos. Ese compor-
tamiento se exterioriza de una manera brutal con motivo de las
sucesiones. En teoría,  todos  los  hijos  tienen  derechos  iguales  sobre
las tierras y los otros bienes de sus padres. Pero desde  que  esos
derechos dejaron de  ser indivisos, existen posibilidades de prefe-
rencia que despiertan esperanzas, suscitan temores y provocan
esfuerzos a fin de  ser el preferido. Cuando el padre da un campo
mejor situado, mejor regado y más cercano a uno de sus hijos,
los otros protestan de inmediato ante las autoridades comu-
nitarias y lo acusan de violar la regla de igualdad en el reparto.
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Los litigios de este tipo, que comprometen a tal grado las
relaciones fraternas que las partes en cuestión recurren con fre-
cuencia a la magia para enderezar el agravio que  consideran haber
recibido, son especialmente numerosos en Chamula, donde
parece además  que  la división de cada una de las parcelas que  cons-
tituyen la herencia en tantas fracciones  como derechohabientes
haya, no ha podido reducir el temor a ver que un hermano o
una hermana resulte más favorecido que uno mismo en el
reparto.

Las relaciones de alianza

El hombre y la mujer están de acuerdo en reconocer que la
relación con los suegros siempre es debcada. El hombre  se acer-
ca a su suegra con mucha deferencia. Vuelve la vista cuando le
habla y emplea ese tono agudo de voz en el que se desarrollan
todas las conversaciones entre personas que se deben respeto
mutuo. La mujer trata en la misma forma a su suegro, si bien
debe mantener su distancia —aún más que el hombre hacia
su suegra—, adoptar en  su presencia una actitud particularmente
modesta y huir de cualquier conversación con él. De hecho,  los
dos cónyuges deben evitar todo lo que podría parecer fami-
üaridad en sus relaciones con  sus suegros. Por otra parte,  lo más
frecuente  es que  la mujer  sirva de intermediario  entre  sus padres  y
su marido, y el hombre  haga lo  mismo entre  los suyos  y su esposa.

La relación suegro-yerno en torno a la cual se organizan
todas las demás relaciones de alianza responde a un modelo
simple: el suegro da a su yerno una esposa que el yerno “com-
pensa” con el desembolso de ciertas prestaciones durante
un periodo de uxorilocabdad posmatrimonial. Este periodo
constituye uno de los peores recuerdos de los informantes que
han pasado por él. Sin poder alguno  en la familia que  lo acoge,  sin
autoridad real sobre su mujer que todavía obedece a sus padres,
el joven marido está sometido a su suegro que trata de  obtener
de él el mejor provecho económico posible. Así, el ideal de los
adolescentes y de los jóvenes adultos todavía solteros  es engan-
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cnarse en las plantaciones de café, a fin de, a su regreso, rescatar
esta deuda en trabajo respecto a su futuro suegro por medio  de
un desembolso en dinero o en especies y de inmediato tomar
posesión de su esposa sin tener que depender, aunque sea
momentáneamente, de sus padres.

En el grupo familiar del marido, la esposa depende de su sue-
gra, bajo cuyas órdenes  está colocada. La madie del esposo tiene
autoridad sobre ella. Le enseña la rutina familiar que puede ser
diferente a la que está habituada la esposa en su propia familia.
Ese ajuste entre la suegra y la nuera se hace con frecuencia en
un solo sentido, ya que la primera exige a la segunda que
se conforme por completo a su voluntad. Tal actitud, que se da
con asiduidad, no deja de provocar querellas en las cuales el
esposo no debe intervenir a no ser con mucha prudencia. Si
el esposo toma partido por su madre, se  expone a que  su mujer
lo abandone o a que el padre de su mujer intervenga  a su vez para
proteger a su hija. Si toma partido a favor de su esposa,  se  expone
a que su madre lo califique de ingrato, sin dejar por ello de
manifestar su mal humor contra una nuera “seductora” y
dominante que tan bien ha logrado “embrujar” a su hijo.

Hemos señalado ya la correlación que existe entre el hundi-
miento de la organización en clanes y linajes y el desmenu-
zamiento de los intereses agrícolas por una parte, y la tendencia
actual a la neolocalidad por la otra. Es probable que esos cam-
bios no hubieran podido modificar por fuerza las reglas de
residencia, si no hubieran encontrado en el interior del grupo
familiar condiciones favorables, tales como las tensiones entre
suegros e hijos políticos. La influencia de la mujer en lucha
constante con su suegra en la familia patrilocal de su esposo no
es sin duda extraña al hecho de que en la actualidad los cónyu-
ges prefieran instalarse desde su matrimonio fuera de la residen-
cia de sus padres y a situarse socialmente a distancia igual entre
su grupo paterno y el grupo de  sus suegros.

Entre los diferentes tipos de relaciones entre cuñados se
impone una distinción. Las relaciones  jowon -cuñadas-cuñadas—
y bol -cuñados-cuñados— están tan cargadas dé tensiones vir-
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tuales como las relaciones entre hermanas o hermanos. La
sibling rivalry se extienden a los hermanos del cónyuge  y los cón-
yuges de los hermanos. La esposa del hermano  aparece con fre-
cuencia como una rival en el plan afectivo ante la hermana
mayor. Por lo que se refiere al hermano de la esposa y,  en espe-
cial, al hermano mayor, se le presenta al marido  como  sustituto
del suegro. Como garante del matrimonio, tiene autoridad sobre
su cuñado y puede intervenir para proteger a su hermana. Du-
rante el periodo de  uxorilocalidad posmatrimonial, el marido de
la hermana y los hermanos de la esposa trabajan  juntos. Pero es
raro que nazca en esta ocasión una verdadera amistad entre
los cuñados y que éstos prosigan colaborando después de que el
recién casado haya terminado sus prestaciones en trabajo. Los
grupos de trabajo que  se organizan en el momento de la siembra
y la cosecha y que  funcionan basados en la reciprocidad  incluyen
con mayor frecuencia a los vecinos más que a los parientes polí-
ticos mismos, aunque  éstos  residan en el mismo paraje.

Si el hermano de la esposa interviene en el matrimonio del
marido de la hermana, éste puede verse llevado a intervenir
en los asuntos de los hermanos de su esposa. En las comunida-
des donde la herencia es bilateral, el marido debe defender
los derechos de su mujer a la tierra. A la muerte de su suegro,
vela porque  la partición de la sucesión se haga en forma  y porque
sus cuñados no  se apoderen de  los mejores  campos, dejando a su
hermana sólo los terrenos menos productivos y las tierras más
alejadas.

A las relaciones jowon y bol se oponen claramente las rela-
ciones mu, cuñados-cuñadas. En tanto que las primeras están
impregnadas de una reserva que  limita con la desconfianza y que
lleva a veces a la hostilidad, las segundas se caracterizan por
una libertad que  se exterioriza  sin gran moderación. En público,
el hombre da muestras a su cuñada de gran atención y afecto.  Le
puede  hacer  regalos y recibirlos  de ella.  Puede alabarla  en  términos
bastante  crudos  y ser alabado por ella en términos  idénticos.  Pue-
de usar a su respecto de ciertas intimidades. Las relaciones  sexua-
les entre cuñados y cuñadas están prohibidas, pero parece
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cfue esta prohibición, sancionada con menos rigor que las
otras, se viola también con mayor frecuencia. En casi la mitad
de las instancias de divorcio provocadas por adulterio, el  hombre
acusa a su esposa de haber tenido relaciones sexuales con uno
de sus hermanos, o la mujer acusa a su marido de haber te-
nido relaciones sexuales con una de sus hermanas. En Chamula
tuvimos ocasión de asistir a una escena singular, con motivo de
una doble queja de adulterio presentada por un hombre y la
hermana de su mujer, acerca de que sus cónyuges —cuñados
mu  — les engañaban mutuamente. Después de haber amonestado
a los culpables, las autoridades comunitarias invitaron a los dos
quejosos a reanudar la vida común con su respectivo cónyuge.
Pero los quejosos se rehusaron a hacerlo, ya que acababan
de decidir establecerse ellos mismos como matrimonio.  22

Las relaciones de parentesco ritual

Si. a pesar del individualismo exacerbado que impregna en la
actualidad las relaciones de parentesco y de alianza con una pro-
funda desconfianza, generadora de angustia, la unidad fami-
liar logra consen  ar cierta cohesión, esto se debe en particular
a los lazos de naturaleza espiritual que se anudan entre sus
miembros.

En la sociedad ladina de San Cristóbal, la recepción de  ciertos
sacramentos católicos da lugar  al  establecimiento  de  relaciones  de
parentesco ritual o espiritual. En efecto, la legislación eclesiás-
tica exige que todo individuo que se compromete con la Iglesia
sea asistido por un "padrino". Así. con ocasión del bautismo,
el niño recibe un padrino que hace en su lugar la profesión de
fe. Con ocasión de la confirmación, el adolescente recibe un
padrino nue\o que sanciona con su autoridad los votos que pro-

22 Eso? comportamiento- entre cuñados y cuñada? son particularmente congruen-
te? con la práctica. > a -eñalada. de la poliginia de hermanas. Recordemos sin embargo
que Murdock considera la polurinia de hermana? como incompatible con un sistema
de parentesco omaha. (Murdock. Georee P.. Social 'truc  ture. Xueva 'iork. 1949. pp.
236-240. i
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nuncia. Por último, con ocasión del matrimonio, cada cónyuge
recibe un padrino que recoge el juramento que intercambian los
esposos. El padrino debe testimoniar los compromisos contraí-
dos por su ahijado, dar garantías al respecto y asumir las conse-
cuencias espirituales en caso de ruptura. Comparte con el padre
la responsabilidad por su ahijado: a los ojos de la Iglesia el
padre del ahijado y el padrino del hijo son co-padres. “compa-
dres”. Así pues, la institución del padrinazgo recubre dos
relaciones: una relación primaria entre padrino y ahijado, por
una parte,  y una relación secundaria o derivada entre  los compa-
dres, por la otra.

Sin embargo,  esta institución religiosa del padrinazgo  se laicizó
con rapidez. Por ejemplo, si bien el padrino se entromete con
frecuencia para apaciguar los pleitos en el matrimonio de su
ahijado, no ejerce ya ningún control efectivo sobre la vida reli-
giosa de éste.  .Al contrario, debe dar ayuda material a su ahijado.
Se espera que le dé regalos el día de su santo o de su cumple-
años, que contribuya a los gastos de su escolaridad comprándole
libros o cuadernos, que vele por su porvenir ayudando al padre a
encontrarle un empleo. En el caso de que los padres desapare-
cieran, el padrino  estaría obligado a acoger a su ahijado  huérfano
y a tratarlo como a su propio hijo. También se ha establecido la
costumbre de elegir como padrinos de los hijos a personas de
status superior que. por su situación afortunada y por la ex-
tensión de sus relaciones, puedan proteger a sus alujados en caso
de necesidad y aun facilitar o asegurar su progreso social.

En la sociedad ladina se valora el prestigio sobre todo por
el número de alujados que se tenga. En efecto, mientras más
influyente es un hombre, más se solicitará su padrinazgo. A la
inversa, mientras más ahijados tenga un hombre, más influyente
será, va que a cambio de la protección que proporciona a su
ahijado, recibirá la adhesión de los padres de éste. Si el padrino
del hijo y el padre del ahijado están situados en el mismo nivel
social, esta adhesión será simbólica. En cambio, si se encuentran
niveles sociales diferentes, se traducirá por prestaciones en
especie o en trabajo cuyo significado económico no es de des-
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preciar. El padrinazgo no borra la distancia social, pero permite
extender —y es conscientemente usada al efecto— los lazos
de solidaridad mecánica fuera de  la familia y constituir así  clien-
tela más o menos  vasta.

La institución del padrinazgo ha evolucionado de manera di-
ferente entre los ladinos y entre los indios. Ante todo, los
tzotzil-tzeltales no  aceptan otro sacramento  que el del bautismo,
de manera que en ningún momento  tienen más de  un padrino y
las relaciones de padrinazgo no tienden a proliferar. Esta com-
probación inicial nos permite descartar desde ahora la hipótesis
emitida por Gibson de que los indios habrían adoptado la
institución del padrinazgo a fin de reforzar la seguridad de su
descendencia en un mundo profundamente perturbado por
la conquista y la colonización españolas, donde la existencia
era cada vez más precaria.  23 Si el aumento  de  la mortalidad en  el
siglo X\ I. debido a las exacciones de los colonizadores y a la
difusión de las enfermedades importadas de  Europa,  hubiera  sido
la causa determinante de la adopción de esta institución, el
parentesco ritual habría tomado en las comunidades indígenas
cuando menos tanta amplitud como en los conglomerados la-
dinos.

En realidad, el padrinazgo tzotzil-tzeltal, como el bautismo
al que está ligado, tiene un fundamento maya prehispánico que
condicionó las formas de su desarrollo. Hemos señalado ya
que todo el universo indígena está dividido en parejas de ele-
mentos, iguales pero no equivalentes, cada uno de los cuales es
réplica del otro, su sustituto o su doble. Citamos  como  ejemplo
el caso de las montañas, las grutas y las fuentes y mostramos
que toda montaña '‘mayor” va acompañada de una montaña
“menor", toda gruta “mayor” de una “menor”, toda fuente
grande de una fuente más pequeña que es su kesol (tz.)  o jel’ol

(ti.). Esa relación establecida entre dos términos análogos pero
asimétricos —el mayor y el menor, el grande y el pequeño— y

23 Gibson. Charles. 1 he Aztecs under the Spanish rule, Stanford, 1964, p.
152. (Hav trad. esp.. Los aztecas bajo el dominio  español. Siglo XXI Editores,  1967,
p 154)
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que convierte al secundo en remplazante del primero, reaparece
en el seno de la familia, donde se considera al infante recién
nacido como el kesol de un miembro más viejo del grupo
familiar.

El niño no es necesariamente el sustituto funcional de la per-
sona de la que es kesol. El hijo mayor no es el kesol del padre
porque pueda v deba sustituirlo, y el hecho de que el nieto v
el abuelo sitúen sus relaciones en un plan de igualdad \ que  hasta
se designen en ciertos casos con el mismo término, mam. no
implica que el primero sea el kesol del segundo. La relación de
kesol es una relación de orden místico. Descansa únicamente en
la posesión de un mismo tipo de uayojel. es decir, de un doble
animal de la misma especie. De esta posesión común se deriva
la unión espiritual de los poseedores. La teoría quiere que el
padre sueñe o "sienta en el corazón" 24 al doble animal que su
hijo comparte con tal o cual miembro de la familia. Pero su sen-
timiento puede ser influido por signos fortuitos. Cuando un
niño nace con una abundante cabellera, dirá que su uayojel

es un mono. Cuando muestra desde su nacimiento signos de
robustez y de vivacidad, dirá que su uayojel es un animal
fuerte, un ocelote por ejemplo. Buscará entonces al pariente
que posea un doble animal idéntico y del cual el niño es. en
consecuencia, el kesol. El pariente así determinado dará al niño
su propio nombre y deberá servirle de padrino de bautismo. Si
dos personas emparentadas tienen el mismo nombre propio
es porque tienen el mismo u ayojel. y a sea que la primera
sea el kesol de la segunda, ya sea que ambas sean los kesol de
un tercer pariente que sea su padrino común. En efecto,  si bien
se tiene un solo padrino, pueden tenerse diferentes kesol.

Así pues, la determinación del padrino no es objeto de
una elección del niño o de sus padres. J'ólo se puede tener
como padrino a la persona con la cual se comparte el mismo
uavojel. y esta persona sólo puede ser un pariente, porque
los uavojel se transmiten de generación en generación dentro

24 La expresión tzotzü que traducimos por 'sentir  en el corazón' significa "soñar
o " inducir" a partir de signos fortuitos.
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de los grupos de ascendencia común.  25 El estudio  estadístico de
esta relación muestra que los padrinos son siempre miembros
del patrilinaje, aun en las comunidades como Chamula donde
la organización social es en gran parte bilateral. La mayoría
de los lazos kesol pueden reducirse a tres modelos. Según el
primero, el niño aparece como el kesol del hermano del padre:
es, pues, el tío  paterno el padrino.  Según el segundo  modelo,  es  el
kesol del padre del padre:  en  consecuencia,  su padrino  es  el abuelo
paterno. Por último, según el tercer modelo,  es  el kesol del her-
mano del padre del padre, su padrino es  entonces  su tío  abuelo
paterno.

La relación de padrinazgo no modifica la relación de paren-
tesco a la que se superpone. Padrino y kesol se llaman por
los términos de parentesco correspondientes, y no por los tér-
minos de “padrino”, “ahijado” o “kesol”. Se comportan
recíprocamente como se comportaría cualquier persona que
entrara en la misma relación de parentesco. El padrino no  espera
que su kesol le dé pruebas de afecto o de respeto que no es-
pera ya con todo derecho de él, por el hecho de su situación
respectiva en la configuración familiar. Pero esas señales de
afecto o de respeto se exigen  con  mayor  rigor y la falta  del parien-
te al que se está unido por el doble lazo de parentesco biológico
y de parentesco ritual se considera mucho más grave que una
falta hacia un pariente con el que sólo se está unido por el
primero de los lazos. En cambio, el hecho de ser el padrino
del hijo o el padrino del kesol borra la relación de parentesco  an-
terior. Los hermanos, el padre y el hijo, el tío y el sobrino,
cuando el hijo de alguno es kesol de otro, se tratan de com-
padres. Hacen abstracción, en sus relaciones, de su edad relativa

25 Así es muy raro que un tzotzil-tzeltal tenga como padrino a un ladino. Ciertos
ladinos creen manifestar su buena voluntad hacia los indios pidiendo el padrinazgo
de alguno de sus hijos, con lo que los sumen de hecho en la mayor perplejidad.
Los indios resuelven el problema de esta manera: o bien el niño recibe dos padrinos
y dos nombres, uno oficia], es decir, inscrito en los registros eclesiásticos, y que será
rápidamente olvidado, y otro oficioso, el que le es impuesto por la relación keiol, o
bien el niño es bautizado dos veces, la primera con su padrino ladino, la segunda con
su padrino “verdadero", su padrino indígena.
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y de la generación en la que están respectivamente situados. Se
reconocen privilegios y obligaciones que no están inscritos (o
que ya no lo están)  en el sistema de parentesco. Se deben ayuda
y asistencia mutuas, ya que nadie puede dejar a su compadre
sin recursos sin cometer una falta grave que lo exponga a seve-
ras sanciones sobrenaturales.

Así pues, el padrinazgo ladino y el padrinazgo indio  se fundan
en dos conjuntos conceptuales diferentes. Sin embargo, resulta
sorprendente comprobar que han sufrido la misma evolución.
Uno y otro relacionan menos a un hombre con un niño, que a
dos hombres por medio de un niño. El niño sólo es el instru-
mento por el que se establece una relación privilegiada entre
los adultos. La relación de compadrazgo prevalece en los dos
casos sobre la relación de padrinazgo propiamente dicha. Pero,
y allí se detiene la analogía, en tanto que entre  los ladinos esta
relación se utiliza para extender los lazos familiares, entre los
tzotzil-tzeltales únicamente tiene el fin de mantenerlos y estre-
char la trama. El parentesco ritual ladino prolonga las relaciones
de parentesco biológico. El parentesco ritual indígena se super-
pone a esas relaciones y las apuntala a fin de obstaculizar un
derrumbamiento  completo  y definitivo.



VIII

LA AUTORIDAD

Existe la costumbre de distinguir las sociedades de poder difuso
de aquellas en que la autoridad está centralizada y el gobierno
es ejercido por una institución específica. No  es nuestro propó-
sito poner en duda la validez de esta distinción sino señalar
que, en la medida en que se justifica, las comunidades tzotzil-
tzeltales están gobernadas a la vez de manera difusa y centrali-
zada. Los jefes de clanes, las cabezas de linajes, las autoridades
familiares y, en general, los ancianos, representan el gobierno
difuso de la comunidad. La jerarquía política y religiosa  comuni-
taria representa al gobierno centralizado. Aunque esos dos
sistemas de gobierno estén sincronizados, recientemente se
han operado ciertas transferencias de función de uno a otro.
Esas transferencias, cuya  causa está ligada al hundimiento de  los
grupos de ascendencia común, tienden a reducir un poco por
todas partes el terreno de autoridad de los ancianos  y a aumentar
de manera notable los poderes de la jerarquía.

LA TEORIA DE LA AUTORIDAD
Y LOS MECANISMOS DEL CONTROL  SOCIAL

Tradicionalmente, la autoridad se funda y se justifica en un
conjunto de creencias  que  los tzozil-tzeltales  sostienen acerca de
la persona y de  su naturaleza esencial. Para los  tzotzil-tzeltales,  la
persona es un compuesto de tres elementos. El primero de ellos,
el cuerpo, es de orden material;  es  perecedero y al morir regresa
a la tierra de la que fue formado. El segundo, el espíritu, es  de

[257]
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orden espiritual; eterno, sobrevive al hombre  en el más allá. Por
lo que se refiere al tercero,  el doble  animal,  su naturaleza es más
compleja; elemento  sensible y material, está unido, sin embargo,
a los precedentes por un lazo espiritual. La conjunción de esos
tres elementos  en un conjunto dinámico  asegura la integridad de
la persona y la mantiene con vida. En cambio, su separación es
causa de enfermedad y de muerte. Es decir,  la muerte,  la desin-
tegración de la persona, resulta siempre de una ruptura funcional
sea entre el espíritu y el cuerpo, sea entre el espíritu y el doble
animal,  sea entre  éste y el cuerpo.

El espíritu o k ’al se confunde  con la esencia vital que anima a
todos los seres de la naturaleza, las plantas, los animales y los
hombres. Esta esencia vital es indestructible,  pero puede  dividirse
y fraccionarse infinitamente. Como cualquier otro recurso nece-
sario a la existencia —la tierra, los alimentos, etcétera— se la
considera inextensible y, por tanto, rara. Pero es susceptible de
ser captada o acaparada en mayor o menor cantidad, a título
individual. Esta fracción individual, pero no personalizada, de
k ’al que todo hombre posee y se esfuerza por aumentar se llama
c’ulel.

1 Se localiza a la vez en la sangre del cuerpo y en la del
doble animal, y se manifiesta de manera tangible por las pulsa-
ciones de la muñeca. Al nacer, el hombre sólo tiene muy poco
k ’al; por ello, su c’ulel es pequeño y débil. A ello  se debe que  el
recién nacido sea tan vulnerable y sea objeto de una vigilancia
tan atenta por parte de sus padres. Pero, al crecer, al tener más
edad,  al llegar a la adultez, y después al encaminarse a la vejez, el
hombre aumenta su fracción de k ’al. Mientras más viejo es
un hombre más grande es su c’ulel, porque más importante
es la cantidad de k ’al que tiene.

El doble animal que es el codepositario de k ’al de la persona,
lleva diferentes nombres según las comunidades. Wayojel en
Chamula, wayjel en Oxchuc, lab en Cancuc, canul en Zinacan-

1 Sin embargo, en ciertas comunidades  sometidas a una fuerte influencia religiosa
ladina, como Tenejapa, el c'ulel se personaliza de modo que tiende a confundirse con
el alma católica.
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tán, este tótem individual está íntimamente  ligado al hombre  al
que  acompaña desde  el nacimiento hasta la muerte y al  que  sigue
en todas  sus experiencias. Al nacer un niño, nace al mismo tiem-
po en la montaña un animal que es su doble y cuyo destino  se
confundirá con el suyo. Mientras el wayojel conserve su salud,
el hombre conservará la suya. Pero  si uno  de  los dos  cae  enfermo
y muere, el otro experimentará la misma enfermedad y morirá
en el mismo momento. Está prohibido dar muerte a un animal
wayojel, porque sería cometer un homicidio.  2 Si durante una
partida de caza se da muerte  accidental a un ivayojel —lo que  es
muy raro,  porque las cacerías tienen lugar durante  el día,  en  tan-
to que  los dobles  animales  se manifiestan sólo por  la noche— sus
restos deben quemarse de inmediato. La carne del wayojel

es impropia para el  consumo;  comerla equivaldría a comer  carne
humana.

El hombre y su doble animal comparten las mismas ca-
racterísticas físicas, morales e intelectuales. Si el hombre es
fuerte, astuto, independiente, su wayojel será un animal fuerte,
astuto,  independiente,  como  el puma,  el jaguar o el  ocelote.  Pero
si es débil, tímido,  fácilmente influible,  su wayojel será también
un animal débil, medroso, gregario, como el lince, la zorra o
el gato montés. En teoría, el hombre posee el mismo doble
animal durante toda su existencia, lo que no impide que el ani-
mal que el grupo le atribuye como wayojel pueda variar a me-
dida que avance en edad y disponga cada vez más de k al.

Así, un joven soltero que vive y trabaja con  sus padres, poseerá
un pequeño c’ulel y un wayojel de categoría inferior. Pero des-
pués de  su matrimonio y de  haber engendrado  una  descendencia,
de haber asumido diversas responsabilidades en la comunidad,  su
grupo le reconocerá un c’ulel mayor y un wayojel de  categoría
más alta. Por último, cuando haya pasado  el umbral de  la vejez,

2 Durante nuestra estancia en Bohom, un chamula de un paraje oriental,  que había
matado en la noche a un coyote que asolaba su campo desde hacía tiempo, vino
a acusarse de homicidio en la persona de un ladino de lluixtán. Las autoridades
comunitarias lo encerraron en la prisión y enviaron una comisión investigadora a
lluixtán. Como no había muerto ningún ladino durante la noche precedente en
esta comunidad, el presunto asesino fue puesto en libertad.
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nadie disputará que su wayojel es un jaguar o un puma enorme
y temible. El grupo  justifica, por medio de esta revaluación cons-
tante de  los wayojel, la elevación del status de  sus miembros.

Los wayojel eligen como domicilio las montañas más altas de
la comunidad, que a veces llevan el nombre de  c’ebal. Es proba-
ble que este término esté emparentado con el yucateco  c’ibal o
el quiché cipal, que designaban antes a los diferentes elementos
de una organización de clanes y linajes. Si el wayojel representa
al doble del hombre, el c’iebal representaría el doble del clan o
del linaje. En efecto, los wayojel de un grupo de ascendencia
común ocupan siempre la misma montaña, y una montaña sólo
puede ser ocupada por los wayojel de un solo grupo de ascen-
dencia común. William Holland, a quien debemos un notable
estudio sobre la magia entre los tzotziles de Larra ínzar, escri-
be que cada uno de los trece grupos de nombre  español de esta
comunidad posee una montaña  situada en el interior del territo-
rio comunitario,  en la que residen los wayojel de sus miembros. 3

Lo mismo sucede en Zinacantán, 4 y al parecer también en
Chalchihuitán, donde los grupos de ascendencia común mantie-
nen con ciertas montañas relaciones  ceremoniales privilegiadas. 5

En Chamula, donde la organización de clanes y linajes se ha
hundido por completo, las montañas están ligadas no tanto a
unidades familiares como  a unidades residenciales —los parajes—
que  pueden incluir a personas  que pertenezcan a grupos de nom-
bres diferentes. De cualquier manera, existe, en paralelo a la
sociedad de los hombres en los valles, una sociedad de wayojel

en las montañas,  que  es su réplica exacta.
Los wayojel ocupan la misma posición jerárquica que tie-

nen los hombres de quienes son sus dobles, en sus respectivas
sociedades. Cada montaña se divide en trece niveles, entre

3 Holland, William R., La medicina maya en los Utos de Chiapas, INI, colección
de Antropología Social, núm. 2, 1963, pp. ¡10  ss.

4 Vogt, Evon Z. "Ancienl Maya concepts in conlemporary Zinacantan religión",
VI Congrés International des Sciences eth  nologiques el anlhropologiques, París, 1964
vol. II, pp. 497-502.

5 Guiteras llolmes, Calixta, “El calpulli de San Pablo Chalchihuitán”, Homenaje
al Doctor Alfonso  Caso, México, 1951.
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los cuales se reparten los wayojel del grupo de ascendencia
común según la categoría de que gozan. En los niveles más
elevados se sitúan los jaguares, los pumas, los  ocelotes, es  decir,
los wayojel poderosos, los de las personas mayores que poseen
una gran cantidad de k’al y que tienen un status superior en la
comunidad. En cambio, en los niveles más bajos, se sitúa a los
linces, las zorras y los gatos monteses, es decir, los wayojel

débiles, los de personas jóvenes que tienen poca esencia vital y
que  ocupan  los  estratos  inferiores. En el  momento  del  nacimiento,
el doble animal del niño, que nació al mismo tiempo que él,
toma su lugar en el primer nivel de la montaña ciánica. Pero a
medida que pasan los años, el doble animal sube uno tras
otro los  niveles superiores basta llegar al treceavo y último nivel.
La ascensión de los wayojel en el interior de  la montaña  depen-
de  en forma principal de  la edad y,  por ello, todos  los  wayojel  de
los hombres de una misma edad se sitúan teóricamente en el
mismo  nivel.

Al llegar a la cima  de la montaña, el wayojel entraen  contacto
con los  totilme  ’ilelik,  los  padres  y madres  colectivos,  los  ancestros
indiferenciados del grupo de ascendencia común, que viven en
el cielo, en el interior del winajel. Los totilme  ’iletik iluminan al
wayojel con su sabiduría, lo  ayudan con sus consejos y lo  asisten
en la función de tutela que ejerce con respecto a los wayojel

de los doce niveles inferiores. Porque los wayojel poderosos,
los del treceavo nivel, son responsables de todos los otros colo-
cados bajo ellos. Deben tratar a éstos “como el pastor a sus
ovejas”. Los protegen y aseguran su subsistencia. Velan porque
no se pierdan y porque no  sean atacados por los dobles  animales
de otra montaña. Cuando están heridos o enfermos, los cuidan
y los curan. Para resumir las obligaciones de esos wayojel, los
tzotzil-tzel  tales dicen que son “los que estrechan” (petometik)

y “los que sostienen” (kucumelik) al grupo de ascendencia
común. Son también los que controlan la conformidad de las
actitudes y de las acciones de cada uno de los wayojel de su
montaña. En toda montaña existe una cámara adornada con una
gran cruz en la que los wayojel de] treceavo nivel instruyen el
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proceso de los dobles animales cuyo cuidado material y espiri-
tual tienen y que han violado una prohibición o cometido un
pecado. De acuerdo con los lolilme'ilelik,  juzgan la gravedad de
la falta y escogen un castigo apropiado. Después hacen compa-
recer al animal culpable: según lo  inviten a sentarse a la derecha
o a la izquierda de la cruz, el castigo que recibirá será ligero o
severo; en cambio, si lo ponen en la cruz, el culpable sufrirá la
pena de muerte.

El sistema de gobierno de la sociedad de  los wayojel muestra
las relaciones esenciales en las que descansa la autoridad en la
sociedad de los hombres. La primera es la relación entre la po-
tencia metafísica y la edad que la confiere. La segunda es la
relación entre  la edad y el status, del que es el principal determi-
nante. El individuo posee un status tanto más elevado cuanto
mayor es, es decir, cuando tiene un c’ulel más grande y posee
un wayojel más poderoso, de tal manera que son siempre los
ancianos los que  ocupan los estratos  superiores  en la comunidad.
La autoridad sólo se adquiere por un largo camino individual
hacia la vejez.

El viejo o mol exige el respeto y la obediencia. Las personas
más jóvenes se descubren y se inclinan o arrodillan ante él, y
esperan en esta posición a que el mol las autorice a levantarse
tocándoles la frente con el revés de los dedos. Cuando vienen
a consultarlo o a visitarlo a su casa, deben ofrecerle aguardiente.
En ocasión de las fiestas, cuando el alcohol circula en abundan-
cia, lo invitan a beber y le sirven el primero. En el mol terminan
las redes de intercambio ceremonial de alcohol. El mol valúa,
por lo demás,  su prestigio de acuerdo  con la cantidad de alcohol
que recibe y las invitaciones  a beber que  se le hacen.

Porque ha vivido mucho más, el mol es el que “ve  el mundo
de manera más clara” y quien explica su orden inmutable
a fin de que todos se conformen a él. Es también “el que lleva
la sabiduría”, el que la dispensa y la hace prevalecer por sus
palabras y sus actos. La potencia metafísica de la que  es deposi-
tario lo obliga a una actitud algo hierática. El mol sopesa cada
una de sus palabras y cada uno de  sus gestos. Se expresa clara y
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sucintamente en un tono siempre igual, sin mostrar la menor
emoción; no manifiesta cólera, ni envidia, ni celos, como
tampoco  sabría abandonarse a la pena o a la alegría. Es accesible
a todos y está disponible para todo. Por lo demás, su persona
no le pertenece; pertenece al grupo de ascendencia común cuyo
representante es el mol frente a la comunidad de los vivos, los
muertos y los  espíritus.

Gracias a los poderosos dobles animales que poseen y a la im-
portante cantidad de esencia vital que han logrado acaparar, los
mol pueden proteger a sus descendientes y dependientes. En
1919, según cuenta un informante de Holland, se declaró una
epidemia particularmente violenta de  gripa en Larraínzar:

Pedro Hernández y Diego Ruiz eran los personajes más importantes
y más poderosos de sus respectivos parajes. Cuando la enfermedad
empezó a bajar del cielo y alcanzó las montañas  sagradas de Larraín-
zar, los animales compañeros de Pedro y de Diego ocupaban los
escalones más elevados de las montañas sagradas de Palmavits y
Mutvits. Cuando la enfermedad llegó a la tierra, el animal compañero
de Pedro cayó enfermo pero arrojó la enfermedad al animal de
Diego, quien a su vez la regresó al primero. Ambos continuaron
arrojando y devolviendo la enfermedad hasta que ésta se abatió a
sí misma. De esta manera consiguieron exitosamente proteger a los
miembros inferiores de sus linajes, de los cuales muy pocos murie-
ron, mientras que en otros parajes fueron cientos los individuos
que murieron porque sus defensores fueron menos capaces de
protegerlos. 6

Pero a la vez que extienden su protección sobre el grupo de
ascendencia común, los mol lo mantienen dentro de  las normas
culturales tradicionales. Ejercen un  poder disciplinario  sobre  cada
uno de los miembros del grupo, de manera que si bien su pre-
sencia conserva un carácter muy asegurador, tiene también algo
un poco inquietante. Cuando un individuo contraviene la tradi-
ción comunitaria, infringe una norma del código moral o ignora
sencillamente una regla de la etiqueta que rige las relaciones so-

6 Citado por Holland, William R., Op.  cit., pp. 130-131.
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cíales, los ancianos, por intermedio de sus wayojel, castigan a
su doble animal. Relajan la guardia y permiten que  se pierda. Le
niegan los alimentos, lo golpean o lo hieren. El individuo  caerá
enfermo y sólo recuperará la salud si rectifica su actitud y en-
mienda su conducta. La omnipresencia de la enfermedad,
concebida como el castigo de los ancianos, en el nivel meta-
físico constituye una poderosa fuerza cuya acción contribuye
a mantener  el statu quo.

El sistema de gobierno de la sociedad de  los wayojel refuerza
el sistema de gobierno de la sociedad de los hombres. Pero uno
y otro  suponen una organización en clanes y linajes. Ahora bien,
si la sociedad de los wayojel sigue ordenándose en función de
los principios de la filiación y de la ascendencia, la sociedad
de los hombres de la que  es el modelo  ideal, ha dejado  de basarse
en la trama del parentesco. En la mayoría de las comunidades,
clanes y linajes  sólo  subsisten en tanto  sistemas  de representación
que los individuos sostienen e intentan aún hacer coincidir
con una realidad ya desvanecida. El hundimiento de los grupos
de ascendencia común y la disolución de  los lazos de parentesco
han modificado profundamente el papel de los ancianos y la
autoridad que éstos ejercían. Al parecer, en un primer tiempo,
esos cambios constribuyeron a acusar aún más el aspecto  confu-
so,  inquietante, hasta peligroso del mol y a difuminar  el carácter
asegurador que su presencia tenía en el grupo. Progresivamente,
el mol dejó de ser percibido como un elemento protector e in-
tegrador, para ser considerado  cada vez más como una fuente de
amenaza permanente. Envejecer se ha convertido en algo sos-
pechoso, al grado extremo de aparecer en ciertos casos como
algo claramente antisocial. En efecto, al encaminarse hacia la
vejez, el hombre aumenta su fracción individual de k’al. Pero
la esencia vital sólo existe en cantidad limitada en la naturaleza
y por ello sólo puede aumentarse la fracción individual de k 'al

en detrimento de otro. De la misma manera que quien es más
rico que los demás tiene que haber despojado de sus bienes a
sus vecinos, así quien es más viejo que  los otros tiene que haber
robado el k’al de  sus allegados. Por el hecho  mismo  de sobrevivir,
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el viejo priva de su esencia vital a los miembros más jóvenes y
más débiles de la comunidad, en particular a los niños, los
adolescentes y . las mujeres, que se debilitan y mueren a su con-
tacto. Envejecer es confiscar la vida en provecho personal: es
matar. Y sólo se puede impedir que los viejos maten impidién-
doles envejecer demasiado, es decir, vivir mucho tiempo. Tal es
la conclusión lógica a la que llega actualmente la ontología
de los tzotzil-tzeltales.

Por lo demás, las relaciones que los  mol tienen con  el mundo
sobrenatural, les permite manipular las fuerzas ocultas a bene-
ficio, pero también a expensas del grupo. Siempre hay que  temer
y se teme cada vez más que los mol hagan mal uso  de sus  poderes
metafísicos y los utilicen con fines egoístas o a favor de intere-
ses particulares contrarios al interés general. En ciertas  comuni-
dades, las epidemias, las epizootias, las sequías, las hambres se
atribuyen con frecuencia a la acción nefasta de los mol que  ac-
túan llevados por los celos o el odio. Frente al peligro que le
acecha, la comunidad no encuentra otra solución que la de  ase-
sinar colectivamente a sus ancianos.

Hasta hace poco, Oxchuc reconocía al más viejo de los jefes
de grupo de ascendencia común un papel oficial en la comu-
nidad. Ese anciano era llamado k ’atinab o “mayor de los mayo-
res”. Tenía a su cargo la propiciación de  los  santos,  la realización
de las ceremonias agrarias, el control del culto a las divinidades
protectoras de los hombres, los rebaños y las cosechas. Ignora-
mos cómo cumplían con sus funciones los k ’atinab durante el
siglo pasado, pero tenemos ciertas razones para creer que a
principios del siglo, el cargo de “mayor de los mayores” no
estaba libre de peligros para quien aceptara desempeñarlo. En
efecto, entre 1900  y 1920, ningún k ’atinab parece haber muerto
de muerte natural. Todos fueron asesinados, tras algunos meses
o años en el cargo, por la comunidad que los había colocado a
su cabeza, no sólo porque resultaron ser incapaces de asegurar
la protección material y moral sino también porque volvieron
contra ellas los poderes de que disponían. En los años 1920,
ningún anciano de la comunidad se atrevió a aceptar el cargo de
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k’atinab por miedo a dejar allí la vida. Unos tras otros,  los moi

sondeados se rehusaron, declarando que ya no tenían tantos
poderes  como  sus mayores, y la función de k’atinab desapareció.
Así, bajo la presión del grupo,  los ancianos abdicaron gran parte
de  su autoridad  antigua:  de  manera  implícita  reconocieron que  no
tenían poder ni derecho para conducir  ellos  solos  los asuntos de
la comunidad.

Por otra parte, la individualización del matrimonio y la
privatización de los litigios y de su fuente principal, la tierra,
redujeron considerablemente el campo en el que los ancianos
ejercían antes su autoridad. Todavía se solicita a los mol que
normen las querellas que no dejan de surgir en los parajes por
el hecho de la promiscuidad de la vida social y del enmaraña-
miento de los intereses agrarios. Si concuerdan las partes en
cuestión y llegan a un compromiso razonable, el asunto ter-
mina en su nivel. Por el contrario,  si las soluciones  que  proponen
no logran el acuerdo de los litigantes, éstos tienen siempre la
posibilidad de llevar al litigio ante la jerarquía comunitaria. El
arbitraje de los mol no es obligatorio ni ejecutorio. El mol

sólo actúa como “amistoso  componedor’’.
Pero —y en forma muy curiosa— en las comunidades donde

el poder gerontocrático ha disminuido más, la época en la
que los ancianos gozaban de amplios privilegios aparece hoy
como  una  especie de  edad de oro.

En los tiempos antiguos, los ancianos, los mol, eran poderosos y
empleaban sus poderes a favor de la comunidad. En aquellos tiem-
pos, movían montañas enteras. Fueron ellos los que transportaron
el pico de Loja Tendida al lugar en que se encuentra actualmente.
Sabían cómo hacerlo porque poseían wayojel poderosos. Pero
ahora, nadie es capaz de hacer otro tanto. En aquellos tiempos,
los ancianos, los mol, tenían la costumbre de ir a la montaña para
obtener favores para la población. En aquellos tiempos, teníamos
todo lo que necesitábamos, todos éramos ricos, lodos éramos bué-
nos. . . 7

7 Según un informante tzotzil de San Bartolomé, citado  en  el RMNP.'
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Si ahora tienen wayojel más débiles, si poseen c’ulel más
pequeños, si disponen de menos k ’al que antes, los  mol no  tienen
ya la posibilidad de garantizar la seguridad material y la salud
física y moral de su entorno familiar y éste no tiene por qué
considerarlos responsables de las calamidades que puedan
sucederle. La desaparición, en diversos grados, de las garantías
que el individuo recibía de los ancianos de su grupo de ascen-
dencia común y de las responsabilidades que atribuía a esos
ancianos, ha desarrollado en él un creciente sentimiento de
inseguridad. Ese sentimiento se  expresa sobre todo por el temor
oscuro, incesante y generalizado de ser víctima de una agresión
metafísica. Y este temor le incita a organizar él mismo su pro-
tección y su defensa, y estimula por una parte las vocaciones a
la magia curativa y, por otra, a la magia de  agresión, vocaciones
cuya proliferación es  característica de  las comunidades más pro-
fundamente desorganizadas como  Chamula y Amatenango.

En esas comunidades, curanderos y brujos cumplen en la
actualidad con ciertas funciones que antes dependían del poder
gerontocrático. En particular, son ellos los que manipulan los
mecanismos de control social. Los curanderos o ’ilol (del verbo
’ilel, “ver”), aunque nunca recurren a técnicas de adivinación
inspirada, son definidos como videntes, cuya mirada penetra
las montañas y llega hasta los wayojel que las habitan.  8 Ese don
de ver a los wayojel a fin de asegurarse de que ocupen el lugar
que les corresponde, de verificar si gozan de buena salud o si
están enfermos o heridos, y de diagnosticar, en ese caso, la
naturaleza del mal que sufren puede ser innato o revelado.
Los niños que nacen con dientes o con el cordón umbilical
enrollado al cuello, por ejemplo, son considerados como porta-
dores de las cualidades requeridas en un curandero, que la edu-
cación sólo tendrá que desarrollar después. Pero, en general,
los curanderos sólo comienzan a ejercer la medicina a edad
madura. Lo más frecuente es  que descubran su vocación durante
una crisis familiar que amenaza la vida de un ser querido. Para

8 Véase Favre, llcnri, “Les pratiques divinatoires  des Mayas”, La divination, obra
colectiva publicada por A. Caquol y M. Leibovici, París, 1968,  vol. II, pp. 191-246.
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enfrentarse a esta situación,  el individuo reacciona  interpretando
antiguos signos en los que  verá la revelación de poderes  ocultos,
o analizando sus sueños, en los que encontrará la enseñanza de
técnicas de curación que habrá de emplear. Una vez pasada la
crisis, continuará en la práctica de la medicina a favor de su
entorno familiar y si resulta  ser eficaz en su nuevo rol se estable-
cerá su reputación de ’ilol en el paraje y hasta se extenderá por
toda la comunidad.

Los motivos que llevan a un individuo a convertirse en curan-
dero o a ejercer públicamente la medicina son de orden social
más que material. No hay  ’ilol a quien cuyo  oficio haya enrique-
cido. Es verdad que los servicios del ’ilol son objeto de una
retribución monetaria, pero ésta no  compensa siempre  lo  que  se
deja de ganar por el tiempo  que requieren las ceremonias de  cu-
ración. En todo caso, ese tipo de remuneración en efectivo es
menos importante que  la autoridad y el prestigio que reconocen
al ’ilol las familias de  los pacientes a los que  ha tratado  con éxito.
Con frecuencia, se anudan lazos estrechos entre el ’ilol y su
clientela. Esos lazos se expresan en particular durante las fiestas
a través de los reconocimientos en alcohol por parte de los an-
tiguos enfermos a favor de  quien los curó.

El ’ilol, cuando  se le llama a ver a un enfermo,  se esfuerza  des-
de el principio por  llegar a un diagnóstico  sobre la naturaleza del
mal que padece, estudiando las pulsaciones sanguíneas de la
muñeca. Cuando el doble animal está sano y bien resguardado
en el interior de la montaña, el hombre está sano y su pulso  es
fuerte y regular. En cambio,  cuando  el doble animal  esta  perdido
o herido, el hombre está enfermo y su pulso  es débil e irregular.
Si la herida del wayojel proviene de  alguna caída que haya teni-
do, el pulso latirá de cierta manera;  si proviene de  un golpe o la
mordida de otro wayojel, el pulso latirá en otra forma. Cada en-
fermedad se traduce por una pulsación particular que el ’ilol

tiene que  determinar.
Dado que la enfermedad se considera como la consecuencia

de una infracción al código moral y social o de una ruptura per-
sonal de la armonía entre el hombre, su grupo y sus dioses, el
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’ilol tratará de conocer la acción culpable que su paciente haya
cometido. Con este fin, le hará cierto  número de  preguntas: ¿Se
ha peleado recientemente el enfermo? ¿Se  ha  mostrado violento,
celoso, envidioso? ¿Tiene enemigos? ¿En qué circunstancias los
hizo? Así, el enfermo se ve llevado a reconocer  los  pecados  que
han podido ser el origen de la enfermedad. Si la enfermedad en
efecto ha sido enviada como castigo por los totilme ’iletik o
las divinidades del winajel, el enfermo tiene muchas posibilida-
des de sanar, a condición de que siga un “tratamiento expiato-
rio”, que rectifique  su comportamiento, que mejore  su conducta
en sus relaciones con otro. Recobrar la salud es  ante todo  cam-
biar de conducta para conformarse al orden social, moral y
divino.

Pero la enfermedad también puede ser producto de una
agresión dirigida por las divinidades infernales o sus representan-
tes, los brujos, a fin de saciar una venganza, de satisfacer un
sentimiento de celos o de envidia o simplemente de causar
un mal. En ese caso, la curación depende de la potencia que  el
’ilol pueda oponer a la del brujo. Cuando el brujo es poderoso y
no hay ningún indicio que permita identificarlo para tratar de
negociar con él las condiciones del restablecimiento del pacien-
te, la enfermedad se agrava y el enfermo no tarda en  morir. La
mayoría de las defunciones son consideradas como la obra de
individuos que encarnan y manipulan las fuerzas infraterrestres.
Como dicen los tzotzil-tzeltales “no  se muere uno  de  nada”.  Con
ello se sobreentiende que la muerte nunca es “natural” y que
toda muerte es  en  realidad un  homicidio.  9

Después de haber convencido al paciente y a su familia de  la
pertinencia de su diagnóstico, el ’ilol fija la fecha en la que se
desarrollará la ceremonia de curación. La complejidad de esta
ceremonia depende de la gravedad de  la enfermedad y del grado
de inquietud de que dé muestras la familia del paciente. En
general, mientras más grave es la enfermedad más elaborados

9 A veces, algunas enfermedades, lo mismo que las heridas accidentales,  se consi-
deran como naturales . Pero se trata siempre de enfermedades benignas que no  son
susceptibles  de  entrañar la muerte.
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son los ritos que implica la ceremonia de curación y mayor es
el tiempo que exige  su ejecución. Algunas ceremonias prosiguen
durante varios días y a veces varias semanas  consecutivas. Drama-
tizan todas  ellas el conflicto  simbólico  entre  fuerzas radicalmente
opuestas que tiene lugar en el paciente. Van acompañadas
de ofrendas de copal, de velas y de dinero, de oraciones, de
libaciones de aguardiente y de sacrificios de gallirfas. Esos
sacrificios son indispensables para obtener la curación de una
persona cuyo wayojel ha sido capturado o cuyo k ’al ha sido
robado. El ’ilol inmola una gallina y ofrece su espíritu a las
divinidades para que éstas,  a cambio,  liberen al doble animal del
enfermo y le restituyan su c’ulel.

10

Los curanderos conocen exactamente los límites de su saber
y de su poder. Cuando el enfermo es presa de una enfermedad
a la que tiene pocas posibilidades de sobrevivir, el ’ilol no mos-
trará prisa alguna por pasar de la fase del diagnóstico a la
del tratamiento. Postergará la ceremonia de curación hasta que
la muerte sobrevenga o, por el contrario, se manifiesten signos
de mejoría que permitan augurar una rápida curación. Esta
actitud es recomendable por el hecho  de que  el curandero pone
en juego su prestigio social en cada acto médico que  emprende.
Si no logra curar a su paciente, es susceptible de ser acusa-
do de brujería por la familia. No sólo perderá su clientela sino
que podrá atraer  sobre  sí  la animosidad del grupo,  que  encontrará
en él a su chivo expiatorio. Cuando tienen repetidos fracasos,
los curanderos prefieren desaparecer. Pozas ha señalado que en
Chamula, cuando se presenta una epidemia violenta contra la
cual son impotentes los recursos de  la medicina tradicional,  son
muchos los ’ilol que se suicidan envenenándose o bebiendo
alcohol hasta que mueren. 11

Si bien, en teoría, curandero y brujo se oponen de modo
irreductible, pues uno cura las enfermedades que el otro  envía,
en realidad siguen íntimamente asociados, cuando no confun-

10 Acerca de los detalles de las ceremonias de curación, remitimos al lector a
Holland, William R.,  Op. cit., cap. VIH.

11 Pozas, Ricardo,  Chamula, un pueblo indio de  Chiapas, México, 1959, p. 75.
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didos, en la mentalidad indígena. Un hombre que  sabe propiciar
u obligar a las divinidades del winajel a curar, puede también
propiciar u obligar a los demonios del olomtik a enviar enfer-
medades. Encontramos aquí de nuevo el carácter ambivalente
de la potencia metafísica: aquellos que la detentan o que tienen
acceso a ella pueden utilizarla tanto a favor como en contra de
la colectividad. Sin embargo, existe la creencia de que ciertos
individuos han cerrado un pacto especial con los pukuj del
mundo infraterrestre y que a cambio de un c’ulel mayor y de
un wayojel más poderoso, han aceptado embrujar, enfermar,
hacer morir, en breve, cometer muchas depredaciones contra
sus semejantes. Se trata en particular de individuos pobres o
inválidos que no pueden trabajar, que no poseen maíz, ni
frijoles, ni tierra, ni ganado, y que tienen, pues, todas las razones
para mostrarse celosos y envidiosos. La primera consecuencia
de esta creencia es  que  los tzotzil-tzeltales evitan adquirir bienes
y acumular riquezas, por temor a convertirse en objeto de una
agresión metafísica por parte de  los menos favorecidos.

El brujo, ti’bal o también ak ’camel, “el que  envía la enferme-
dad’’, puede recurrir a tres clases de maleficios: el postlom,

introducción de un objeto patógeno en el cuerpo; el komel,

robo del c ’ulel: y el íuc  ’bil ora, lenta captación del k ’al. De
los tres, es  sin duda el íuc  ’bil ora, el “corte de la hora”,  el que  es
más temido. La persona a la que el brujo ha “cortado la hora”
empieza por debilitarse, por desmayarse con frecuencia, por
sentir un estado de fatiga continuo que le  impide trabajar. Por la
noche, sufre de insomnio y cuando  encuentra  el  sueño,  la ¿presan
pesadillas espantosas. Después desaparece el apetito. Toda inges-
tión de alimentos provoca náuseas violentas. Ciertas partes del
cuerpo se hinchan y se hacen dolorosas. El enfermo  enflaquece
de día en día hasta que  sucumbe al cabo de algunos meses,  com-
pletamente vacío de  esencia vital.

La ceremonia  de embrujamiento  puede  tener  lugar en cualquier
sitio y momento. Sin embargo, por razones de  seguridad perso-
nal, el brujo la realiza por lo común durante la noche, en un
lugar desierto, en el bosque, en la montaña o, simplemente,
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dentro de su casa. Pone en el suelo agujas de pino a fin de levan-
tar una especie de altar; sobre éste, alinea tres hileras de velas
que reproducen los colores del arcoiris y que prende al mismo
tiempo que un incensario lleno de copal. Entonces empieza a
invocar a las divinidades. Las pone como testigos de los males
que le han ocurrido. Las invita a considerar la perfidia y la
malignidad de su enemigo. Las implora a fin de que inflijan
al culpable el castigo que amerita. ¡Que su cerebro arda como
esas velas! ¡Que su corazón se disuelva como el humo del
copal! Si las velas y el copal se consumen de manera normal,
la oración del brujo será escuchada. El brujo recogerá la cera
derretida, las cenizas y las ag¡ujas de pino y las enterrará con
una madeja de cabellos, algunos recortes de uñas o algunos
pedazos de ropa de su víctima. Ya sólo tendrá que esperar
los efectos del ritual.

Holland nos ha dejado una descripción muy detallada de la
ceremonia de embrujamiento a la que asistió en el paraje de
Nachitón, en Larraínzar. El brujo era un hombre bastante viejo
que, durante los últimos años, había tenido  conflictos  con dife-
rentes personas de su vecindad. En especial tenía un litigio con
una de ellas a propósito de un trozo  de terreno que  él reclamaba
como  suyo, pero cuya posesión no lograba. En efecto,  el recurso
a la magia es un medio de defender principalmente los propios
derechos a la vida, a las tierras y también a las mujeres, y de
mantener la tradición en la que se fundan tales derechos. Sin
duda, la brujería constituye el mecanismo más poderoso de
control social en la actualidad. Cualquiera que se aparte de la
tradición, cualquiera que aspire a un nivel superior de vida o
a un modo de vida diferente, es neutralizado por ella. Como se-
ñala Holland, la brujería funciona para mantener los elementos
más tradicionales de la vida indígena y para impedir la introduc-
ción de todo elemento nuevo o extraño. 12 Representa uno de
los principales sistemas de defensa de la comunidad en contra
de los cambios.

12  Holland, William R.,  Op.  cit., p. 136.
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Pero lejos de atenuar los conflictos interpersonales que se
presentan en el seno del grupo, la brujería los agudiza. La
actitud del brujo suscita una reacción violenta por parte de
la víctima, de modo  que  la querella  inicial,  limitada por lo  común,
degenera en lucha abierta en la que con frecuencia uno de los
dos protagonistas deja la vida. Si un hombre ve enflaquecer
su ganado, marchitarse su campo, enfermar a su mujer y a sus
hijos, se considerará embrujado. Buscará en sus recuerdos al
pariente o vecino con el cual haya podido  tener  alguna diferencia
y empezará a sospechar que quiere “cortarle su hora”. Si sus
bestias siguen muriendo, su maíz y sus frijoles marchitándose
y empeorando el estado de los miembros de su familia, no  ten-
drá más recurso que suprimir al presunto brujo para levantar
el maleficio del que se cree víctima. Dos ejemplos tomados de
nuestro estudio sobre el homicidio en Chamula pueden ilustrar
este aspecto de la brujería.  13

Caso 12. 31 de enero de 1958. Dominga Hernández kiribin vivía
en Las Ollas en una pequeña casa aislada. Había estado  casada, pero
como no diera hijos a su marido, éste la abandonó tras algunos años
de vida común. Además, a pesar de sus setenta años, vivía sola, cul-
tivando un huertecito y vendiendo las piezas de alfarería que fabri-
caba. Dos sobrinos suyos habitaban en el mismo paraje, pero ni
ella los visitaba ni ellos tampoco a ella. Por lo  demás no frecuentaba
a nadie y limitaba sus relaciones al mínimo exigido por las conve-
niencias.

Ahora bien, un día los vecinos se dieron cuenta de que Dominga
había desaparecido. Como la puerta de la casa estaba abierta, com-
probaron que en el interior reinaba un gran desorden. Se avisó al
mol de Las Ollas, quien movilizó a la población del paraje para reco-
rrer los bosques cercanos, pero no se encontró ninguna huella de
Dominga. Sin embargo, al parecer, un tal Domingo Gómez kokis
se comportó de manera extraña durante la búsqueda. Interroga-
do por el mol, reconoció haber matado a Dominga. Denunció como
cómplices suyos a Lorenzo y Pascual Hernández kiribin, sobrinos
de la víctima.

13 Cuyos resultados fueron publicados con  el título  de “Notas sobre el homicidio
entre los  chamulas”. Estudios de cultura maya, vol. IV, 1964.
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Dos años antes, los dos hijos de Domingo habían caído  enfermos.
El ’ilol al que consultó declaró que sus jóvenes pacientes estaban
embrujados y que el brujo que les había enviado la enfermedad era
demasiado poderoso para ser combatido eficazmente. Así pues,
los dos niños murieron. Al año siguiente, el padre y la madre de
Domingo enfermaron de gravedad a su vez. Lo mismo que la vez
anterior, el ’ilol no curó a sus pacientes, pero determinó por el pulso
de los moribundos al autor de los maleficios. “Es Dominga la que
lanzó un embrujo sobre toda tu familia”, le dijo a Domingo.

Algunos meses más tarde, la mujer de Domingo murió y el pro-
pio Domingo empezó a sentir los síntomas del mal que se había
llevado a toda su familia. Visitó entonces a Pascual y a Lorenzo.
La mujer de Pascual estaba en la agonía. (Jno de los hijos de Lo-
renzo tenía calentura. Domingo les contó lo que el ’ilol le había
dicho. “Su tía es una bruja; ¡hay que matarla antes de que nos mate
a todos!” Lorenzo se negó a asociarse en el asesinato. Pero después,  al
empeorar el estado de su hijo, aceptó unirse a Pascual y a Domingo.

Los tres hombres se encontraron, pues, al atardecer en casa de
Domingo y esperaron la noche bebiendo aguardiente. Hacia las 23
horas, se dirigieron silenciosamente hacia la casa de su víctima. Esta-
ba abierta. Dominga dormía. Domingo le pasó una cuerda por el
cuello y la arrastró varios metros. Durante ese tiempo, Pascual y
Lorenzo cavaron una fosa detrás de la casa para enterrar el cuerpo.

Caso 13. 22  de octubre de 1958. Al levantarse el mol de Tzontehuitz
hacia las cuatro de la mañana de ese día, encontró  ante su puerta un
niño de unos diez años que parecía aterrorizado. Lo hizo entrar en su
casa y le dio atole para reconfortarlo. El niño contó entonces que
hacia las 11 de la noche toda su familia había sido masacrada y su
casa quemada ante sus ojos. El había podido escapar a los asesinos
escondiéndose detrás de una olla de maíz y huyendo después a
través de los campos. Dio el nombre de los culpables, a los que
había reconocido: Manuel Díaz kusket (20  años), su cuñado Domin-
go B. y un amigo de los precedentes, Domingo A.

El mol pidió inmediatamente a los habitantes del paraje que cap-
turaran a esas tres personas. Sorprendidas en sus casas, no  ofrecieron
resistencia alguna. Después el mol fue al lugar del crimen. En el
emplazamiento de la casa de Pedro Díaz kusket no había más que un
montón de cenizas entre las que se encontraron algunos huesos  medio
calcinados. Eran los restos de las víctimas: Pedro Díaz kusket (56
años), su mujer Catarina Díaz teltuk (54 años), sus hijos Juan
(15 años), Dominga (13 años), Pascuala (nueve años), Rosa (cuatro
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años) y un infante que por no haber sido bautizado carecía de
nombre.

En Bohom, Manuel Díaz kusket, el principa) acusado, explicó  que,
algunos meses antes, su padre y su madre habían muerto de un mal
extraño, con pocos días de intervalo. El ’ilol al que se había hecho
venir declaró que un maleficio había caído sobre ellos, pero que
no podía descubrir al culpable. Manuel fue entonces  a Mitontic don-
de vivía un ’ilol famoso. Después de haber quemado los cirios y
haber bebido una botella de aguardiente, el ’ilol descubrió que la
enfermedad que había provocado la muerte de los padres de Manuel
había sido enviada por Pedro Díaz kusket. Aconsejó a Manuel que
tuviera cuidado, porque Pedro preparaba otro maleficio en contra
suya, y Pedro tenía fama de ser él mismo un ’ilol poderoso.

A su regreso a Tzontehuitz, Manuel confió a su amigo Domingo A.
y a su cuñado Domingo B., su intención de matar a Pedro para no
reunirse con sus padres en la tumba. Al principio, ambos le negaron
su colaboración. Después, Domingo A. recibió cincuenta pesos, y
Domingo B. aceptó ayudar a su cuñado para no tener su muerte en
la conciencia, en caso de que el nuevo maleficio de Pedro se lo  lleva-
ra, pero a condición de no participar de modo directo en el asesinato.
Los tres hombres maduraron largamente su plan: emborrachar pri-
mero a la víctima y después quemar la casa para hacer creer que
había ocurrido un accidente.

La noche del 21 de octubre, Domingo B. se presentó en casa de
Pedro con un barrilito de aguardiente. “Me voy a las fincas —le dijo—,
¿quieres festejarlo conmigo?” Al quedar vacío el barrilito, Domingo
B. se levantó y pretendió ir en busca de otro. Se dirigió a la casa
donde Manuel y Domingo A. lo esperaban bebiendo. “Ya pueden
ir —les dijo—, Pedro y su mujer están borrachos”. Y entró  a acostarse.

Manuel, armado con una carabina, y Domingo A., con un mache-
te, penetraron entonces en casa de sus víctimas. Manuel descargó su
arma sobre Pedro, que yacía en el suelo en un estado de inconciencia
producido por el alcohol. Domingo A., después de haber cerrado
la puerta trasera para que nadie pudiera escapar y dar la alarma, se
encarnizó con el resto de la familia. Realizado el crimen, los dos
hombres pusieron fuego a las cuatro esquinas del techo de paja y
esperaron a que la casa se derrumbara bajo las llamas antes de volver
a sus casas. No se dieron cuenta de que uno de los hijos de Pedro los
observaba a través de los tallos de maíz. . .

En la comunidad de  Chamula, de  los  sesenta y tres homicidios
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que hubo entre 1956 y 1960, diecinueve tuvieron como causa
directa o indirecta la brujería. En Amatenango, se produce un
homicidio cada dos meses en promedio. Lo mismo que  en Cha-
mula, gran número de esos homicidios tiene por objeto  levantar
un maleficio que según se considera la víctima lanzó sobre el
asesino o su familia. 14 Esas cifras traducen el grado de inseguri-
dad en que viven los tzotzil-tzeltales privados del marco que  les
ofrecía la organización en clanes y linajes, y de la protección
que les aseguraban, en el seno de  esta organización, los ancianos
vivos (los mol)  o muertos (los lotilme  ’iletik).

LA JERARQUIA POLITICA Y RELIGIOSA

Sin embargo, la desaparición de la organización en clanes y
linajes no afectó a la comunidad en sus estructuras de conjunto.
Parece que la comunidad, a partir del momento en que  se hun-
dieron los grupos de ascendencia común,  se debilitaron los lazos
de parentesco y se afirmó un poco por todas partes el pri-
mado del individuo  sobre  su familia,  desarrolló instituciones que
neutralizaron las tendencias centrífugas y que mantuvieron su
cohesión. La jerarquía de los cargos públicos representa la prin-
cipal de  esas instituciones.

La comunidad espera de sus miembros que tomen rotativa-
mente, durante toda su existencia, cierto número de cargos
públicos anuales. Cada uno de esos cargos comporta atribucio-
nes y funciones específicas. Unas, como  las de “mayordomo"  o
de “alférez”, son de naturaleza religiosa. Proceden de esas insti-
tuciones católicas populares centradas en el culto a los santos,
que existían y aún existen en la mayor parte de los pueblos de
la península ibérica. Las otras, como la de “síndico”, “regidor”
o “alcalde”, son de naturaleza civil o política. Tiene su origen
en los ayuntamientos creados por los fueros medievales, que
representaban en España a las colectividades locales frente al

14 RMNP.
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poder real, antes  del advenimiento del absolutismo monárquico.
Introducidos en el siglo XVI por los españoles, esos cargos fue-
ron adoptados por las poblaciones indígenas que les dieron un
nuevo contenido y los ordenaron, según la importancia que les
reconocían, en un único sistema jerarquizado que los tzotzil-
tzellales llaman jol s-lum o “cabeza del pueblo”. Así pues,  esta
jerarquía no es una innovación reciente ligada a los cambios
internos de la comunidad. Hasta es posible que tenga un funda-
mento prehispánico y que, como sugiere Vogt, 16 los principios
según los  cuales funciona  sean anteriores a la  llegada de  los  euro-
peos. Pero en tanto que, dentro de la organización en clanes y
linajes, sólo debía desempeñar un papel ritual y ceremonial,  en
la actualidad cumple  con funciones más  importantes  en  todos  los
sectores donde antes ejercían su autoridad los jefes de clanes y
cabezas de  linajes.

1. Los cargos políticos. Si bien su número puede variar de una
comunidad a otra, los cargos políticos se distribuyen más o
menos por todas partes de la misma manera dentro de la jerar-
quía. En Chamula, comunidad que tomaremos aquí como
ejemplo, se reparten en cinco niveles o escalones. En el pri-
mer escalón están los cargos de “mayor”. Los “mayores” son
en general adolescentes o jóvenes aún solteros. Constituyen
un grupo que es responsable de la seguridad de la comunidad
y del cuidado de los edificios púbbcos del pueblo. Además,
sirven como comisionados de los miembros superiores de la
jerarquía a los que acompañan en sus diversos viajes y cuyos
mensajes llevan a los distintos parajes. También tienen  la  función
de policías. Por órdenes de la jerarquía, aprehenden a los de-
lincuentes y los llevan a la prisión. Durante las fiestas, impiden
que las discusiones degeneren en riñas y levantan alas  víctimas
de las libaciones muy abundantes. Con facilidad puede recono-
cerse a los mayores por el pesado bastón negro o Sawasti que
llevan en bandolera.

15 Vogt, Evon Z., “Some aspects of Zinacantan settlement pattem  and ceremonial
organization", Estudios de cultura maya, vol. I, 1961.



278 henri  favre

Los cuatro escalones superiores corresponden a los cargos de
síndico, regidor, alcalde y gobernador respectivamente. Todos
los cargos comprendidos dentro de un mismo escalón son
iguales. Sin embargo, no son  equivalentes. Hay cargo de primer,
de segundo y de tercer regidor, como también hay un cargo de
primer, segundo o tercer alcalde y de primer, segundo o tercer
gobernador. Cada uno de estos cargos es ejercido simultánea-
mente por dos individuos, uno de los cuales se llama “mayor”
y el otro “menor”. El primer regidor mayor tiene precedencia
sobre el primer regidor menor, lo mismo que cualquier primer
regidor tiene precedencia sobre  cualquier  segundo regidor, como
lo atestiguan los términos bankil’al e its’in’al que emplean
recíprocamente los detcntadores de los cargos de un mismo
escalón en sus relaciones mutuas. Bankil’al (derivado de bankil,

“hermano mayor de un hombre”) es utilizado por los segundos
y terceros regidores, para dirigirse a los primeros regidores, así
como por todos los regidores menores para llamar al regidor
mayor del mismo rango que ellos. Ils’in’al (derivado de its’in,

“hermano menor”) es utilizado por los primeros regidores para
llamar a los segundos y terceros regidores, como también
por  los regidores mayores para llamar  al regidor  menor  del mismo
rango que ellos. Los cargos que implica cada escalón de la
jerarquía se clasifican en rangos distintos, y se distribuyen en
esos rangos en posiciones diferentes, de tal manera que un indi-
viduo que  sirve en  la jerarquía ocupa  en ella un lugar irreductible
a cualquier otro.

Sin embargo, desde el punto de vista de sus funciones, esos
cargos aún continúan poco diferenciados. Vestidos con ropas ce-
remoniales —chamarro negro y sombrero con cintas—, el bastón
de mando,  con puño  de  plata, bajo  el brazo  izquierdo,  los titula-
res permanecen, desde la salida del sol hasta su ocaso, en la
explanada ceremonial del pueblo,  durante  todo  el año  que  dura  su
mandato. Responden en forma colectiva a los que  vienen a con-
sultarlos o a someter alguna diferencia a su arbitraje. Examinan
en forma colectiva los asuntos públicos y formulan  las decisiones
que la situación parece exigir. Esas decisiones  los comprometen
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a todos a título individual. Pero no todos participan en su for-
mulación de igual manera. Los regidores no tienen la misma
libertad de discusión que los alcaldes, ni los alcaldes tienen el
mismo poder de negociación que los gobernadores. El escalón,
el rango y la posición de cada una de las autoridades políticas
aparecen claramente en el orden en el que intervienen y en la
manera en que  expresan su opinión en  las deliberaciones.

Las autoridades políticas administran las finanzas de la
comunidad. Recolectan las contribuciones y los impuestos
sobre los negocios. Deciden las prestaciones y movilizan a la
población para los trabajos colectivos. De modo general, defi-
nen las relaciones de la comunidad con los centros del poder
ladino que son San Cristóbal y Tuxtla Gutiérrez. En esta tarea
los secundan los “escribanos”, jóvenes que saben leer y escri-
bir el español lo bastante para asegurar la expedición y recep-
ción del correo administrativo. Sin embargo, a pesar de la
importancia que puedan adquirir, los escribanos no forman
parte de la jerarquía. Reciben un salario descontado de las
entradas fiscales de la comunidad y no se pone límite alguno
a la duración de  sus funciones.

2. Los cargos religiosos. En contra de lo que  afirma Holland, la
distinción entre cargos políticos y cargos  religiosos  no  es  una  con-
ceptualización arbitraria de  etnólogo, ya que  los propios tzotzil-
tzeltales la hacen. 16 Pero lo cierto es que la frontera entre lo
político y lo  religioso aún está lejos de estar claramente trazada.
Lo sagrado entra en la estrategia del poder. Las autoridades
políticas ejercen ciertas actividades rituales, y las autoridades re-
ligiosas poseen importantes funciones que no dejan de tener
influencia sobre el terreno de lo político. Por lo demás, al for-
mular las decisiones de  justicia o administración comunitaria,  los
primeros no  hacen más que  interpretar la voluntad de los  santos,

16 Al hacer la crítica de la descripción que da Calixta Guiteras Holmes de la
jerarquía de Chenalhó, Holland (Op. cít., p. 58)  escribe que esta descripción corres-
ponde al punto de vista ladino, pero no  al del indio que atribuye un carácter sagrado
a toda autoridad.
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cuya custodia tienen los segundos y a los que propician para

Los dos primeros  escalones de  cargos  religiosos  están  ocupados
por los mayordomos. El número total de mayordomos de-
pende primero del de los santos que la comunidad reconozca
como divinidades tutelares. Por ejemplo,  en Chamula hay cuatro
mayordomos para cada uno  de  los seis santos  comunitarios. Tres
de  esos santos  (San Juan,  San Sebastián y San Mateo)  se conside-
ran como “mayores”, en tanto que los otros tres (Santa Rosa,
San Rosario y Santo Cristo) son tenidos por “menores”. Pero
entre los santos mayores  cuyos mayordomos  están situados en el
segundo escalón de la jerarquía, San Juan ocupa una posición
de “mayor” en relación con San Sebastián y San Mateo, y
San Sebastián ocupa una posición de “menor” en relación
con San Juan y una posición de  “mayor”  en relación  con  San Ma-
teo. Así también, entre los santos menores, cuyos mayordomos
están situados en el primer escalón de la jerarquía, Santa Rosa
ocupa una posición de “mayor” en relación con San Rosario y

Santo Cristo, y San Rosario ocupa una posición de “mayor”
en relación con Santo  Cristo. La posición relativa  de los mayordo-
mos depende de la de los santos a cuyo servicio están. Basta
conocer el nombre del santo al que sirve para saber en qué
escalón de la jerarquía está tal mayordomo y qué rango tie-
ne en este escalón. Pero como cada santo puede tener varios
mayordomos, los de un mismo santo se distinguen aún unos de
otros  en función de  su edad relativa.

Dirigidos por su mayor, los mayordomos de un mismo  santo
cuidan la imagen y los bienes de  ésta: vestiduras, adornos,  joyas,
“ollas que cantan” (tambores sagrados hechos de arcilla y recu-
biertos de piel de puma). Cada veinte días,  a principios del mes
del calendario prehispánico, después de haber ayunado, se
retiran para obtener la gracia del santo y canalizarla hacia la
comunidad, ofreciéndole velas, copal, aguardiente y oraciones.
Los otros días del año están a la disposición de cualquiera que
desee ser presentado al santo, a fin de que sus rogativas sean
mejor escuchadas y más rápidamente concedidas. El mayordo-
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mo al que se pide este servicio, va a la iglesia y al pie de la
imagen del santo al que presenta al devoto dice: “Aquí está
X. . . Soy yo, tu mayordomo, quien lo trae. Escúchalo, quiere
hablarte”. Después prenderá algunas velas y quemará copal, a
la vez que aconseja a su protegido qué fórmulas debe emplear,
qué oraciones rezar, qué ofrendas hacer y qué sacrificios pro-
meter, en breve, de qué manera presentar su petición para
obtener una pronta satisfacción. Es ésta la función esencial
de los mayordomos: poner  en relación a los  fieles  con  los  santos
y servir de  mediadores  entre la comunidad y sus dioses.

El carácter sacerdotal de los mayordomos  se  expresa particu-
larmente en ocasión de la fiesta anual que ofrecen en  honor de
su santo. Con una o dos semanas de anticipación, empiezan un
ayuno y se abstienen de toda relación sexual a fin de que las
ceremonias previstas se desarrollen normalmente. Si llegara a
llover durante la fiesta, el rumor público no  dejaría de acusarlos
de haber violado alguna de esas prohibiciones alimenticias o
sexuales. Por lo general, la fiesta dura tres días, durante los
cuales se suceden diversas ceremonias: procesión de la imagen
del santo por las calles del pueblo, oraciones  colectivas  dentro  de
la iglesia, ofrendas y sacrificios en las capillas y los altares.
Los mayordomos dirigen todas esas ceremonias y actúan como
maestros de los rituales por medio de los cuales se sella por
un nuevo año la afianza entre la comunidad y el  santo.

Además de los mayordomos, cada santo comunitario tiene
uno o varios alféreces. Los cargos de alférez ocupan los dos
escalones superiores en la jerarquía religiosa.  Comq  los  de  mayor-
domo, se distribuyen dentro de cada escalón según la posición
relativa de los santos. Así, en Chamula el cargo de alférez de
San Rosario es superior al de alférez de Santo Cristo, pero
inferior al de alférez de Santa Rosa, si bien unos y otros están
situados en el mismo escalón, el tercero, el de los alféreces
menores. De igual modo, el cargo de alférez de San Sebastián
es superior al de alférez de San Mateo, aunque inferior al de
alférez de San Juan, si bien los tres están también situados en
un mismo  escalón,  el  cuarto, el de  los  alféreces mayores.
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Los mayordomos tienen la responsabilidad de los ritos,
mientras que los  alféreces tienen  la de  los  regocijos públicos que
los acompañan. En ellos descansa toda la organización material
de la fiesta del santo. Los alféreces preparan las bebidas y los
alimentos que se ofrecen durante los tres días que dura la
fiesta a todos los miembros de la comunidad. Confeccionan
los “cohetes”, los “castillos” y los “toritos” 17 que al ser pren-
didos señalan el principio y el fin de cada ceremonia. Reclu-
tan danzantes y músicos que sigan a las procesiones. En fin,
organizan carreras de caballos, atracciones y diversiones varias
en el pueblo. Los alféreces dan a la fiesta su esplendor y el
aspecto  espectacular que  debe  revestir para alcanzar su fin.

Los roles de mayordomo y de  alférez se  compenetran profun-
damente. Mayordomo y alférez no  sitúan sus  actividades en  dos
registros distintos, uno sólo espiritual, el otro sólo material, ya
que los diferentes elementos de la fiesta cuya responsabilidad
tienen constituyen una totalidad irreductible. En realidad,
ambos colaboran para tratar al santo con honor, el primero
intentando obligarlo por medio de los rituales, tratando el se-
gundo, de apresarlo e integrarlo, por el despliegue de un fasto
máximo,  en  una  red cósmica  de  prestaciones  y contraprestaciones
que  obligará al santo a derramar su gracia.

Esos cargos políticos y religiosos que acabamos de definir
jalonan la carrera pública a la que deben ingresar todos los
miembros de la comunidad si quieren mejorar su status. Desde
la edad de 16 o 17 años, el individuo entra en  esta carrera ocu-
pando durante un año el cargo político inferior, el de mayor.
Algunos años después, tomará  el cargo religioso inmediato  supe-
rior. Durante un  año,  ejercerá la  mayordomía  de  un  santo  menor.
Después, cuando pase de la treintena, pasará a otro cargo polí-
tico un poco más elevado. Se convertirá en síndico. Avanzará
de manera progresiva hacia lo alto  de  la jerarquía, cuyos  escalo-
nes subirá uno a uno, hasta que al final de su vida haya cum-

17 Estructuras de madera que tienen la forma de un castillo o de un toro y en las
que se atan los  cohetes  que  estallan en  cadena.
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piído, alternativamente, con todos los cargos políticos y todos
los  cargos religiosos.

Cargos religiosos Cargos políticos

Gobernador
Alférez mayor

Alcalde
Alférez menor

Regidor
Mayordomo mayor

Síndico
Mayordomo menor

Mayor

Jerarquía política y religiosa

Los cargos de  la jerarquía están abiertos a todos  los  miembros
de la comunidad. Cancian señala que  en Zinacantán, el  95.8  por
ciento de los hombres de más de  65  años  han cumplido  cuando
menos con un cargo en el curso de su existencia. 18 Pero si bien
son numerosos los  individuos que  entran en  la jerarquía, son po-
cos los que llegan a salir de ella después de haber alcanzado los
escalones superiores. La ascensión desde la base hasta la cima de
la jerarquía a través de  los  diferentes escalones de  cargos que  im-
plica está frenada por múltiples obstáculos. Algunos de  esos obs-
táculos  son  inherentes  al sistema,  cuya  rigidez  limita  las estrategias
de promoción concebibles. En efecto, nadie puede pasar de un
cargo inferior a uno  superior sin haber cumplido  antes los  cargos
intermedios, y nadie puede pasar de  un  cargo político (o  religio-
so) al cargo político (o  religioso)  siguiente sin haber cumplido  el
cargo religioso (o político) alterno. No es necesario que un  sín-
dico menor  se convierta en  un  síndico  mayor, ni que  un  segundo

18 Cancian, Frank, Económica and prestige in

1965, p. 126.
a Maya community, Stanford,
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síndico se convierta en primer síndico para ser postulado al
cargo del escalón inmediato  superior, porque todos  los cargos de
un mismo escalón son considerados iguales. Pero para ser alcal-
de,  cualquier  síndico  debe pasar antes por ser mayordomo de un
santo mayor, después regidor, después  alférez  de  un santo  menor.
Así también, para ser alférez de un santo mayor, cualquier
mayordomo  de  un  santo mayor debe pasar antes por ser regidor,
después alférez de un santo menor, después alcalde. Si bien
pueden admitirse ciertas derogaciones de estas reglas —un hom-
bre ya  casado que  empieza tarde  su carrera pública es dispensado
por lo común de servir como mayor—, nadie puede “saltar”
un cargo. Todas las ascensiones individuales hacia la cima de la
jerarquía  se efectúan por  el mismo  camino.  La rapidez  de  la ascen-
sión sólo depende de la aptitud del individuo para cumplir
con el mayor número  de  cargos  en un tiempo menor.

Pero si hay pocos individuos que  lleguen a los últimos escalo-
nes de la jerarquía, se debe también a que  los cargos correspon-
dientes a esos escalones son de número más reducido. En
Chamula, por cincuenta y tres cargos inferiores, apenas hay
once superiores; y en Zinacantán, por cuarenta y nueve cargos
inferiores, sólo hay seis cargos superiores. Es verdad que, por
el hecho de la mortalidad,  las clases de  edad de más de  cuarenta
y cinco años, de las que proviene la mayoría de los candidatos
a los cargos de los últimos escalones,  son menos numerosas que
las clases de edad de menos de cuarenta y cinco años de don-
de proviene la mayoría de los candidatos a los cargos de los
escalones subalternos. Esto no impide que en el curso de la
ascensión en la jerarquía,  se produzcan embotellamientos,  como
lo  atestiguan las largas listas de  espera en las que  los  zinacantecos
hacen inscribir, con muchos años de anterioridad,  su candidatura
a ciertos  cargos particularmente  elevados.

Relativamente menos numerosos, los cargos superiores de la
jerarquía son también más onerosos. Durante el año  de  su man-
dato, el titular de un cargo no recibe salario ni remuneración.
No sólo no puede entregarse a ninguna actividad económica, lo
que ya representa una cantidad importante que se deja de
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ganar sino que además debe pagar en lo personal los gastos
diversos que implican las funciones que ejerce. El monto to-
tal de esos gastos varía con la naturaleza del cargo y el escalón
en que esté situado dentro de la jerarquía. Por lo general, los
cargos políticos son menos onerosos que los  cargos religiosos, y
los cargos de los escalones superiores lo son más que los de los
escalones inferiores. En promedio, un mayor gasta, durante el
año de su mandato, unos cincuenta pesos; un regidor gastará ya
varios cientos y un alférez algunos miles. En Chamula, el alférez
de San Mateo gastó, en 1960, más de ocho  mil pesos en el finan-
ciamiento de la fiesta que era su responsabilidad. En otras co-
munidades, como Zinacantán, por ejemplo, los cargos más
elevados cuestan a sus titulares de catorce mil a quince mil pesos
o sea, aproximadamente, diez veces el ingreso anual promedio
de las familias más acomodadas.  19

El individuo que acaba de cumplir con un cargo, titubeará
mucho antes de presentarse como candidato al cargo siguiente,
que le exigirá gastos aún más considerables. Si un mayor pue-
de pensar en pasar con rapidez a mayordomo de un santo
menor, queda excluido que un alférez de un santo menor pueda
soñar seriamente en pasar a alcalde en los cinco o seis años si-
guientes a la expiración de su mandato. Primero tiene  que quedar
Ubre de todas sus deudas, reabrir sus fuentes de ingreso y comen-
zar a ahorrar para que esté en posibilidades de volver a entrar a
la jerarquía en un escalón superior. Por lo común, no puede
pretender un cargo ni ser obligado a aceptar uno si antes no  ha
restituido la totahdad del dinero y los bienes recibidos, en cali-
dad de préstamo, durante el ejercicio de su cargo anterior. Como
el monto de esos préstamos representa sumas muy importantes,
los titulares de los cargos elevados no pueden lograr el rembolso
en unos cuantos años. El endeudamiento de una familia, uno de
cuyos miembros ha tenido una mayordomía o un cargo de alfé-
rez, se perpetúa a veces más de una década y esas deudas hasta
pueden transmitirse de una generación a otra.

19 Cancian, Frank, Op.  cit., p. 81.
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Son las autoridades  en funciones  las que,  por el privilegio que
poseen de designar a sus sucesores, regulan en principio el
adelanto en la carrera pública y la promoción a los escalones
superiores de la jerarquía. A partir del mes de agosto, los miem-
bros de la jerarquía empiezan a evocar, cada vez con mayor
frecuencia, durante sus reuniones, las diferentes candidaturas
posibles para cada uno de los cargos. Valoran la carrera pasada
de los candidatos; juzgan la forma en que cumplieron con sus
cargos anteriores; examinan sus posibilidades financieras. Poco
a poco,  las elecciones van bosquejándose y dibujándose.  «Algunos
candidatos iniciales quedan eliminados, en tanto que se toman
en consideración nuevas candidaturas. Después de la fiesta de
Todos Santos, se tiene la lista definitiva de elegidos. Cada
miembro de la jerarquía va a la casa de su sucesor para avisarle
de manera personal la elección de  que  acaba de  ser objeto,  ofre-
ciéndole aguardiente y entregándole un atado  simbólico  de velas.
El nuevo elegido sólo tiene que tomar sus disposiciones para
ejercer pronto  su mandato.

La elección de los miembros de la jerarquía es irrevocable y
el elegido está obligado a aceptar el cargo al que se le lleva. Es
verdad que es de buena educación hablar de su pobreza, su
indignidad, su incompetencia y que  su primera reacción sea “re-
chazar las velas”. Pero si persiste  categóricamente en  su rechazo,
pronto será apresado por los mayores,  llevado al pueblo y pues-
to en prisión sin agua ni alimentos hasta que  la sed y el hambre
le hagan cambiar de parecer. Competir por los honores, cum-
pliendo con los diferentes cargos de la jerarquía, no  es tan sólo
una posibilidad abierta sino también una obligación impuesta
a todos  los miembros de la comunidad.

La transmisión de poderes tiene lugar el último día del año.
La noche del 31 de diciembre, los miembros entrantes y los
salientes de la jerarquía se reúnen en el cabildo, en torno
a las grandes cruces que representan las diferentes secciones de
la comunidad. Los bastones de mando se disponen sobre una
mesa adornada con agujas de pino y hojas de orquídea,  en laque
arden las velas y el copal. Las autoridades toman  su lugar frente  a



cambio  y continuidad entre los mayas 287

esta mesa y se  preparan para comenzar  una  larga noche  de  vigilia  y
de oración. Entre las oraciones de las antiguas autoridades y las
exhortaciones que dirigen a sus sucesores, el alcohol no  deja de
circular en abundancia, hasta que aparecen las primeras luces
del alba. Entonces, los miembros salientes y los miembros en-
trantes de la jerarquía salen del cabildo y se dirigen hacia el
centro de la explanada ceremonial, donde los primeros, coloca-
dos por orden de  antigüedad —los gobernadores en  el centro,  los
mayores a los  lados— reciben el  juramento de  los  segundos, arro-
dillados delante de  ellos, y les  entregan sus bastones.

A veces, la designación de las nuevas autoridades da ocasión
a venganzas personales. Algunos  individuos que  pretenden desde
hace mucho un cargo, pueden sufrir la negativa porque tienen
un enemigo en la jerarquía. Otros, por el contrario, que  no  dis-
ponen de los recursos suficientes para ejercer un cargo, pueden
ser promovidos de  súbito por  autoridades que  los  ven con  malos
ojos. En Chamula, una persona que teme ser elevada así a un
cargo que no  desea, se pone  al servicio de  un  miembro  influyente
de la jerarquía a fin de que éste ponga obstáculos a su designa-
ción. Le cultivará gratis su campo;  le ofrecerá cierta  cantidad de
maíz o de frijol; contribuirá a los gastos de su cargo dándole o
prestándole dinero sin interés. Este método, que consiste en
ayudar a una autoridad a ejercer su cargo para no tener que
sucedería en  la jerarquía, se  llama bajnakanka.

El bajnakanka permite aplazar la propia elección, pero no
evitarla definitivamente. Al hacer la elección de sus sucesores,
las autoridades deben tener en cuenta no sólo las aspiraciones
individuales sino también las exigencias de la colectividad. Si
autorizan a ciertos individuos a eludir su obligación de servir
en la jerarquía o si impiden el acceso a ésta a otros individuos
con derecho legítimo a ocupar su lugar en  ella, estarían en peli-
gro de comprometer su posición en la comunidad y de dejar su
cargo con menos prestigio que al entrar. En la mayor parte de
las comunidades, nadie desconoce  la carrera de otro  y cada  quien
sabe en qué momento puede y debe tomar tal cargo, de suerte
que la designación de los miembros entrantes por los miembros
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salientes de la jerarquía a menudo sólo es la oficialización del
consenso.

Las personas sobre las cuales hay un consenso casi automático
no son necesariamente las más competentes ni las que tienen
una aptitud particular para el liderazgo. Con frecuencia, son per-
sonas marginales, cuyas relaciones con otros  son difíciles, cuyas
actitudes se apartan de las normas tradicionales, las que parecen
estar comprometidas en un decidido proceso de ladinización.
Así, un hombre envidioso, violento, irascible, que maltrata a su
mujer y que no se entiende con sus padres ni con sus parientes
políticos, será nombrado  en la jerarquía para que aprenda a con-
ducirse mejor. Un hombre que ignora las reglas de la etiqueta
y del código moral y que no testimonia el respeto debido a los
ancianos y la devoción debida a los santos y a las otras divini-
dades tutelares de la comunidad, también será nombrado en la
jerarquía para que se convierta al fin en un bats’il winik, un
“hombre verdadero’’. Un hombre al que sus actividades expo-
nen al contacto con los ladinos y que tiende a adoptar ciertos
hábitos de estos últimos, tales como vestir pantalones y zapatos,
montar a caballo, será nombrado de igual modo en la jerarquía
para que no deje de ser un miembro auténtico de la comunidad.

Los tzotzil-tzeltales conceden al ejercicio de los cargos de la
jerarquía un valor altamente socializador. Piensan que quienes
detentan estos cargos, por las relaciones que se ven llevados a
tener con los santos, han de santificarse a su vez, y si tienen
la costumbre de nombrar a los marginados en la jerarquía es pre-
cisamente para que éstos, “contagiados por la santidad , puedan
volver a entrar a las normas. Por lo demas, con frecuencia,
individuos que tienen conciencia de haber cometido un pecado
o una falta grave, solicitan por propia voluntad un cargo, a fin
de borrar las huellas de su acción culpable y evitar repetirla.

En efecto, la designación para la jerarquía constituye una
técnica privilegiada de inserción o de reinserción social y cultu-
ral. El individuo nombrado para un cargo recibe no sólo la
prueba del interés que el grupo siente por él sino también el
medio de expresar sus posibilidades ocultas dentro del grupo.
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Expuesto de manera directa y permanente a las miradas de la
comunidad durante todo un año, sólo puede afirmarse en
su cargo si observa las vías socialmente admitidas y adopta las
conductas culturalmente sancionadas. Si cumple bien con
su cargo, será remunerado en prestigio. Si se comporta en una
forma que la comunidad  juzga insatisfactoria, no  obtendrá pres-
tigio alguno y la considerable inversión de tiempo,  trabajo y dine-
ro a la que lo  habrán obligado  sus funciones quedará perdida de
manera irremisible. El titular de un cargo está colocado en una
situación que no le deja más posibilidad que ajustarse a lo que
la comunidad espera de él, es decir, a socializarse.

Así pues, la comunidad no  espera de aquellos  desús  miembros
que pone a su cabeza tomas de posición avanzada, decisiones au-
daces ni iniciativas nuevas. Aun cuando los miembros de la
jerarquía se sintieran tentados a hacer alguna innovación, sin
importarles las repercusiones que dichas innovaciones pudie-
ran tener sobre su status, hay muchas probabilidades de que no
pudieran hacerla. Durante todo  el tiempo  que dura su mandato,
cada miembro de la jerarquía es asistido por una persona, por
lo común de mayor edad, que ya ha tenido el cargo y que ha
aceptado poner a su servicio la experiencia que ha obtenido de
él. Se da a esta persona el nombre de ahwaltikil o también
de tak’avel. Se trata en general de un anciano que ha terminado
su carrera pública, de un mol que ha salido de la jerarquía y que
por ello lleva el envidiado título de pasaro (derivado de “pasa-
do”: “el que ha pasado por todos los cargos”). La elección del
ahwaltikil se deja a la iniciativa del titular del cargo, pero todo
titular debe tener un ahwaltikil. Este le enseña lo que debe y
no debe hacer, y cómo ha de comportarse en cualquier circuns-
tancia. Le entera de los detalles de los ritos que está llamado
a realizar. En la víspera de las fiestas, le hace repetir cada palabra
que ha de pronunciar y cada gesto que debe hacer, y durante
el desarrollo de las ceremonias se mantiene detrás de él, listo a
intervenir en caso de necesidad.

Guardianes del protocolo y de los rituales, los ahwaltikil
también son consejeros íntimos de las autoridades sobre las que
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pueden tener gran ascendiente por su edad y su saber. Sucede con
frecuencia que orienten sus elecciones e influyan en sus decisio-
nes. A veces, los miembros de la jerarquía justifican sus ac-
ciones ante el etnólogo con una de estas fórmulas reveladoras:
“mi ahwaltikil me dijo que lo hiciera así’’ o “mi ahwaltikil no
permitió que lo hiciera en otra forma”. La jerarquía parece estar
duplicada por una especie de “jerarquía paralela”, discreta pero
vigilante, que la controla y que guía su actividad con un senti-
do eminentemente  conservador.

La interacción constante e intensa de la comunidad y de las
autoridades que se da, somete a las innovaciones que éstas po-
drían introducir en algunos casos a una rigurosa filtración. En
1958, el Instituto Nacional Indigenista estableció un proyecto
para llevar agua a Chamula. Se trataba de captar dos manantia-
les próximos al pueblo y crear bajo la explanada ceremonial un
depósito que alimentaría a toda la población de Bohom. Los
miembros de la jerarquía sólo autorizaron el proyecto con
muchas reticencias. ¿No desencadenarían los trabajos la cólera
de k-ahwal who, el “dueño  del agua”? A pesar de todo  se iniciaron
los trabajos. Pero muy pronto, los ahwaltikil hicieron correr
por los parajes el rumor de que la jerarquía se había dejado
comprar por el INI, había traicionado a la comunidad y, en con-
secuencia, era necesario matar a todos los miembros y sustituirlos
por otros más respetuosos de la tradición. Una noche, varios cen-
tenares de chamulas aparecieron armados en las crestas de las
colinas que dominan Bohom, con la intención evidente de apo-
derarse del pueblo y hostilizar a las autoridades que allí residían.
Apenas logró evitarse el derramamiento de sangre.

Este ejemplo es interesante porque indica que a pesar de las
transferencias de competencia que recientemente se han hecho
a su favor y del reforzamiento consecutivo de su posición en el
sistema político comunitario, la jerarquía tiene un poder limi-
tado. Revela también el reto a este poder por parte de los ancia-
nos, de los mol, los pasaro, en breve, de los gerontócratas  cuya
autoridad declinante puede manifestarse aún en ciertas ocasiones.
Aunque cada vez más reducido por el desmenuzamiento de la
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base sobre la cual descansaba (los clanes y los linajes), el poder
gerontocrático, que ha perdido la iniciativa en las decisiones,
intenta con frecuencia y con éxito bloquear las que se toman
por encima de él, frenar las evoluciones que se bosquejan y
mantener el statu quo. Al presentarse como garantía del orden
comunitario, está llamado a tropezar en forma continua con la
jerarquía, ya que  ésta actúa de manera más o menos  obligada,  en
tanto mediadora entre la comunidad y la sociedad ladina y,  por
ello, en tanto vector potencial de  cambio.

Entre los individuos que la comunidad clasifica en la cate-
goría de marginados o de  desviados y cuya  elección para formar
parte de la jerarquía favorece a fin de que  se  socialicen, figuran
los que poseen un capital mayor, un ingreso más importante, un
nivel de vida más elevado que el promedio general, en breve,
los “ricos”. Bastan muy pocas cosas para parecer rico entre los
tzotzil-tzeltales. Pero por escaso  que  sea el margen que  lo  distin-
ga, el rico  siempre es  considerado  como  peligroso.  Con  frecuencia
es sospechoso de brujería. Su situación económica particular,
atribuida de manera invariable a las Ligas que  habría  formado  con
las potencias oscuras, lo  aísla y hace  de  él la víctima  de  cualquier
tipo de venganza comunitaria en caso de haber una epidemia  u
ocurrir una calamidad.

El rico no  es  aceptado por la comunidad a no  ser que consien-
ta en renunciar a su riqueza y en destruir el excedente de sus
bienes personales en provecho de todos, ejerciendo un mayor
número de cargos en la jerarquía. Mientras más rico se es, más
cargos habrán de cumplirse y, en la mayor parte de las comuni-
dades, los individuos que llegan a los escalones superiores de  la
jerarquía son por lo común los más acomodados. Pero mientras
más cargos se cumplan, más aumenta el prestigio, de modo  que
destruyendo el excedente de sus bienes de la manera prescrita,
el rico no sólo entra en la norma sino que aumenta su status.

Así pues, la comunidad no castiga sistemáticamente la riqueza
como se ha afirmado con frecuencia.  20 Sólo obliga a los ricos

20 V case en particular Wolf, Eric, “Types  of  Latín American peasantry”,  American

Anthropoloffist, vol. LVIII, núm. 3,  1955.
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a convertir su excedente económico  en  status social, y el instru-
mento  de  esta conversión es la jerarquía.

Precisemos ahora la relación entre el costo de los cargos y el
prestigio que sacan de  él los  que  los ejercen. El costo relativo de
los cargos de la jerarquía lo conocen todos. Nadie ignora, en
efecto, que un cargo de alcalde es más oneroso que uno de
síndico, y que un cargo de mayordomo sale más barato que un
cargo de alférez. Sin embargo, el monto de  los desembolsos co-
rrespondientes a los diferentes cargos varía mucho en función
de los individuos. Depende, en primer lugar, de la imagen de  sí
mismo que el titular desee comunicar a la comunidad, y de la
imagen que la comunidad tenga del titular. Un hombre ambicio-
so podrá invertir en su cargo una suma superior a la que habi-
tualmente se requiere a fin de obtener un máximo prestigio. En
cambio, un hombre rico o considerado  como tal deberá invertir
una suma aún mayor,  sin que  por ello  saque del mismo cargo un
prestigio mas grande. Las inversiones realizadas en el mismo no
son necesariamente idénticas, y la misma inversión hecha en
cargos idénticos no siempre produce la misma cantidad de
prestigio.

Sucede  con frecuencia que  el titular  de un cargo  se esfuerce  por
gastar cuando menos lo mismo que su predecesor, o que el
titular menor  se esfuerce por gastar cuando menos  lo mismo que
el titular mayor. Tampoco  es raro  que  los titulares  que pertenez-
can a secciones opuestas se lancen desafíos públicos e intenten
sobrepasarse en munificencia de un año a otro o durante un
mismo año. Cada quien gasta más que  su competidor para lograr
abochornarlo y mejorar el propio prestigio a sus expensas. Esta
emulación, a veces muy fuerte, entre predecesor y sucesor,
o entre  los cotitulares de un cargo, que  subtiende  el antagonismo
tradicional de las secciones, tiene el efecto de aumentar aún
más el precio que  el individuo debe pagar por mejorar  su status.

Cada año, gastan así sumas considerables en la jerarquía las
autoridades en funciones. Es difícil valorar a cuánto  llegan, pero
todo  lleva a creeer que  su monto  es muy elevado en relación con
los ingresos de  las comunidades. En su obra, Cancian da el costo
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de veinticinco cargos de la jerarquía de Zinacantán.  21 Los datos
que presenta no son homogéneos, ya que se refieren a perio-
dos diferentes. Pero ninguno es anterior a 1952 ni posterior a
1963, de manera que son comparables.  22 Si se  suma el costo de
los veinticinco cargos se obtiene un total de 88  mil pesos. Dado
que la jerarquía de Zinacantán comprende  en  realidad cincuenta
y cinco  cargos, podemos  estimar —en igualdad de  circunstancias—
que el funcionamiento de esta institución exige cada año un
gasto aproximado de 200 mil pesos. Esta suma representa el
ingreso anual promedio de doscientas familias zinacan  tecas, o
sea la séptima parte del conjunto  de  la comunidad.

Al realizar la conversión del excedente en prestigio, la jerar-
quía comunitaria canaliza hacia una vía económicamente
improductiva una parte muy importante de  las disponibilidades
de la comunidad. Impide la acumulación de  capital en  la medida
en que esteriliza un ahorro que podría invertirse en la compra
de bienes o en la modernización de las técnicas  de  producción. Al
hacerlo así, inhibe el desarrollo de cualquier diferenciación
económica que podría conducir a una forma de estratifica-
ción social. Su función es precisamente mantener la homogenei-
dad de la comunidad y la igualdad de sus miembros, pero a un
nivel que apenas sobrepasa el de  la subsistencia.

Hemos reconocido que la jerarquía comunitaria tiene  una  fun-
ción socializadora y una función niveladora u homogeneizadora,
y hemos visto el efecto  de  esas funciones sobre el estilo del lide-
razgo, por una parte, y sobre el nivel de la economía, por la
otra. Reconozcamos a la jerarquía una tercera y última función
esencial: una función integradora. Para cumplir con sus cargos
de la manera anticipada por la comunidad, los miembros de la
jerarquía están obligados siempre a pedir ayuda a sus parientes,
sus parientes políticos y al conjunto de su vecindad. En térmi-
nos generales, el titular de un cargo sólo dispone del 25 al 50
por ciento de la inversión que debe hacer en el curso de su

21 Cancian, Frank, Op.  cit., pp.  80  w.
22 No hubo devaluación entre estas dos fechas, pero de todas maneras el peso se

depreció.
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mandato. Para proveer el resto, tiene que pedir prestado. Estos
préstamos pueden ser de distinta naturaleza: dinero, bienes y
mercancías, trabajo.

Por ejemplo, aun antes de entrar en funciones, un alférez
pedirá dinero a sus hermanos o a sus hijos casados. Solicitará
una contribución en alcohol, maíz o frijol a su familia. Convo-
cará a sus amigos para que hagan de danzantes, de músicos, de
organizadores de carreras de caballos y de las demás atracciones
que se llevarán a cabo  el día de la fiesta de la que es responsable.
Reunirá a los habitantes de su paraje para que lo ayuden a pre-
parar las bebidas y a cocinar los alimentos que se ofrecerán en
esa ocasión a todos los miembros de la comunidad. Movilizará
a los hombres aptos de su sección para que en su tiempo libre
traigan agua o leña, o para que cultiven los campos que él no
puede trabajar. Varias decenas y a veces centenas de personas
están asociadas directa o indirectamente con el ejercicio de un
solo cargo. En ciertas comunidades relativamente pequeñas, casi
la totalidad de la población participa cada año, por las presta-
ciones en dinero, en especie o en trabajo que da a los titulares
de los cargos, en el funcionamiento de la jerarquía.

El titular de un cargo se presenta revestido de los atributos
de sus funciones entre las personas cuyo  concurso quiere asegu-
rarse, y les ofrece aguardiente. Si es aceptado,  se ha obtenido  la
colaboración esperada y esta colaboración se concretará desde
que se haga la petición. Nadie puede rehusar su concurso al titu-
lar de un cargo sin razones imperiosas. Por lo demás, nadie lo
rehúsa por miedo a encontrarse sin ayuda el día en que él mis-
mo esté dentro de la jerarquía. Sólo se recibe ayuda en la medida
en que uno consiente en ayudar, y si se ayuda es precisamente
para poder ser ayudado cuando llegue el tumo. La ayuda pres-
tada con ocasión del ejercicio de un cargo abre derechos y crea
obligaciones a los que ayudan y a los que son ayudados. Se
cuenta con todo cuidado el dinero, los bienes y los servicios
recibidos por el titular de un cargo, a fin de ser exactamente
devueltos en el momento apropiado. Su circulación se inscribe en
las redes de prestaciones y de contraprestaciones que con fre-
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cuencia desbordan el marco de la familia y del paraje y se
extienden en ocasiones al conjunto de la sección o bien al
de  la comunidad.

Así pues, el funcionamiento de la jerarquía es generador de
solidaridades cuya trama descansa en lo que los individuos han
recibido en el ejercicio de  sus  cargos y en  lo  que  deben dar en  el
ejercicio de los cargos a aquellos de quienes han recibido. Aun-
que sean de  naturaleza muy diferente,  esas  solidaridades tienden
a sustituir de manera funcional a las que derivaban de las rela-
ciones de parentesco y alianza, así como a la pertenencia a
un grupo de  ascendencia común, para asegurar el  mantenimiento
de la cohesión comunitaria. Al desarrollar esas nuevas solida-
ridades, la jerarquía ha permitido  el paso de una organización  de
clanes y linajes a una organización fundada sea en la familia
nuclear, sea en  el  individuo, sin que  la estructura  de  la  comunidad
haya tenido  que  sufrir efectos demasiados negativos.

Queda por saber hasta qué  punto  la jerarquía puede conservar
la homogeneidad comunitaria y garantizar la socialización y la
integración de  los  individuos  en  el  seno  de  la comunidad.  Cancian
responde mediante una doble hipótesis a esta pregunta. 23 La
primera se  sitúa en  la perspectiva de  un aumento  general de  la ri-
queza. En efecto, supongamos que al multiplicar sus fuentes de
ingreso, la comunidad llegue a disponer de mayor riqueza. En
ese caso, el costo  individual de  los  cargos, lo  mismo  que  el costo
colectivo del sistema de cargos, tendería a bajar ea forma
proporcional.  Se  tendría  un  excedente  que  no  sería  completamen-
te destruido por la jerarquía y que hasta podría ser invertido y
producir un nuevo excedente. A medida que ese excedente
aumentara, la jerarquía sólo destruiría una proporción cada vez
menor. Así, la jerarquía perdería de modo  progresivo su función
niveladora y homogeneizadora.

La segunda hipótesis se  sitúa  en  la perspectiva de  un  aumer*
general de la población. Supongamos que lo que aumenta es la

23  Cancian, Frank, Op.  cit., pp. 187 ss.
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población y no la riqueza. En ese caso, un número superior de
individuos se disputaría una cantidad igual de cargos. El ajus-
te sólo podría hacerse de dos maneras: sea haciendo retroceder
la edad de ingreso de toda la población al primer escalón de la
jerarquía, sea restringiendo el acceso a la jerarquía de sólo
una parte de la población. Pero mientras más aumentara la
población, más se elevaría la edad de ingreso a la jerarquía, o
más baja sería la proporción de individuos que tuviera acceso a
ella. De cualquier manera, la jerarquía sería cada vez menos
capaz de cumplir la función socializadora e integradora que
le corresponde. Cancian concluye  con esta afirmación:

El aumento de la población y el mejoramiento de las condiciones
económicas destruirán la importancia de la jerarquía en cuanto
sistema por medio del cual la comunidad. . . sigue estando inte-
grada. 24

Las premisas de ambas hipótesis son irrefutables. Nadie puede
negar que en el curso de las últimas décadas las fuentes de ri-
queza de las comunidades  se han multiplicado, ni que los tzotzil-
tzeltales, al ir a las plantaciones de café, al engancharse en obras
públicas o al trabajar bajo la dirección del INI, hayan multipli-
cado de manera notable su ingreso. Nadie puede negar tampoco
que, durante el mismo periodo,  la población de las comunidades
de la región haya aumentado en proporción importante. Pero si
en principio esas hipótesis parecen del todo verosímiles, las
conclusiones que Cancian saca de ellas sólo pueden aceptarse con
dificultad. La primera hipótesis postula, implícitamente  la cons-
tancia del costo de los cargos de la jerarquía en una situación de
aumento de la riqueza. Ahora bien, ese postulado  es erróneo en
gran parte. El costo de cada cargo varía en función de las dispo-
nibilidades económicas de los individuos así como el costo del
sistema de cargos de la jerarquía varía en función de las disponi-
bilidades económicas de la comunidad. Ya hemos dicho que en

24  Cancian, Frank, Op.  cit, p. 194.
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Chamula, cuando baja el nivel de empleo en las plantaciones,
baja también el ingreso de la comunidad, y los miembros de la
jerarquía gastan menos en sus cargos. En cambio, cuando el
nivel de empleo aumenta, también aumenta el ingreso de la
comunidad y los miembros de la jerarquía gastan más. Sea cual
fuere la coyuntura económica, la jerarquía moviliza y destruye
casi la totalidad del excedente. Cancian subestima la capacidad
de ajuste del costo de los cargos al aumento de la riqueza. Su
hipótesis refleja además una concepción muy difundida sobre
todo entre los economistas, según la cual bastaría con una
fuerte inyección de liquidez para transformar las sociedades tra-
dicionales  en  sociedades desarrolladas.

La segunda hipótesis postula implícitamente la constancia de
la estructura comunitaria o más bien su fijeza, en  una situación
de aumento de la población. Este postulado es tan inaceptable
como el anterior. En efecto,  hemos tenido  oportunidad de mos-
trar que la estructura de la comunidad evoluciona, que esta
evolución se inscribe en un ciclo, y que ese ciclo está determi-
nado esencialmente por el factor demográfico. Por regla general,
mientras más crece una comunidad, más tiende a dispersarse
y mientras más se dispersa, más tiende a escindirse de manera
que da nacimiento a uno o varias comunidades nuevas. El caso
de Zinacantán es particularmente significativo a este  respecto, y
es de lamentar que Cancian no lo haya visto  en  una perspectiva
más dinámica. Esta comunidad de 7 500  habitantes  comprende
en la actualidad más de veinticinco parajes. Algunos de esos
parajes tienen relaciones estrechas con el pueblo. Otros, como
Salinas, Navenchauc y desde una fecha reciente Apas, tienden
a separarse. Cada uno de esos parajes posee su capilla y ya
nombra a sus autoridades. Puede pensarse que en algunos
años, Salinas, Navenchauc y Apas constituirán comunidades
independientes. Así, Zinacantán se encontrará con que su
excedente demográfico le ha sido amputado, y la relación entre
los  cargos de la jerarquía  zinacanteca  y la población  que  debe  asu-
mirlos se restablecerá a su anterior nivel.

En definitiva, la única conclusión que podemos adelantar es
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que nada permite prever una disminución de las funciones de la
jerarquía comunitaria en la situación actual y, por consiguiente,
nada permite creer en una evolución próxima de la comunidad
tzotzil-tzeltal tradicional hacia una forma cualquiera de colecti-
vidad rural abierta, dentro del sistema social de la región y
mientras éste permanezca.



TERCERA PARTE

LOS MOVIMIENTOS DE REACCION
Y DE REORGANIZACION





Desde el siglo XVI y, más precisamente, desde el siglo XIX, la
organización social de los tzotzil-tzeltales  ha sufrido  importantes
transformaciones. Las grandes tenencias colectivas se han frac-
cionado e individualizado. Los clanes y los linajes se han desmo-
ronado. Los grupos de ascendencia común se han disuelto en
unidades familiares restringidas. El sistema de parentesco se ha
bilateralizado. Las relaciones de consanguineidad y de afinidad
se han distendido, a pesar del desarrollo del compadrazgo y la
introducción, más reciente y sin duda también  más localizada,  del
matrimonio preferencial.

Sin embargo, lo que  sorprende no  es ni la extensión ni la pro-
fundidad de esos cambios, considerables con todo, sino más
bien la continuidad que les subyace, la permanencia de  la situa-
ción que los ha determinado y que, en forma muy paradójica,
ellos determinan a su vez. En efecto,  si la organización  interna de
la comunidad se ha recompuesto, la estructura comunitaria no
ha cambiado, y parece que  la organización intema de la comuni-
dad se recompuso para que  la estructura comunitaria no  cambie.
En muchos respectos, los cambios que acabamos de analizar
pueden considerarse como  otras tantas respuestas de adaptación
gracias a las cuales se ha mantenido la comunidad y con ella el
sistema colonial, uno de cuyos elementos esenciales representa.

A despecho —y deberíamos decir, a causa— de  esos cambios,
la distancia cultural y las relaciones  sociales  entre  tzotzil-tzeltales
y ladinos no  se han modificado  de ningún modo. Los primeros  no
se han asimilado a los segundos, y éstos no han absorbido a
aquéllos, El indio ha seguido siendo indio en la medida en que
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no ha dejado de pertenecer a una comunidad, es decir, a una
institución que lo protege del ladino  marginalizándolo en relación
con éste. Podemos pensar que en tanto que esta protección sea
necesaria —y será necesaria en tanto  que subsista el sistema colo-
nial—, la comunidad seguirá siendo lo que es y sus miembros
lo que  son.

En las páginas siguientes, se examinan dos movimientos que,
aunque muy diferentes en sus orígenes, en su naturaleza y en
sus formas, tienden de una u otra manera a cuestionar la insti-
tución comunitaria tradicional. El primero de estos movimientos
es endógeno. Se trata del chaLikismo, movimiento de inspiración
mesiánica derivado de un viejo fondo maya, que se desarrolló
durante la segunda mitad del siglo pasado y que terminó en la
organización de una efímera “supracomunidad” tzotzil-tzeltal.
El segundo es exógeno. Se trata del indigenismo, movimiento
salido de una corriente ideológica por lo demás muy ambigua,
que nació en un medio no ind ígena hacia principios del siglo y que
desembocó a partir de la década de 1940  en un programa oficial
que intenta transformar la comunidad desde el interior. El análi-
sis de esos movimientos, ae  su importancia y de sus límites, per-
mitirá abordar los aspectos prácticos y teóricos esenciales de lo
que se ha convenido en llamar, de manera equivocada además,
el “problema tzotzil-tzeltal’’, y establecer con mayor precisión
las condiciones de su solución.



IX

EL CHALIK1SM0

La rebelión y la insurrección han sido  las dos  formas principales
que tomó la reacción tzotzil-tzeltal a la situación colonial.
Entendemos por rebelión toda reacción directa, inmecuara y
espontánea a una vejación precisa. Sea que  una  autoridad usurpe
las prerrogativas de la jerarquía comunitaria, que un sacerdo-
te  intente  imponer  a la iglesia  prácticas  religiosas  más“ortodoxas”,
que un negociante intente monopolizar por  completo  el  mercado
local, y la comunidad se subleve, masacre al ladino abusivo,
queme su casa y destruya sus propiedades y bienes. Después
todo vuelve al orden, aun antes de que intervengan las fuerzas
de represión. La característica esencial de la rebelión es que
nunca es premeditada, organizada, ni está  sometida a una direc-
ción o a un control, y por ello sigue estando tan localizada en
el espacio como limitada en el tiempo, sea cual fuere por lo
demás el grado de violencia que  pueda alcanzar.

En cambio,  la insurrección es  una  reacción  a un  estado  de  crisis
general, cuya causalidad y efectos son mucho mas profundos.
La insurrección se inscribe dentro del marco de un reajuste
de la situación colonial. En el interior de  ese  marco constituyela
última tase de un proceso de  reorganización de la sociedad indí-
gena amenazada en tanto tal por el crecimiento de la presión
que la sociedad ladina ejerce sobre ella. Tanto en 1712  como  en
1869, fechas en las que se sitúan las dos  grandes crisis del siste-
ma colonial,  ese  proceso  ae  reorganización  obedeció  a un  esquema
idéntico. Se presenta primero bajo el aspecto de  una reforma re-
ligiosa. Esta entraña poco  a poco  el reacomodamiento  completo
de las relaciones sociales, tanto externas como internas. Y el
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reacomodamiento de las relaciones sociales desemboca final-
mente en el reto radical al sistema colonial, cuya resistencia
provoca un conflicto armado: la insurrección propiamente  dicha.
Las raíces religiosas que tiene la insurrección y que  la cargan de
un contenido  ideológico preciso,  explican a la vez el “fanatismo”
de los insurrectos y la amplitud y duración de su movimiento,
en el que los testigos de  la época así  como algunos historiadores
contemporáneos sólo han querido ver una “guerra de castas” o
una lucha en “contra de la civilización 'española” o de la “civili-
zación”  sin más.

LA INSURRECCION DE 1809

El 22 de diciembre de 1867, una joven chamula del paraje de
Tzajalhemel, Agustina Gómez ceceb, descubrió tres fragmentos
de obsidiana,1 mientras cuidaba las ovejas de sus padres. Agus-
tina recogió las piedras y esa misma noche las depositó en el
altar familiar, donde fueron veladas toda la noche por vecinos
llevados por  la curiosidad.

Desde el día siguiente se expandió el rumor de que esas pie-
dras le “hablaban” a Agustina y que le habían entregado a la
joven mensajes que concernían al futuro. ¿Se trataba de un
milagro o de una superchería? Los miembros de la jerarquía
estaban perplejos. El “fiscal” de la comunidad, Pedro Díaz
kusket,  

2 que en ausencia del cura es el responsable de todo lo
que atañe a la religión, no lo estaba menos. Para formarse una
opinión, Pedro fue, el 10 de enero de 1868, a Tzajalhemel.
La autoridad que  le conferían sus funciones hizo que  se le dieran
en depósito las “piedras parlantes”, que colocó en una caja de
madera a fin de examinarlas con mayor detenimiento. Pero
durante la noche  siguiente, Pedro se despertó por el ruido  extra-
ño que  hacían las piedras al tropezar con la tapa de la caja como

1 Un testigo ocular, Cristóbal Molina, habla de piedras azul oscuro o negro.
2 Los textos de la época escriben Cuscat el nombre del linaje del fiscal. Hemos

creído  que debíamos emplear la ortografía fonética.
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si quisieran huir de  ella. Para Pedro, acababa de producirse el  sig-
no que daba autenticidad al milagro. Se reconoció de manera
oficial que las piedras eran mensajeros del más allá.

A partir de ese día, Tzajalhemel se  convirtió en lugar de pere-
grinación. Una muchedumbre cada vez más numerosa llegaba
todos los días para consultar a las piedras, cuyos oráculos eran
Pedro y Agustina. Molina y Pineda 3 nos  dan dos  versiones  ligera-
mente diferentes de la forma en que se hacían estas consultas.
Molina nos dice que, oculta en un rincón obscuro de la casa
familiar de los ceceb, Agustina expresaba la voluntad de las
piedras que Pedro, en el umbral, interpretaba y comentaba  libre-
mente ante los consultantes prosternados en  el suelo. Pero según
Pineda, era Pedro quien, oculto en una caja sobre la cual se
exponían las “piedras parlantes’’, respondía a las preguntas de la
muchedumbre que le eran transmitidas por Agustina. Sin em-
bargo, los dos  cronistas están de acuerdo  en  reconocer  que,  desde
principios del mes de febrero de 1868, el oráculo tenía una
influencia tal que atraía a Tzajalhemel no sólo a los chamulas
sino a un gran número de migueleros, de pedranos,  de  andreseros
y hasta de tenejapanecos.

El éxito obtenido por el oráculo entre los indios no dejó
indiferente al cura de Ch amula. El 13 de febrero, éste empren-
dió un viaje a Tzajalhemel a fin de “extirpar la idolatría” que
allí se desarrollaba. Llegó al paraje en el momento  en que  había
una gran consulta en presencia de varios centenares de indios.
Sobreponiéndose a un legítimo sentimiento de temor, el sacer-
dote interrumpió la ceremonia  por medio  de una  violenta  diatriba
en la que amenazó a los “idólatras” con las llamas del infierno,
si bien prometía la salvación eterna a quienes dieran pruebas de
un sincero arrepentimiento. Todos  los  asistentes  lo  escucharon  en

3 Pineda, Vicente, Historia de las sublevaciones indígenas habidas en el Estado de
Chiapas, San Cristóbal, 1888; Molina, Cristóbal, War of the costes, Indian uprisings
in Chiapas, 1 857-1  869, as told by an eye-witness. . . con introducción y notas de
Emest Noyes, MARI, núm. 8, Tulane University, Nueva Orleáns, 1934. Estos dos
textos son la base del presente capítulo, que se completará con las referencias de la
prensa local de la época y, en particular, de) semanario de Chiapa, El Baluarte de
la Libertad.
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silencio. Lejos de manifestar  animosidad,  parecían  estar  afligidos.
Al terminar el improvisado  sermón,  la  mayor parte de  ellos vino
a arrodillarse ante  el sacerdote para besarle la mano  o la sotana  e
implorar su perdón. El sacerdote se hizo entregar las “piedras
parlantes” así como diversos objetos  de  culto y,  tras de  ordenar
a la muchedumbre que se dispersara, volvió sin dificultades a
Bohom. En ningún momento encontró el menor  signo de hosti-
lidad o aun de desconfianza hacia  su persona y la autoridad que
ella representa.

Sin embargo, las ceremonias continuaron y las grandes aglo-
meraciones que suscitaban no sólo inquietaron a la jerarquía
eclesiástica sino también a las autoridades políticas de  San Cris-
tóbal que temían que hubiera desórdenes. Así,  el 3 de mayo,  el
jefe político del departamento, a la cabeza de veinticinco hom-
bres armados,  entró  en Tzajalhemel. Constató  allí  lo  que  semanas
antes había ya comprobado el cura de Chamula, con la dife-
rencia de que en esta ocasión la muchedumbre era todavía más
numerosa, y que Pedro Díaz kusket y Agustina Gómez ceceb

interpretaban ya  no  la voluntad de  las “piedras parlantes” que  el
sacerdote había confiscado sino la de un ídolo de barro vestido
con ricos ropajes  y adornado  con  listones multicolores,  como  los
santos de las iglesias. El jefe político se apoderó del ídolo y
volvió a San Cristóbal,  llevando  consigo  a Agustina  y a sus  padres.
Pero ¿qué acusación hacer a los ceceó? ¿De qué se han hecho
culpables a no  ser  de  “herejía”  o de  “idolatría”?  El gobernador  de
Chiapas, ardiente partidario de Juárez y de la Reforma, no  deja
de recordar al jefe político que México se ha convertido en un
Estado laico, que no reconoce ningún culto y que protege la
libertad de conciencia de todos los ciudadanos. Agustina y sus
padres  son puestos  en  libertad.

La liberación de Agustina, obtenida por la intervención del
gobernador, refuerza el prestigio del culto  oracular  y la autoridad
de sus servidores. El 27 de mayo, un ladino que residía en
Bohom escribe a San Cristóbal que  las concentraciones  de  indios
de todas  las  comunidades de  la región de  Tzajalhemel son mayo-
res que nunca y que, para sustituir al ídolo incautado por el
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jefe político, Pedro Díaz kusket ha fabricado tres estatuillas y
ha declarado que esos nuevos ídolos habían sido  concebidos  en
una noche por Agustina, quien desde entonces se hace llamar
“madre de  los dioses”.

El 5 de  junio, el obispo de Chiapas  decide  enviar  a Tzajalhemel
una comisión eclesiástica encargada de hacer volver al seno de
la Iglesia a las ovejas perdidas. Esta comisión estaba compuesta
por los curas de Chamula, Tenejapa, Chenalhó y Zinacantán,
todos ellos animados por un gran celo apostólico. Lo que
asombra a los sacerdotes a su llegada al paraje es que los “idóla-
tras” les testimonien todas las señas tradicionales de respeto y
de sumisión. Escuchan con atención los sermones que se les
dirigen. Asisten con  puntualidad y fervor a las oraciones colecti-
vas que se organizan a su intención. Muchos de  ellos  hasta piden
recibir el sacramento de la confesión. Cuando la comisión ecle-
siástica decide retirarse algunos días después, sus  miembros  están
convencidos de  que  la idolatría está en vías de  resorción.

Cada año, a principios del mes de septiembre, los chamulas
acostumbran reunirse en su teklum para celebrar a Santa Rosa.
Pero en este año de 1868 se hacen dos modificaciones a la cos-
tumbre. Primero, la celebración de  la santa no  se hace en  Bohom
sino en Tzajalhemel. Además, la fiesta tiene lugar en presencia
de las autoridades de todas las comunidades de la región, a las
que Pedro Díaz kusket ha enviado una invitación por propia
iniciativa.

El día de Santa Rosa, Pedro apareció en medio de una mu-
chedumbre innumerable de fieles. Iba vestido  con  un alba blanca,
semejante a las que llevan los  sacerdotes  durante  los  oficios. Unas
diez mujeres vestidas con ricos ropajes lo  rodeaban y lo  acompa-
ñaron en procesión a través del paraje hasta  un  nuevo  templo  con-
sagrado a los dioses y a su “madre”, Agustina. Ese templo  había
sido edificado durante los meses anteriores por los peregrinos,
que no podían abandonar Tzajalhemel sin haber contribuido de
una manera u otra a su construcción. Comparado con las casas
comunes de los chamulas, tenía unas respetables  dimensiones,  ya
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que medía doce varas por doce, y varias decenas de personas
podían entrar con facilidad en él.

En el interior del templo, donde los esperaba Agustina, Pedro
procedió a bautizar a las mujeres de su séquito. Las ungió y las
bendijo, imponiendo a cada una de ellas el nombre y el título de
una santa. Esas “santas” debían formar el séquito de la “madre
de los dioses”. Pineda nos dice que seguían a Agustina por
todas partes, aun a los lugares más íntimos, llevando en las
manos copas de copal con las que la sahumaban. 4 Después, Pedro
convocó a todos los hombres que supieran leer y escribir, y los
invistió como jefes de sus parajes respectivos, después de haber
realizado en ellos los mismos ritos. Estas nuevas autoridades  sólo
debían rendir cuentas a Pedro, quien escuchaba sus consejos, y
con el cual mantenían una correspondencia ininterrumpida,  sin
hacer caso de la jerarquía tradicional de la comunidad a la que
pertenecían.

A partir de esta fecha, se instituyó un mercado cotidiano en
Tzajalhemel, en tanto que todos los domingos había un gran
servicio de culto en el paraje. La ceremonia de adoración que
tenía lugar en el interior del templo era sucedida por una pro-
cesión en ese sitio y en torno al conglomerado. Pedro iba a la
cabeza. Precedía a Agustina enmarcada por una doble fila de
“santas” portadoras de incensarios. Después venían los jefes
locales. Por último, les seguía la masa de los fieles. La procesión
acababa siempre con un sermón en el que Pedro interpretaba y
comentaba la voluntad de los dioses que se le había manifestado
durante la semana transcurrida. No dejaba de fustigarse la acti-
tud de los incrédulos y de sostenerse y alentarse la fe de los
neófitos.

Los teklum  de las comunidades tocadas por el culto  — Chamula,
Chenalhó, Santa Marta, Santa Magdalena, Santiago, San Andrés,
Tenejapa, Chalchihuitán, Pantelhó— quedaron prácticamente
abandonados. Sus iglesias permanecían desiertas; sus autoridades,
desplazadas por las que Pedro había nombrado, estaban despo-

4 Pineda, Vicente, Op. cit., p. 73.
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jadas de todo poder; sus mercados dejaron de ser aprovisionados
ya que ahora todas las transacciones se hacían en Tzajalhemel.
Los ladinos que controlaban esos mercados no lograban ya domi-
nar los intercambios comunitarios y su situación económica
iba haciéndose cada día más delicada. El comercio de la ciudad
de San Cristóbal no tardó en ser amenazado a su vez. Las lluvias
torrenciales del fin del verano tropical habían provocado
deslizamientos de tierras en la región, que destruyeron nu-
merosos campos y sepultaron varios parajes, y Pedro, en una de
sus pláticas dominicales, interpretó esos fenómenos como
presagios del fin de un mundo que se rehusaba a reconocer a sus
dioses verdaderos. Además, un gran número de indios se abste-
nía de comprar bienes en la ciudad, de los que no podrían gozar
si la profecía de Pedro se realizaba.

Los comerciantes ladinos no dejaban de quejarse y de incitar
a las autoridades de San Cristóbal para que intervinieran a fin de
restablecer el “orden”. Sus quejas y sus sugerencias fueron escu-
chadas. Durante la noche  del 2 de diciembre de 1868,  un pequeño
destacamento militar de una cincuentena de hombres bajo el
mando del jefe político, abandonó la ciudad en dirección de
Tzajalhemel. Para no llamar la atención de los chamulas, cuyo
territorio tenían que atravesar, los soldados  evitaron los caminos,
cortando a través de los bosques y rodeando las zonas habita-
das. En la madrugada sitiaron el paraje, abrieron fuego sobre la
muchedumbre de fieles que se desbandó en todas direcciones,
saquearon el templo y se apoderaron de Agustina y de su madre.
Pero Pedro Díaz kuskel, cuya captura era de mayor precio para
el jefe político, no pudo ser hallado ni en Tzajalhemel, donde
oficiaba, ni en Laguna Petej, donde tenía su residencia.

Al informársele a Pedro de los acontecimientos que acababan
de producirse, de inmediato emprendió el viaje a Chiapa, donde
las vicisitudes de la política habían obligado al gobierno del
estado a establecer provisionalmente la sede de los poderes
públicos. Creía que el gobernador, que ya había hecho poner en
libertad a Agustina, podría obtener de nuevo su liberación. Pero
en Ixtapa, donde su descripción había sido comunicada a las
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autoridades, Pedro fue reconocido por un zinacanteco, denun-
ciado  a la polícia ladina del  lugar y conducido bajo  escolta a San
Cristóbal. Se reunió en  la prisión con  la “madre de los dioses”.

Aunque privadas de  su oráculo,  las divinidades de  Tzajalhemel
siguieron recibiendo un culto cuyos cánones había fijado Pedro
el día de Santa Rosa. Cada domingo, millares de chamulas, de
migueleros, de pedranos, de marteños, de magdaleneros, de  san-
tiagueros, de andreseros, de pableros, de tenejapanecos, se
reunían alrededor del  templo, participaban en los ritos y seguían
las procesiones. Tal como había sido convenido el día de  Santa
Rosa, ya no  se celebraban las fiestas de las comunidades que  se
habían adherido al culto en sus teklum respectivos sino en
Tzajalhemel. Así sucedió con la Semana Santa del año 1869,
durante la cual tuvo lugar el episodio más dramático, sin duda
alguna, del movimiento. El Viernes Santo, nos dice Pineda, los
indios

colocaron una cruz en la plaza de Tzajalhemel, lugar en que lemán
sue reuniones, sacaron de la pagoda [síc] al hermano menor de
Agustina [Domingo Gómez ceceb, de diez u once años de edad], y
entre varios lo sujetaron a la cruz. . . clavándole pies y manos a un
tiempo. La infeliz víctima daba con voz lastimera y conmovedora los
más dolorosos gritos, ahogados por la algarabía de aquellas furias in-
fernales, ebrias de licor y sangre; las llamadas santas recogían la
sangre del crucificado, otras lo sahumaban, expirando al fin el
joven Domingo  entre los  más punzantes dolores.  5

Desde entonces, añade Pineda,  los  indios tuvieron un  salvador
de  su propia raza.

Después de este drama, los acontecimientos se precipitaron. En
la noche del 16 al 17  de mayo de 1869, cierto ladino llamado
Ignacio Galindo, su mujer, Luisa Quevedo, y un amigo de la

5 Pineda, Vicente, Op. cit., p. 77. Nótese que Pineda sitúa la crucifixión del joven
Domingo Gómez ceceb el Viernes Santo de 1868. Dado que el grupo de “santas” que
recogía la sangre del crucificado se organizó en octubre de 1868,  el suceso sólo pudo
tener lugar durante el Viernes Santo del año siguiente.
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pareja, Benigno Trejo, abandonaron San Cristóbal disfrazados
de chamulas para ir a Laguna Petej, donde vivían los Díaz
kusket. Galindo declaró a la mujer de Pedro, a la que sorpren-
dieron mientras dormía, que venía de  parte del antiguo “fiscal”
encarcelado para intentar liberarlo, “ya que ésa es la voluntad
de los dioses”. Conducido a Tzajalhemel, repite ante la mu-
chedumbre reunida en tomo al templo lo que había dicho en
Laguna Petej y exhorta a los fieles a armarse en previsión del
combate que, por orden de los  dioses, debían librar para sacar a
Pedro y a Agustina de su prisión. Hipnotiza a niños de uno y
otro  sexo  a los  que  hace pasar por muertos y a los  que  “resucita”
algunos instantes después. Afirma que todos  los  fieles que mue-
ran en defensa de su fe, serán resucitados por él dentro de tres
días, lo mismo que esos niños. Sin duda, logra convencer a la
muchedumbre, ya que ésta lo identifica de inmediato con San
Mateo, en tanto que su mujer es tomada por Santa María y su
compañero por San Bartolomé.

Galindo reúne en un consejo a varios indios  castellanizados a
los que convierte en sus lugartenientes. Al mismo  tiempo,  utili-
za la red de autoridades locales que Pedro había establecido  en
todos los parajes y comunidades adheridas al culto, para reunir
en algunos días a varios millares de voluntarios a los  que da los
rudimentos de la instrucción militar de acuerdo con un viejo
manual del ejército federal. Hacia fines del mes de mayo, uno
de los pocos ladinos que todavía se atreven a aventurarse en
territorio chamula informa a las autoridades de San Cristóbal
que un  hombre blanco  y barbado, cuya  descripción corresponde
a Galindo, hace maniobrar a varios batallones de indios armados
en la zona montañosa de Tzontehuitz, a algunos kilómetros de
Tzajalhemel.

La noticia hunde a San Cristóbal en  una inquietud tanto más
viva cuanto que el gobernador del estado no parece tomar en
serio el peügro que  constituye  Galindo y,  a pesar de los  informes
que no dejan de llegarle, se rehúsa obstinadamente a enviar tro-
pas de refuerzo a los Altos. El 11 de  junio, el cura y el  maestro
de Chamula, así como el hermano de este último y dos indios
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jóvenes que  les son fíeles, van a Tzaljalhemel a fin de hacer com-
prender a Galindo la gravedad de sus actos y hacerlo volver a la
razón. Pero Galindo no  está en Tzajalhemel, y el sacerdote y sus
acompañantes deciden ir a Chenalhó, lugar muy próximo, para
pasar allí la noche en la seguridad del presbiterio. Al día si-
guiente, los cinco hombres vuelven a Tzajalhemel, pero  Galindo
sigue ausente. Decepcionados por el fracaso de su misión y
algo atemorizados por la actitud que los indios adoptan ahora a
su respecto,  salen de regreso a Bohom. Pero a medio  camino  son
asaltados por varias decenas de indios chamulas. Unicamente  el
más joven de los servidores del sacerdote escapa a la masacre y
llega a dar la alarma.

De hecho, Galindo ha abierto ya las hostilidades. A la cabeza
de los insurrectos, está por operar un amplio movimiento  envol-
vente en el norte de la región, de modo que su retaguardia
esté libre para atacar San Cristóbal. El 13 está en Mitontic
y en Chenalhó; el 14, en Chalchihuitán y San Andrés;  el 15,  en
Santiago, Santa Marta y Santa Magdalena. Por donde pasa, hace
destruir las haciendas, asesinar a sus propietarios  ladinos  y liberar
a los siervos indios. En menos de cuatro días, son saqueadas e
incendiadas diez haciendas, asesinado un centenar de  ladinos 6 y
puestos en libertad varios millares de baldíos. Estos  siervos for-
maron el núcleo más duro  de  la insurrección.

El 17 de junio, Galindo y sus tropas bajaron por el flanco
septentrional del valle de San Cristóbal y sitiaron la ciudad. En
San Cristóbal la confusión llegaba al máximo. Las obras defensi-
vas, cuya construcción habían ordenado las autoridades, no
estaban acabadas. Faltaban víveres y municiones. Las tropas de
Chiapa, desesperadamente esperadas, no  llegaban. La guarnición
local sólo constaba de noventa y cinco soldados regulares a los
que se agregaba un centenar de voluntarios mal armados y
pobremente pertrechados, cuya indisciplina aumentaba aún más

6 Pineda, Vicente, Op.  cit., p. 81  .
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el desorden general.7 Según la opinión del jefe de la plaza, el
comandante Crescencio Rosas, San Cristóbal era indefendible.
Rosas ordenó a las mujeres y a los niños que se refugiaran en las
iglesias, con la esperanza de que los indios respetarían cuando
menos los lugares sagrados.

A fin de ganar tiempo, Rosas pidió hablar con Galindo. La
entrevista tuvo lugar en Labor de Esquipulas, donde había to-
mado sus posiciones el cuerpo principal del ejército indio.
Después de varias horas de largas y penosas negociaciones en las
que Rosas agotó todos  los recursos de su dialéctica, los dos hom-
bres llegaron a un acuerdo provisional cuyos términos no dejan
de ser misteriosos: Rosas se compromete a entregar a los indios
a Pedro Díaz kusket, Agustina Gómez ceceb, lo mismo que a la
madre de ésta; en cambio, Ignacio Galindo, Luisa Quevedo y
Benigno Trejo se quedan en San Cristóbal en calidad de rehenes.
Este acuerdo, ratificado por los lugartenientes de Galindo a
los que éste promete estar de vuelta en Tzajalhemel en tres días,
es puesto en práctica de inmediato. Al caer la noche,  los indios
levantan el sitio y se retiran a los montes tras el oráculo y la
“madre de los dioses”. Por lo que se refiere a Galindo

. . . intentó fríamente irse a su casa, pensando que así había sido
convenido. Pero Rosas le hizo entender que estaba detenido parala
investigación. . . Galindo y Trejo fueron juzgados sumariamente y
el 26 fueron fusilados en la plaza principal de dicha ciudad [San
Cristóbal], la viuda de Galindo quedando a disposición de la auto-
ridad judicial.8

El 21 de junio, al no ver regresar a Galindo e imaginando
lo que podría haberle sucedido, los indios emprendieron un
nuevo descenso a San Cristóbal. Su ejército estaba dividido
en dos cuerpos. El primero, al mando de Pedro Díaz kusket,
atacó la ciudad por el norte. El segundo se desplegó hacia el

7 Molina dice que eran noventa y cinco  soldados  y Pineda que doscientos  defenso-
res. La diferencia correspondería al número  de vecinos  que  se armaron para reforzar a
las tropas regulares.

8 El Baluarte de la Libertad, 9 de  julio  de 1869.
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noroeste y el oeste del valle. El asalto indio, contenido en las
primeras horas de la mañana, se hizo cada vez más violento.
En oleadas sucesivas, los atacantes caían  sobre  las posiciones de
los defensores, despreciando la muerte que según creían había
sido abolida entre ellos. A pesar del efecto psicológico  causado
por la llegada hacia el mediodía de los primeros refuerzos de
Chiapa, las orillas de la ciudad tuvieron que ser abandonadas.
Durante la tarde, los suburbios cayeron en manos de los in-
dios, que después  avanzaron casa por  casa hacia el  centro. Rosas
organizó apresuradamente una segunda y última línea de  defen-
sa en tomo a la plaza principal. De pronto, al caer la noche y
cuando todo parece perdido para los ladinos, los asaltantes
interrumpen su victoriosa ofensiva y se repliegan con buen
orden hacia Chamula,  llevando consigo  sus muertos y heridos.

El sitio a San Cristóbal  se había levantado definitivamente. El
24 de junio, Pedro dirigió a sus tropas hacia las comunidades
tzeltales  de  Chilón,  Bachajón,  Cibacá y Tenango  que  se  sublevaron
al recibir el anuncio de  su llegada.  Pero  la crecida  del  río  Campana
no permitió que los tzotziles del oeste y los tzeltales del este
pudieran unirse, y el 25 Pedro volvió a Chamula. Allí, cerca
de Bohom, en  el paraje de  Tzajalchen, fue  sorprendido  el día  30
por los mil cuatrocientos hombres que por fin había resuelto
enviar el gobernador del estado a los Altos para defender San
Cristóbal. El combate  sólo duró  algunas horas. La confusión rei-
naba  en  las filas  de  los  insurrectos  que  no  tardaron  en  desbandarse,
dejando  detrás trescientos muertos.  El Baluarte da  cuenta  de  esta
batalla en  los términos  siguientes:

Tenemos el placer de anunciar que ayer en la mañana recibimos la
información oficial de acuerdo con la cual la noche del 30 de junio
el Gobernador del Estado hizo una entrada triunfal en la ciudad de
San Cristóbal las Casas, después de haber derrotado por completo  a
los bárbaros indios rebeldes de Chamula que desencadenaron la terri-
ble guerra de castas. El gobierno añade que de su lado no hubo un
solo muerto, únicamente once heridos. 9

9 El Baluarte de  la Libertad, 2 de  julio  de  1869.
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Las fuerzas de la represión supieron explotar su victoria. Sin
tardanza, marcharon sobre Tzontehuitz y Tzajalhejnel, que to-
maron sin combatir el 5 de jubo. De allí pasaron a Chenalhó y a
San Andrés, comunidad en la que Pedro había logrado juntar
una parte de sus tropas. El 7 de julio, cerca del paraje de Jolon-
chén, se encontraron de nuevo frente a frente los dos ejércitos.

Al principio, el desenlace de la batalla parecía incierto, pero
finalmente ganaron los ladinos, mejor armados y mejor coman-
dados. El 16 de julio, las fuerzas de represión se dirigieron a
Simojovel, pero los pequeños destacamentos de insurrectos
derrotados que encontraron en el camino rehusaron el  combate
y se desperdigaron en las montañas. El 27 de jubo y el 9 de
agosto, efectuaron una nueva sabda sin éxito. Su jefe escribió
en su informe que “ios salvajes intentaron evitar el combate
dispersándose’’  y que  ya sólo  formaban algunas bandas errantes de
paraje en paraje.

Tras la derrota de Yolonchén, el ejército indígena quedó
completamente roto, pero no  estaba aniquilado.  Pedro, refugiado
en la comunidad de Santa Magdalena, emprendió en un lugar
llamado Sisim la construcción de un nuevo Tzajalhemel.

Los ochocientos partidarios que  lo  habían seguido y que  eran
en su mayoría siervos de fincas o de ranchos,  edificaron  un cente-
nar de casas lo mismo que un templo en el que colocaron a
Agustina y a los dioses. Se hicieron trincheras y obras defensivas
en previsión de un ataque ladino. En una ampba región en torno
a Sisim, grupos de insurrectos cuya acción está más o menos
coordinada por Pedro, mantienen un cbma permanente de
inseguridad. Estos grupos se disuelven en la naturaleza que los
rodea al aparecer las tropas ladinas, para reocupar el terreno
cuando éstas vuelven a sus cuarteles. En suma, a la guerra pro-
piamente dicha sucede la guerrilla, una guerrilla que se  anuncia
larga y difícil para los ladinos.

Los cambios que los insurrectos hacen a su táctica obfigan al
mando militar de las tropas gubernamentales  a adoptar una nueva
política de pacificación. Algunos días después de la batalla de
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Tzajalchén, el 4 de julio, 10 las autoridades de San Cristóbal
habían constituido en Chamula un ayuntamiento leal, a cuya
cabeza colocaron a un tal Salvador Gómez tusni. Salvador diri-
gía a los chamulas que habían abandonado la causa de Pedro
o que nunca se le habían unido. Participaban activamente
en la represión, luchando contra los insurrectos en su propio
terreno y con  sus propios métodos. El Baluarte escribía el 13  de
agosto  :

El ciudadano gobernador de los indios, Salvador Gómez Tuxni,  ayuda
todo lo que puede. Con unos 1 500 o 2 000  hombres de su pueblo,
está también en campaña para sostener  al gobierno  y, naturalmente,  el
orden y la civilización. Ha llegado a capturar a algunos culpables a
los que ha entregado  en manos de la justicia.11

En efecto,  Salvador  había  capturado  a Mateo  Pérez  kok,  Santos
Jiménez jolciton, Ignacio Collazo pancin. y a la mujer de este
último  que,  con  el nombre  de  Santa Magdalena,  formaba  parte  del
consejo de “santas”. Esta hazaña, que privó a la insurrección
de sus jefes más notables, logró  la  estimación de  las autoridades
ladinas para Salvador.

A partir de octubre de 1869, la experiencia intentada con
tanto éxito en Chamula se generalizó. En las comunidades de
Chenalhó, Mitontic, San Andrés y Chalchihuitán, se formaron
ayuntamientos  leales, en tanto  que  milicias indias  cuya  organiza-
ción corría por cuenta de  los maestros y de  los  curas  empezaban
a perseguir a los insurrectos hasta sus refugios. Allí donde se
señala la presencia de  insurrectos  se  incendian  los  campos,  se des-
truyen los parajes, y los  habitantes  son evacuados y reagrupados
en los teklum o son enrolados en las milicias. La aplicación
sistemática de esta política de tierra arrasada, así como la pro-
mesa de una amnistía total a los que entregaran las armas y
prestaran juramento al gobierno, llevó a un número cada vez
mayor de insurrectos a adherirse a las autoridades  ladinas. En la

10 Según Pineda, el 30  de junio.
11 El Baluarte de la Libertad, 13  de agosto de 1869.
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primavera de 1870, Pedro Díaz kusket no estaba rodeado  ya más
que por los antiguos siervos de las haciendas para quienes el
fracaso de la insurrección significaba el retorno inexorable a la
servidumbre. La zona que controla sigue reduciéndose en torno
a Sisim. Por último, el 27 de jubo de 1870, se toma Sisim des-
pués de tres días de combate. Sin embargo, Pedro y Agustina
logran escapar, pero no pueden volver a encender un foco de
resistencia. Pedro morirá al año siguiente, abandonado por
todos, en una cueva en la que había encontrado refugio. Por lo
que se refiere a Agustina, nadie volverá a oír hablar de ella.

El 31 de octubre de 1870  las tropas gubernamentales abando-
naron los Altos. El orden se ha restablecido. La insurrección ha
costado la vida de cerca de un millar de personas: doscientos
ladinos y ochocientos indios. 12 Pero es probable que estas ci-
fras, citadas por Pineda, y sobre todo la que se refiere a las
víctimas indígenas, sean muy inferiores a la realidad. A los insu-
rrectos caídos con las armas en la mano habría que añadir a
aquellos que, hechos prisioneros, fueron sumariamente ejecuta-
dos por los ladinos. También convendría tener en cuenta  en  tal
balance al conjunto de la población indígena que murió durante
los años siguientes por el hambre y las epidemias que los acon-
tecimientos habían provocado y que los ladinos no dejaron de
explotar presentándolas a los tzotzil-tzeltales como justo
castigo del cielo.

ANALISIS,  COMPARACION E INTERPRETACION

La insurrección de 1869 tiene ciertas relaciones analógicas
con la que se produjo un siglo y medio antes. A principios del
año 1712, en efecto, una joven de la comunidad de Cancuc
descubrió una “imagen parlante” de la Virgen Santísima,
en torno a la cual no tardó en organizarse y desarrollarse un
importante culto oracular. Ximénez, a quien debemos nues-

12 Pineda, Vicente, üp. cit, p. 117.
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tra información sobre este movimiento,  13 escribe que el 10 de
agosto del mismo afio, los indios de todas las comunidades
vecinas se reunieron en Cancuc para celebrar una fiesta en honor
de la milagrosa Virgen. Al terminar la ceremonia, se repa-tieron
por la región asesinando ladinos de todas edades y de todas
condiciones. Más de una veintena de comunidades participaron
en la insurrección, que sólo pudo ser sofocada tras largos meses
de guerra, gracias a las tropas venidas de Tabasco y Guatemala.

Antes de valorar las convergencias y subrayar también las
oposiciones de las insurrecciones de 1712  y 1869,  se nos plantea
un problema. Sólo  conocemos  estos movimientos a través de los
relatos que nos han dejado los  cronistas de la época,  cuyo  grado
de implicación en los acontecimientos que relatan, apertura de
espíritu de la que dan prueba, orientación intelectual y puntos
de vista son diferentes. La heterogeneidad que existe, si no en
los datos propiamente dichos, cuando menos  en el orden CU
nos son entregados, y la incidencia que esta heterogeneidad
puede tener  en  un análisis comparativo, merecen destacarse.

Así, Pineda y sobre todo Molina, cuyos textos hemos  seguido
muy de cerca, participaron en la defensa de San Cristóbal y en
la ulterior represión de la insurrección de 1869. El primero se
esfuerza por dramatizar la “horrible agresión”  cometida por los
tzotzil-tzeltales contra la “civilización”. El segundo, que nos
ahorra sus comentarios, se contenta con establecer una crono-
logía de los acontecimientos vividos en el campo ladino, y de
registrar las reacciones de los ladinos a esos acontecimientos. Ni
uno ni otro se interesan por la insurrección propiamente dicha,
por sus orígenes, por las formas  que  toma,  por el  contenido  social
y religioso que tiene, por la importancia que reviste. En cambio,
Ximénez no  estuvo directamente mezclado  en  la insurrección de
1712. La versión que da de  los hechos, a partir de informes ecle-
siásticos —en particular el del padre Monroy, cura de Chamula—
y de testimonios recogidos tanto  entre  ladinos  como  entre  indios,

13 Ximénez, Francisco, Historia de la provincia de San Vicente de C.hiapa y Gua
témala, Guatemala, 1931, vol. 3, caps. 57  a 74.



cambio  y continuidad entre los mayas 319

es mucho menos apasionado e indiscutiblemente más rico en
percepciones sociológicas, a veces muy  penetrantes. Como pastor
de almas, trata de explicar  y de explicarse  primero el desarrollo del
movimiento rebelde, de penetrar su lógica interna, de apresar
sus causas profundas, sin detenerse en los acontecimientos. En
ese sentido, la relación de Ximénez se clasifica en el extremo
opuesto a las de Pineda y de Molina.

En forma muy pertinente y precisa, Ximénez separa el
contexto social que dio a luz al movimiento de 1712. Nos dice
que en 1708 se nombró un nuevo obispo de San Cristóbal, 14

cuyo nombramiento fue acogido con alegría por la población
local, ya que por primera vez un criollo llegaba al sillón episco-
pal. Sin embargo, aun antes de iniciar de manera oficial sus
funciones, el prelado decide, desde la ciudad de Guatemala de
la que era originario, aumentar los derechos percibidos anual-
mente por el obispo sobre las parroquias de la diócesis. Muchos
humildes curas de parroquias indígenas  sólo  podían  pagar esos  de-
rechos, que se habían convertido en exorbitantes, aumentando
a su vez la tarifa de los sacramentos o exigiendo a sus rebaños
“dones” u “ofrendas” complementarias, lo  que provocó un des-
contento  general.

La codicia del prelado no  conocía más límites  que su fatuidad,
que le llevó a apartar de los  puestos  importantes  a los eclesiásticos
más celosos. Las visitas episcopales que tradicionalmente se
hacían cada tres años, se efectuaron a partir de entonces cada
dieciocho meses por razones más financieras que pastorales. En
cada una de las comunidades visitadas, el obispo reclama a los
indios siete pesos por el viaje, doce pesos por las ceremonias que
realizaba y tres pesos por cada niño que confirmaba. Sin em-
bargo, podía llegarse a un “arreglo” del cual el prelado nunca
salía perdedor. Los indios sin dinero tenían la posibilidad de
pagar con mantas, maíz o cacao, cuyo comercio en gran escala
organizó el obispo. Pero los insolventes eran arrojados sin piedad

14 Ximénez, Francisco, Op. cit., caps. 50 y 57. El obispo en cuestión es Alvarez
de Vega, llamado Alvarez de Toledo, que no tenía ningún lazo con la noble casa de
los  Toledo, cuyo  nombre usurpó.
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a la prisión, hasta que sus parientes hubieran reunido la suma
que  los haría  salir en libertad.

Ximénez añade  que  el comportamiento  del obispo  constituyó
uno de los factores que modificaron, agravándola, la cc.idición
de la masa indígena durante los primeros años del siglo XV 111.
Por codiciosas que sean las autoridades religiosas no  lo  son más
que las autoridades civiles y políticas. En efecto, por la misma
época,  el  alcalde mayor y el  justicia mayor  de  Chiapas  intentaron
monopolizar con éxito el comercio regional. Obligaron a los
tzotzil-tzeltales a venderles  a un precio  irrisorio cantidades anua-
les de maíz, frijol y chile, cuya reventa imponían de  inmediato
a un precio que habían fijado en forma arbitraria. En 1712,
sólo en las comunidades de Yajalón y San Bartolomé,  el alcalde
mayor y el  justicia mayor recogieron cuatro mil fanegas de maíz
que pagaron a cuatro reales cada una y que revendieron a doce
reales la fanega. Pero como la cosecha del año anterior había
sido mala y como la penuria amenazaba en varias comunidades
de las tierras altas, hicieron subir el precio de la fanega hasta
seis pesos, lo que  les dejaba un beneficio neto  de varios miles de
pesos.

Numerosos  españoles y criollos de  San Cristóbal,  “que  a título
de caballeros no tienen qué comer” —precisa con ironía Ximé-
nez  — se metieron en seguimiento de las autoridades en este
comercio. Iban de comunidad en comunidad, distribuyendo a
los tzotzil-tzeltales ropas, utensilios y toda  clase de  objetos más
o menos útiles, sin exigir su pago inmediato. Pero el día del
vencimiento,  hacían embargar  las propiedades y los bienes  desús
deudores imprevisores y hacían encarcelar a aquellos que de
ninguna manera podían pagar la deuda a la que se habían
obligado. Esos intercambios forzados provocaron un marasmo
general en todas las comunidades de la región. Marasmo que
fue tanto más vivamente sentido cuanto que los jefes tradicio-
nales que hubieran podido atenuar sus efectos interponiéndose
entre la masa indígena y el poder ladino eran sistemáticamen-
te apartados o eliminados por los más diversos medios. Así, en
Chilón, cierto Lucas Pérez, indio afortunado cuya autoridad
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era respetada por toda la comunidad, fue arrestado, despojado
de todos sus bienes y puesto después en  libertad sin explicación
ni proceso. La pauperización afectó a todos  los tzotzil-tzel tales,
empezando por los más ricos.

Para Ximénez no  es necesario buscar la causa de la sublevación
de los indios más allá del estrechamiento del cerco ladino. En
1712, la sociedad colonial salía del “siglo de la depresión” y
emprendía resueltamente la vía del mercantilismo. Recom-
pone en función de los objetivos que se asigna sus relaciones
tradicionales con la sociedad colonizada, -cuya dependencia
crece, se refuerza su explotación y se compromete  su identidad.
Desde entonces, los tzotzil-tzeltales no tuvieron más posibili-
dad que  el recurso a la violencia.

En vano se buscaría en Pineda o en Molina un análisis tan
lúcido de las causas de la insurrección de 1869. Sin embargo, al
igual que la de 1712, esta insurrección se inscribe también den-
tro del marco de un reacomodamiento de las relaciones de la
sociedad colonial con la sociedad colonizadora. En efecto,
ya hemos señalado 16 que, en el siglo XIX, las diferentes leyes
agrarias de inspiración liberal promulgadas por el régimen de
Santa Anna primero y después  por reformadores,  desencadenaron
sobre los Altos un amplio movimiento de apropiación privada de
la tierra. Hemos mostrado que  a favor de  esta legislación federal,
revisada y corregida por el gobierno local en  un sentido  favorable
a los grandes intereses terratenientes, numerosos  ladinos de San
Cristóbal y de los conglomerados vecinos lograron la propie-
dad comprando o acaparando los fundos comunales de los
tzotzil-tzeltales. El progreso de las haciendas en perjuicio
de las comunidades indígenas se acentuó en la década de 1860;
los tzotzil-tzeltales siguieron siendo empujados hacia las zonas
más altas y más áridas que no despertaban aún la codicia de
los ladinos.

A lo largo de su exposición, Molina enumera en forma
incidental cierto número de haciendas que los ladinos habían

15 Véase Primera Parte, cap. 2.
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formado hacía poco en la región, y que los insurrectos de 1869
pillaron e incendiaron. Recojamos esta lista de paso.

Rancho San Miguel situado en las tierras del kalpul de San Juan, en
la comunidad de Chamula.

Finca Navidad, perteneciente a la familia Urbina, situada en la comu-
nidad de Chamula.

Finca Merced Botuitzi, perteneciente a la familia Pineiro, situada
en la comunidad de Santa Marta.

Labor de Esquipulas, perteneciente a la familia Ruiz, situada entre
Chamula y San Cristóbal.

Finca Trinidad, situada en la comunidad de San Andrés.
Finca Buenavista, situada también en la comunidad de San Andrés.
Finca Isolabella, en San Andrés.
Finca San Juan, en San Andrés.
Rancho Isidoro, en San Andres.
Rancho de Ignacio Gordillo, situado al sur de la comunidad de

Chamula.

Esta lista sólo incluye las haciendas formadas en tres comuni-
dades de la región. Ahora bien, todas las comunidades fueron
afectadas en proporción variable, es verdad, por la expansión de
propiedad territorial. Cuando no lograban huir, los indios
que vivían en las tierras anexadas por las haciendas eran conver-
tidos en siervos. Conservaban el  usufructo de  las tenencias de las
que antes  eran poseedores, en tanto que  consintieran en trabajar
gratuitamente varios días a la semana en la reserva del patrón o
bien aceptaran expatriarse durante varios meses del año en las
plantaciones o en las monterías. Se ignora el número exacto de
tzotzil-tzeltales  que  eran siervos antes de la insurrección  de 1869,
pero se sabe la parte que esos siervos tomaron en ese movi-
miento, del que fueron los elementos más dinámicos, según
palabras de Pineda.

Así, en 1869, tal como en 1712, la sociedad colonial de
los Altos chiapanecos sale de un largo periodo de depresión
caracterizado por el hundimiento de los mercados al lograr la
Independencia. Pero esta vez, no sigue la vía del mercantilismo
sino la que empiezan a trazarle los capitalistas alemanes, norte-
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americanos e ingleses, cuyas inversiones tienden a desarrollarse
un poco por todo México. Las modalidades de  explotación de  la
masa indígena puestas  en  aplicación a mediados del siglo XIX  no
son las mismas que las del principio  del  siglo  anterior.  Esto  no  im-
pide que las reacciones que provocan sean idénticas: a la
sobreexplotación  que  desorganiza  su  sociedad,  los  tzotzil-tzeltales
responden en  uno  y otro caso con  la  insurrección.

Lo  que  sorprende  en primer lugar cuando  se aborda el estudio
de esas insurrecciones es el origen religioso que tienen y el com-
plejo de creencias en torno al cual se organizan. El movimiento
de 1712 parte del descubrimiento de una “imagen parlante” de
la Virgen Santísima por una joven de Cancuc. El de 1869, par-
te del descubrimiento de tres “piedras parlantes” —sustituidas
muy pronto por ídolos anónimos— por una joven de Chamula.
Imagen y piedras  entregan mensajes que  interpretan los oráculos
ante una multitud creciente cuya exaltación conduce a la disi-
dencia y después al levantamiento armado. En breve, parece que
la inestabilidad psicológica engendrada por la crisis que afecta
a la sociedad indígena en estas dos épocas está contenida y
canalizada por los marcos de la religión y que los términos
místicos en los que se expresa esta inestabilidad proporcionan
a los tzotzil-tzeltales las bases de una tentativa de  reacción y de
reorganización social.

Esos marcos rehgiosos y esos términos místicos están cultu-
ralmente bien definidos. Como todos los mayas en general, los
tzotzil-tzeltales poseen una rica tradición oracular a la que se
remiten en forma directa las piedras y santas parlantes de 1712
y 1869. Todavía hoy,  los tzotzil-tzeltales  consideran  a las  puntas,
láminas y raspadores de obsidiana, que encuentran cerca de  los
sitios arqueológicos al arar sus campos, como mensajeros de
cauk, el dios  del relámpago dispensador  de  la  lluvia. Esas  “piedras
del rayo” tienen un carácter ambivalente. Para el que las en-
cuentra pueden significar tanto la abundancia como el  hambre,
la enfermedad y la muerte. Pero son  capaces de  explicar el men-
saje que llevan y si bien la mayor parte permanece “muda”, se
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les reserva un lugar en los altares familiares, con la esperanza
de  que  un  día se decidan a “hablar”.

Por lo que se refiere a los “santos parlantes” cumplen con
una función esencial en la sociedad tzotzil-tzeltal. Se trata de
imágenes de madera, a veces de origen colonial, que representan
a San Lorenzo, San Manuel, San Antonio o, la mayoría de las
veces, a San Miguel, por lo que  se les atribuye  el nombre  genérico
de “Miguelitos”. El propietario de una de estas imágenes, el
me  'santo (“madre del santo”),  ocupa una posición social  elevada
dentro de la comunidad. Toma su lugar debajo de los ’ilol,

categoría a la que pertenecen con mucha frecuencia.  El me  'santo

no se define tan sólo por la posesión de  una imagen sino por las
relaciones íntimas que tiene con el santo encarnado en la ima-
gen y con el conjunto del mundo  sobrenatural. Con frecuencia,
se le llama en sueños a convertirse en el oráculo de tal o cual
santo, y el sueño le indica también el lugar en que  el santo  se le
revelará.

El me  'santo ofrece a su círculo consejos sobre  los temas más
diversos. Esas consultas  tienen  siempre  lugar  en la casa del me 'san-

to, donde el santo está expuesto de manera permanente sobre
un altar levantado en un rincón oscuro. Detrás de ese altar, la
esposa del me  'santo o cualquier  otro  miembro  de  la familia  mane-
ja la imagen y hace  oír  ruidos  que  el oráculo  interpreta  en función
de las preocupaciones del consultante. El santo tiene respuesta
para todo. Da noticias  sobre  la esperanza de  vida, prevé la abun-
dancia de las cosechas, localiza los objetos perdidos o los
animales descarriados, denuncia a los brujos, revela el origen de
las enfermedades, cuyo tratamiento sugiere además. Algunos
“santos parlantes” adquieren, por lo  adecuado  de  sus  respuestas  a
las expectativas de los consultantes, una fama que traspasa las
fronteras del paraje o de la comunidad de  sus dueños. En la dé-
cada de 1950, el “santo parlante” de un ladino ventrílocuo
atraía a Soyalo a numerosos tzotziles de Zinacantán, Chamula,
Larraínzar y hasta de Pantelhó.

Lo nuevo, tanto en 1712 como en 1869, no es la manifesta-
ción de un fenómeno oracular sino más bien la extraordinaria
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resonancia que da a ese fenómeno el medio social en el que se
produce. En uno y otro caso, la comunidad en la  que  aparecen
reconoce de  inmediato  a las piedras y santos parlantes,  lo mismo
que la mayoría de las comunidades de la región. El culto priva-
do de que son objeto por lo común, no tarda  en  convertirse en
público y oficial; desplaza a los cultos rendidos a otros santos
comunitarios y los sustituye. Los mensajes que entregan por
medio de sus oráculos y que se refieren en general a problemas
individuales o familiares, se cargan con un contenido político;
proponen fines colectivos y definen los medios que permitirán
alcanzarlos.

La receptividad excepcional a los mensajes de las piedras y
los santos parlantes de que dan muestras los tzotzil-tzeltales
en los dos momentos  críticos  de  la  historia,  explica  el desarrollo
singular del fenómeno oracular. Pero no cabe duda alguna de
que ese fenómeno no habría tomado tal amplitud ni revestido
tanta importancia  si las piedras y los  santos  parlantes  no  hubieran
entregado mensajes a cuyo tono eran ya  particularmente recep-
tivos los tzotzil-tzeltales. En efecto,  un culto  oracular  sólo tiene
éxito en la medida en que  el  oráculo  logra convertirse  en  expre-
sión de la angustia y de las aspiraciones confusas y a menudo
inconscientes  del grupo al que  se dirige. Es probable que tanto  el
oráculo de 1712 como el de 1869 no habrían tenido éxito si
de una u otra manera no hubieran anunciado la insurrección.
En ese sentido, la insurrección engendró al oráculo  en  la misma
medida en que el oráculo engendró a la insurrección, y los
ladinos de San Cristóbal no estaban del todo  equivocados al ver
en el fenómeno oracular, desde el momento en que se presen-
tó,  el peligro de  una  sublevación.

Aquí se  impone  hacer una distinción, porque  santos parlantes
y piedras parlantes no  entran exactamente  en la misma  categoría
de lo sagrado. Para los tzotzil-tzeltales, la imagen del santo y
el santo mismo se confunden. Los une una relación de consus-
tancialidad. La imagen es el santo y el santo está en la  imagen.
Las palabras de la imagen salen de la boca misma del santo
físicamente presente ante el consultante. De ahí se  sigue que  la
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aparición de un santo parlante constituya  siempre una  interven-
ción directa y caracterizada del mundo  sobrenatural  en  el mundo
natural, y que esta intervención sea susceptible de prestarse a
todo  tipo  de  elaboraciones  de  carácter mesiánico. En cambio,  las
piedras parlantes no participan de la sustancia del dios o del
santo, del que no son tanto agentes como instrumentos privile-
giados de comunicación con los hombres. El descubrimiento
de piedras parlantes puede estar en el origen de mensajes o de
profecías generadoras de esperanzas mesiánicas o aun apocalíp-
ticas, pero  esas piedras nunca  son la encarnación ni la  emanación
de  la divinidad.

Esta distinción entre  los dos fenómenos  y entre  el mesianismo,
por una parte, y el profetismo, por la otra, en lo que estos
fenómenos pueden acabar respectivamente, parece  ser necesaria
para comprender la diferente evolución de los movimientos de
1712 y 1869. El primero alcanzó con rapidez  su máxima ampli-
tud, ya que sólo transcurren un poco menos de ocho semanas
entre la aparición de  la Virgen Santísima en Cancuc (15  de  junio
de 1712) y la sublevación tzotzil-tzeltal (10  de  agosto de 1712).
Por el contrario, el periodo de maduración del movimiento
de 1869 es mucho más largo. Año y medio separa el descubri-
miento de las piedras parlantes  en  Tzajalhemel (22  de diciembre
de 1867)  de  la insurrección general de  los indios (12  de  junio de
1869). La diferencia de  ritmo por  el  que  estos  movimientos  pasan
de una fase puramente religiosa a una fase militar podría origi-
narse en el hecho de que el primero nace de la aparición de un
santo parlante investido de caracteres mesiánicos, en tanto que
el  segundo nace del descubrimiento de piedras parlantes  que  sólo
anuncian o prometen un mesías. En uno de  los casos,  el mesías
estaría dado desde el principio, lo que justifica la insurrección
inmediata; en el otro, se esperaría al mesías, lo que explica la
tardanza de  la  sublevación.

Esta interoretación tropieza con cierto número de dificul-
tades. Es verdad que los caracteres mesiánicos de la Virgen
Santísima de  Cancuc  son evidentes. Ximénez nos dice  que,  desde
su aparición, la Virgen Santísima declaró haber venido a la
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tierra para anunciar a los indios que “no existen ni Dios ni el
rey’’. 16 Pineda añade por su parte que  la Virgen declaró también
que había descendido del cielo para dar a los tzotzil-tzeltales la
orden imperativa de “matar a todos los españoles y demás  ladi-
nos, destruir Ciudad Real (San Cristóbal) y restaurar el antiguo
orden’’. 17 Por el contrario, ¿de qué mesías eran anuncio las
piedras parlantes de Tzajalhemel? Ese mesías no  era desde luego
uno de los ídolos de barro cocido  que  sustituyeron a las piedras
cuando el cura de Chamula se llevó éstas el 13 de febrero de
1868,  ya  que  el Viernes Santo del año  siguiente, los indios cruci-
ficaron a uno de los  suyos,  precisamente para tener —como dice
Pineda— un salvador propio. Hay que  creer, pues, que a fines del
invierno de 1868-1869 aún no se había manifestado el mesías
anunciado y la espera mesiánica  continuaba.

En realidad, el único personaje cuyo papel dentro del mo-
vimiento de 1869 corresponde al de la Virgen Santísima en el
movimiento de 1712 es ese misterioso Galindo que, por sus
escenas de prestidigitación y sus pases magnéticos, logró hacerse
pasar por San Mateo. La identificación de Galindo con San
Mateo y no con otro santo es en sí misma reveladora de  lo  que
los indios vieron en ese ladino que tan oportunamente llegaba
a ellos. En el panteón chamula, San Mateo representa una divi-
nidad esencial-, divinidad a la que también se conoce con los
nombres de San Manuel, Santo Cristo y San Salvador, aunque
es más común que se le llame en el dialecto tzotzil c ’ul salik,

“santo salvador”. Los relatos míticos en los que se mezclan las
reminiscencias del Popol Vuh con elementos de la doctrina
católica, prestan a San Mateo y a sus diferentes sustitutos los
hechos, los gestos y los atributos de Cristo. Así, San Mateo
nació de  la Virgen Santísima y de  un carpintero, San José, quien
le fabricó una cruz. Para aplacar a los pukuj (demonios)  y a los

16 Ximénez ; Francisco, Op. cit., p. 271. Esta observación tomada de una carta
del oráculo, esta en flagrante contradicción con el contenido  de otras cartas redacta-
das por los jefes de la insurrección en las que éstos pretenden ser enviados por San
Pedro en  nombre de Jesucristo, como  veremos más adelante.

17 Pineda, Vicente, Op.  cit., p. 40.
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judíos que estaban dispuestos a devorar a la humanidad,  se ofre-
ció en sacrificio crucificándose. Desde entonces, es el protector
de  los hombres y éstos  lo  llaman salik, “salvador”.

San Mateo se celebra todos los años en Chamula el 21 de
septiembre del calendario gregoriano. Las ceremonias que  se des-
arrollan en esta fecha atraen una muchedumbre considerable
al teklum. Los mayordomos y alféreces de la fiesta ocupan una
posición de mayores entre sus iguales, ya que esta fiesta es
una de las más importantes del  ciclo ritual de  la comunidad.  Sin
embargo,  San Mateo  se celebra una  segunda vez con una  solemni-
dad y un fasto aún mayores durante  el carnaval. Como  lo  indica
su nombre tzotzil —k’intajimoltik—, el carnaval es una “fies-
ta para divertirse”. Sin embargo, tal fiesta posee un doble  signi-
ficado religioso. Por una parte, conmemora el desembarco de
Cortés y su unión con la Malinche, la llegada de los españoles
a México y la conversión de los indios al Evangebo. Por la otra,
celebra con la muerte de  un año y el nacimiento  de  otro  nuevo,  la
renovación del mundo  y el recomienzo de  la historia. En efecto,
está situada en los cinco días intersticiales del antiguo calenda-
rio maya que la rige, esos días “inexistentes” durante  los cuales
se detiene la marcha del universo y se  suspende  el transcurso  del
tiempo.  San Mateo, que  preside  todas  las  ceremonias  del  carnaval,
aparece bajo  los rasgos dobles  de  Cristo y de  un dios calendárico
prehispánico de la muerte y de  la vida,  de  la destrucción y de la
resurrección, del perpetuo renacimiento.

El hecho  de  que  Galindo haya  sido “blanco y barbado”,  como
subraya Molina, no  puede  haber  sido  extraño  a su identificación
con San Mateo por parte de los indios. En ese caso, San Mateo
y el dios original del que es la última metamorfosis  se inscriben
dentro de la corriente de una de las mayores tradiciones meso-
americanas. Se sabe que en México, Cortés fue tomado por el
dios “blanco y barbado” que había desaparecido tiempo atrás
en dirección al oriente y cuyo retorno parecía inminente. Esé
dios, cuyo  culto había  sido  difundido  por  los  toltecas  durante  sus
peregrinaciones, era conocido con el nombre de Quetzalcóatl
en el México central, de Kukulcán en la península yucateca, de
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Gucumatz en los Altos de Guatemala y de Votan en los Altos
de Chiapas. Votan era el señor de los calendarios, uno de
cuyos días Ueva hasta hoy  su nombre. Se le  representaba bajo la
forma de una serpiente emplumada y asociado al planeta Venus.
Núñez de la Vega da testimonio de la importancia que tenía a
fines del siglo XVII entre los tzotzil-tzeltales, en particular en
la zona de Teopisca. 18

A diferencia del movimiento de 1712 que parece haberse
organizado en tomo  al complejo  mariano tomado  del catolicismo
ortodoxo, el de 1869 se forma, pues, en la periferia de un  con-
junto de creencias cuyo contenido cristiano ha sido reinterpre-
tado previamente en función de la tradición prehispánica. Pero
hay que hacer notar que el aspecto ideomítico de esos movi-
mientos se nos revela a través de cronistas de mentalidad muy
diversa. En Ximénez existe el prejuicio de ver a los rebeldes de
1712 como buenos  católicos descarriados, así como  en Molina y
en Pineda existe el juicio previo que ve en los insurrectos de
1869 a idólatras primitivos y estúpidos. No se puede excluir la
hipótesis de que los rasgos de la Virgen Santísima de Cancuc,
como  los  de San Mateo de Tzajalhemel,  se  hayan  formado  a partir
de la imagen de una divinidad prehispánica. También conviene
señalar que las creencias relativas a la Virgen y las relativas al
salik se expresan en los dos movimientos bajo la forma de un
culto oracular, cuyos fundamentos culturales son mayas más
que hispánicos, pero que  en  la mentalidad de los tzotzil-tzeltales
no están en modo alguno en contradicción con la ortodoxia
católica.

Por lo demás, esos movimientos no se presentan como
tentativas de instauración ni de restauración de un  culto  especí-
ficamente indígena. Ni uno ni otro pretenden sustituir  la religión
de los ladinos por una religión autóctona. En ningún momento
muestran una coloración propiamente anticatólica. En 1868,
el cura de Chamula y la comisión eclesiástica enviada por el

18 Núñez de la Vega, Francisco, Constituciones diocesanas, Roma, 1702, p. 9;
véase también Clavijero, Francisco Javier, Historia antigua de México, México,
1945, vol. 4,  p. 24.
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obispo de San Cristóbal a Tzajalhemel son acogidos con una
reverencia que  los  sorprende. Los indios, que momentos antes  se
entregaran a las “idolatrías”, escuchan con  atención  la enseñanza
de la doctrina que se les imparte y son muchos los que piden
enseguida ser oídos en confesión. De acuerdo con todas las
pruebas, no tienen el sentimiento de haber salido de la Iglesia y
mucho menos de haberse levantado contra ella al rendir un
culto  público a las piedras parlantes.

En 1712, varios sacerdotes de la zona de Cancuc fueron
invitados por los delegados del movimiento a celebrar la misa en
el templo de la Virgen Santísima. Ante su indignada negativa,
los indios  acabaron por capturar a uno,  al que obligaron  a asegurar
el servicio del culto. Es verdad que diversos sacerdotes y curas
de las parroquias indígenas fueron asesinados por los insurrec-
tos, pero no  lo  fueron tanto por ser representantes de la religión
católica, como por ser dirigentes de grupos ladinos de autode-
fensa, como en Chilón, por ejemplo. Cayeron como soldados y
no como apóstoles y si fueron héroes, desde luego no pueden
pretender la palma de los mártires.

Lejos de rechazar la religión católica, los tzotzil-tzeltales
pretenden, por el contrario, el acceso a ella, a fin de incorpo-
rarse plenamente. Intentan romper —tal es  el primer sentido que
puede dársele a sus movimientos— el monopolio  religioso de los
ladinos penetrando, aunque fuera necesaria la fractura, en
una religión que para ellos seguía cerrada. Ya que después de la
Conquista y a pesar de las intenciones manifestadas por los
misioneros de todas las órdenes, las autoridades eclesiásticas se
esforzaron a la vez por convertir a los indios y por limitar
su integración y su participación en la Iglesia. La facilidad con
que volvían a caer en sus “errores”, la incapacidad en que esta-
ban de desprenderse de las apariencias sensibles para elevarse a
las verdades reveladas, les impedía acercarse a determinados
sacramentos como  la eucaristía y el orden  sacerdotal. Los tzotzií-
tzeltales quedaron separados de todas las funciones  sacerdotales.
No participaban en la definición del dogma en el que estaban
obligados a creer, ni la realización de los ritos y ceremonias a
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los que se les hace asistir a fuerza. Vasallos  inferiores de  un rey
desconocido, son también los fieles menores de un dios que se
les ha  ocultado, pero  cuya  eficacia miden por  lo  demás.

En efecto, al parecer, los tzotzil-tzeltales interpretaron el
estado de inferioridad religiosa en que los mantenía el clero
como la causa esencial de su dependencia económica y social.
Pensaban que al excluirlos de la religión católica, los ladinos
los apartaban de la fuente de su poder y asentaban su dominio
sobre ellos. Pero al adueñarse de  esta religión que  confería a sus
colonizadores tanto poder, lograrían realizar su emancipación.
Apoderarse del catolicismo, de todos sus ritos, de todos sus
sacramentos, era tener el medio de rivalizar con los ladinos y
quizá de sustituirlos. Por ello era necesario que  la religión colo-
nial, a fin de no perder ni un ápice de su valor operatorio o de
su eficacia instrumental, no se desnaturalizara en manos de los
colonizados  al apoderarse de  ella. Sin duda,  es  esto  lo  que  explica
el vigor con el que los jefes de los dos movimientos afirmaban
sin cesar su ortodoxia. En  171  2,  el  oráculo  de  la  Virgen  Santísima
declaró:

Cristo 1c dio la potestad a San Pedro, San Pedro se la da al Pontífice,
éste a los Obispos, éstos ordenan a los Padres de sacerdotes; éstos
son hombres como nosotros, luego puede San Pedro darme a mí
la potestad.  19

Y en virtud de esos poderes de los que pretendía estar

investido,  comenzó  a consagrar como  obispos a varios indios.
Los candidatos a la consagración habían sido designados por

la Virgen. Durante tres días y tres noches consecutivos, perma-
necieron en el interior del templo  sin comer, beber y dormir. El
último día recibieron un gran cirio de  cera cuya  extinción debe-
rían esperar de rodillas ante  la imagen. Los  sacerdotes  que  estos
obispos ordenaron después, debían pasar también un  día  entero
arrodillados ante la imagen de la Virgen Santísima, rezando el

19 Ximcnez, Francisco, Op. eit., p. 281.
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rosario y con una vela prendida en las manos. Una vez ordena-
dos, eran enviados a tal o cual comunidad donde el domingo,
revestidos con los ornamentos sacerdotales, confesaban, bauti-
zaban, celebraban matrimonios, cantaban la misa, consagraban
el pan y el vino y distribuían la comunión a los fieles, después
de haberles dirigido un  sermón. 20

No carece de interés señalar que, lo mismo que Pedro Díaz
kusket, el oráculo de las piedras parlantes —que según parece
también celebró misas, consagró las especies  y dio  la comunión—,
los obispos y sacerdotes de  la Virgen Santísima eran en su mayor
parte “fiscales”, es decir, catequistas que los curas habían ele-
gido en sus parroquias por su piedad y por el conocimiento  que
tenían de la doctrina. Los “fiscales” ayudaban al sacerdote;
le asistían en la misa, cuidaban de los objetos de culto;  el do-
mingo, reunían en el atrio de  la iglesia a los niños y a los adoles-
centes para enseñarles los principios de la fe. La sustitución de
los sacerdotes  ladinos por  sus “fiscales”  indios  en todos  los luga-
res de  los que  los primeros habían huido,  confirma  la perspectiva
en la que los tzotzil-tzeltales quisieron colocar inicialmente sus
movimientos.

Sin embargo, a partir del 10 de agosto de 1712 y del 4 de
septiembre de 1868, fechas de las dos grandes fiestas constitu-
tivas de los movimientos, que reunieron respectivamente en
Cancuc y Tzajalhemel a todos los adeptos del nuevo culto,
éste se institucionalizó. Entró en una segunda fase, una fase de
organización y de inserción en el medio social. En torno al
culto oracular, se constituye y se estructura toda una sociedad
transformada. Los obispos, los sacerdotes, los delegados religio-
sos investidos por el oráculo eliminan en todos los lugares a
los que son enviados a las jerarquías tradicionales, cuyos miem-
bros dejan de reunirse. En las comunidades y parajes de su
jurisdicción, esas nuevas autoridades, castellanizadas por lo
común,  sustituyen a los antiguos  jefes con  frecuencia  analfabetos
y siempre estrechamente vigilados por los funcionarios ladinos,

20 Ibid., pp. 282 »s.
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cuyas funciones políticas, administrativas y judiciales ejercen.
Dependen en forma directa del oráculo y del consejo que lo
rodea, formado por indios que saben hablar, leer y escribir en
español. El oráculo y su consejo constituyen un embrión de
gobierno cuyo poder se extiende sobre todos los insurrectos
sea cual fuera la comunidad a la que pertenezcan. Cancuc
y Tzajalhemel se convierten sucesivamente en el único cen-
tro político de la región, de donde parten las decisiones que las
piedras o el santo parlante  inspiran al oráculo.

Ese gobierno de carácter teocrático, independiente por com-
pleto del poder ladino que no tenía sobre él ningún asidero,
estableció un orden social y moral riguroso. Una circular difun-
dida por el oráculo de 1712, que cita Ximénez, estipula hasta
sus menores detalles los usos de que de ese momento  en adelante
deberán regir la vida individual, familiar y social.21 Todo está
previsto allí, aun la manera en que deben saludarse los hombres,
inclinando la cabeza y diciéndose mutuamente “Dios te guarde”.
Los que no siguieran estos usos serían conducidos a Cancuc
para sufrir allí su justo castigo. Atados a una de las treinta y
cuatro picotas levantadas delante del templo, recibían el número
de fuetazos que correspondiera a la gravedad de su falta. Si la
infracción cometida era muy grave, se les podían quemarlos  pies
o ser colgados. Sus cuerpos  eran arrojados  después a una barranca
estrecha y profunda llamada Jerusalén o aun Infierno.

La acción del gobierno insurrecto se extendía al terreno  eco-
nómico. Al mismo tiempo que rompía el monopolio religioso
y político de los ladinos, cortó también el que tenían en los
intercambios. A principios del mes de agosto de 1712,  el oráculo
ordenó a las comunidades transferir el dinero de sus cajas, los
bienes de sus confraternidades y las riquezas de sus iglesias a
Cancuc, y entregar a la Virgen Santísima, y no al alcalde mayor,
el tercio del tributo que debía pagarse por Navidad. Los jefes
de la insurrección dispusieron muy pronto de un tesoro valuado
en más de catorce mil pesos, que administraban en provecho de

21 Ibid., p. 282.
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todas las comunidades sometidas a su autoridad. Ximénez nos
dice que con ese dinero compraban ganado directamente a
los vaqueros de  Ocosingo,  sin pasar por  los  intermediarios  ladinos
de San Cristóbal, y exigían facturas en debida forma, que con-
servaban con todo  cuidado. Ese ganado  debía  servir de  alimento
a los peregrinos y después a la muchedumbre innumerable de
los “soldados de la Virgen”, al comenzar las operaciones mili-
tares.  22

Esta preocupación por  controlar la economía  y reorganizarlos
circuitos tradicionales de intercambio a fin de sustraerlos a
la acción ladina tampoco  falla entre los  jefes del movimiento de
1869, que al parecer libraron una verdadera guerra económica
a los  ladinos antes de medirse con ellos con las armas  en  la  mano.
El 4 de septiembre de 1868, el mismo día en que entraron en
funciones las autoridades político-religiosas designadas por el
oráculo para remplazar a las jerarquías tradicionales, se fundó
en Tzajalhemel un mercado  cotidiano.  Desde  ese  momento,  todas
las transacciones regionales se efectuaron en ese mercado, con-
trolado exclusivamente por los tzotzil-tzeltales. Los mercados
locales de las comunidades, dominados por los ladinos, pericli-
taron uno  a uno,  y la  economía  de  San  Cristóbal  resultó  afectada
a su vez de la manera que hemos dicho. Molina subraya las
consecuencias que tuvo la creación del mercado de  Tzajalhemel
sobre la actividad comercial ladina, y Pineda explica las inter-
venciones sucesivas del jefe político ante los insurrectos por la
necesidad de numerosos ladinos de restablecer sus antiguas
relaciones con los indios en los mercados tradicionales de
las comunidades a fin de subsistir.  23 La decisión de  sustraer los
cambios intercomunitarios al control de los ladinos reorgani-
zando los circuitos comerciales no fue sin duda extraña al
endurecimiento hacia el movimiento de que dieron muestras
las autoridades de  San Cristóbal.

Centros religiosos, después centros políticos y por último
centros económicos, Cancuc y Tzajalhemel cumplen así las

22  Ibid.. p. 287.
23 Pineda, Vicente, Op.  cit., p. 74.
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funciones de las que poco a poco son despojados los teklum de
las comunidades que se adhieren al movimiento. El culto no
se celebra ya en las iglesias comunitarias sino en Cancuc o en
Tzajalhemel. Las decisiones no las toman ya las jerarquías co-
munitarias sino el oráculo de Cancuc o de Tzajalhemel. Las
compras y las ventas no se hacen ya en los mercados comunita-
rios sino en la plaza de Cancuc o de Tzajalhemel. La influencia
de Cancuc se extiende sobre veintiún comunidades y la de
Tzajalhemel sobre cerca de una docena que, de hecho, constitu-
yen un solo conjunto religioso, político y económico dentro
del cual se borran y desaparecen las antiguas fronteras co-
munitarias. Desde entonces, Cancuc y Tzajalhemel aparecen
como los teklum de “supracomunidades” que, más allá de
los cerramientos geográficos, de las diferencias Lingüísticas y
de las oposiciones culturales, emprenden el reagrupamiento de
los tzotzil-tzeltales de cualquier origen en una estructra social
única.

La creación de esas supracomunidades que son dotadas de
una organización religiosa, de un sistema político y de institu-
ciones económicas propias, es fruto de una evolución singular.
En general, la aparición de un santo parlante o de cualquier otro
fenómeno oracular se inscribe dentro del ciclo de desarrollo co-
munitario y conduce más o menos rápidamente a la escisión de
la comunidad en  la que se  produce.  Hemos visto,  al hablar del caso
de Zinacantán, que el  paraje que  se separa del conjunto comuni-
tario para formar una comunidad independiente se identifica
previamente con un santo. Al hacerlo, el paraje se da a sí  mismo
el medio más seguro de emanciparse, ya que este  santo  confiere
a la comunidad en gestación en el paraje la legitimidad que le
falta. El orden social es la expresión de la voluntad de un santo
y por ello  sólo puede romperse legítimamente  por la intervención
de otro santo. Ese nuevo  santo, llamado a legitimar la ruptura del
orden social y a justificar el nuevo orden que resulta de esa
ruptura, es de preferencia un “santo parlante”, un santo cuyas
intenciones no puedan prestarse a dudas o a interpretacio-
nes divergentes.
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Ahora bien, tanto en 1712 como en 1869, el fenómeno
oracular no  se inscribe en el ciclo de desarrollo comunitario nor-
mal sino  en un ciclo  completamente  inverso. En efecto,  ni Cancuc
ni Tzajalhemel se separan de la comunidad a la que pertenecen
para erigirse en comunidades  independientes.  Se convierten  en los
teklum de comunidades nuevas engendradas por la fusión y no
por la escisión de antiguas comunidades. Esta inversión del
ciclo del desarrollo comunitario es en especial sorprendente en
el segundo movimiento. Al parecer, en 1869,  la mayor parte de
las comunidades —en particular Mitontic, San Andrés, Chenalhó,
Santiago, Santa Marta y Santa Magdalena— que se fusionaron
en tomo a Tzajalhemel para formar un conjunto supracomuni-
tario, eran antiguos parajes chamulas que se habían emancipado,
con  el correr de los  siglos, de la tutela de Bohom. Así pues, parece
que el ciclo de desarrollo comunitario se desenvolviera al revés,
reintegrando a la comunidad madre las comunidades hijas que
habían salido de ella.

A partir del momento en que los tzotzil-tzeltales retoman el
control de su sociedad, sus movimientos entran en una última
fase, la fase propiamente insurreccional. Durante esta fase aparece
del modo más evidente el tercer sentido del que están revestidos
uno  y otro de esos movimientos: el de una tentativa de inversión
de las relaciones sociales. La amplitud de la ofensiva indígena
contra San Cristóbal, el encarnizamiento con el que los insu-
rrectos destruían las haciendas de la región y asesinaban a sus
propietarios, denotan una voluntad feroz no sólo  de reconquistar
una autonomía enajenada sino también de proteger esta autono-
mía reconquistada desmantelando el sistema colonial y dando
una solución final al “problema ladino”. Sin embargo, más
interesante parece haber sido la tendencia que también seguían
los tzotzil-tzeltales de conservar el sistema colonial y hacerlo
funcionar en su provecho.

Esta tendencia, sin duda confusa, a invertir las relaciones
entre indios y ladinos y a hacer desempeñar a éstos el rol del
que los primeros acababan de liberarse, se revela en ciertas
observaciones de Ximénez, que por lo demás no carecen de



cambio  y continuidad entre los mayas _ 337

sabor. En efecto, Ximénez nos dice que los  insurrectos de 1712
despojaron a San Cristóbal de su nombre de Ciudad Real y se
lo atribuyeron a su metrópolis religiosa. 24 Cancuc se convirtió
en “Ciudad Real de Cancuc” y la región de su influencia en la
“Nueva España”. 25 En toda esta región, agrega Ximénez,  los in-
dios se intitulaban “españoles” y se daban entre ellos el trata-
miento de “don” y de “usted”,  en tanto que llamaban “indios”
a los peninsulares, los criollos y los mestizos. Pusieron a éstos a
su servicio y tomaron a sus mujeres como  concubinas, tal como
ellos los habían servido y sus mujeres habían sido sus concubi-
nas. Esta inversión de roles fue llevada muy lejos. Así,  el día de la
fiesta del Rosario, el sacerdote indígena reunió, a la salida de
la “misa” que acababa de celebrar, a todos  los  ladinos  que habían
sido obligados a asistir a la ceremonia y dio a cada uno  la magní-
fica limosna de un real, que tuvieron que aceptar,  bajo amenazas,
con muestras de gratitud. 26

Es posible preguntarse qué situación encontraría hoy  el etnó-
logo en los Altos si esta tendencia hubiera prevalecido en el
seno de un movimiento victorioso. Nuestra opinión es que
esta situación sería exactamente  la misma que  existe hoy,  con  la
única diferencia, secundaria por lo demás, de que los “indios”
pertenecerían a un tipo físico más bien caucasoide, en tanto
que los “ladinos” pertenecerían a un tipo físico más bien mon-
goloide. Los colonizados convertidos en colonizadores habrían
seguido asimilando la cultura hispánica a fin de perpetuar su
dominio. En cuanto a los colonizadores convertidos en coloni-
zados, habrían sufrido una evolución regresiva que poco a poco
los habría encerrado en el interior de una cultura arcaica en la
que el etnólogo podría descubrir, con un poco de imaginación,
numerosos elementos prehispánicos, o en cualquier caso “primi-
tivos”.

Pero —y es éste su último denominador común— los movi-

24 Ximénez, Francisco, Op.  cit., p. 271.
25 Señalemos que Chiapas dependía de la audiencia de Guatemala y no de la

audiencia de la Nueva España.
26 Ximénez, Francisco, Op.  cit., pp. 282  y 287.
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mientos de 1712 y 1869 fracasaron. Los tzotzil-tzeltales, des-
truidos sus ejércitos y deshecha la organización social tras la cual
se habían atrincherado, volvieron a la sujeción de la que habían
intentado escapar. Las razones del fracaso de los dos movimien-
tos son quizá más significativas aún que las causas de su des-
arrollo. Desde luego, entre todas estas razones puede invocarse
la inferioridad militar, la debilidad del armamento,  la insuficiencia
de los jefes militares, aunque Galindo parece haber dado prue-
bas de un valor indudable. Frente a un enemigo  que disponía de
tropas regulares, sólidamente encuadradas y bien armadas, los
indios, sea el que haya sido  su número y su determinación, sólo
podían sucumbir. Tal es la suerte de todas las insurrecciones
más auténticas, las que surgen de la profundidad de las masas
oprimidas: están condenadas al fracaso y a una represión inmi-
sericorde.

Pero la desigualdad de fuerzas se agrava aquí de modo  especial
por dos factores que deben retener la atención: las divisiones
internas de los tzotzil-tzeltales, por una parte, y, por la otra, la
captación de que fueron objeto sus movimientos por ciertos
sectores de la sociedad ladina. Los tzotzil-tzeltales estaban tan
divididos que,  ni siquiera en  los  momentos  más críticos,  pudieron
presentar un frente unido a los ladinos. El área máxima de
extensión del movimiento de 1712 no  pasa de Ocosingo al este,
Huixtán al sur, Zinacantán y Chenalhó al oeste,  y Yajalón, Chilón
y Bachajón al norte. La del movimiento de 1869  es  todavía más
reducida, ya que no se extiende más allá de Chilón, Tenango
y Tenejapa al este,  Chamula al sur, San Andrés al oeste,  y Pantelhó
al norte. Es decir, ninguno de los dos movimientos logró con-
trolar toda la región de los Altos, implantarse en todas las
comunidades tzotzil-tzeltales y suscitar la adhesión de to-
dos los indios, algunos de los  cuales, como  los  chamulas de 1712
y los zinacantecos en 1869, se pusieron desde el principio al
lado de los ladinos. El elogio que el Padre Monroy hace de los
chamulas después de haberse reprimido el levantamiento de
Cancuc, revela la diversidad de posiciones adoptadas por los
tzotzil-tzeltales frente al movimiento de 1712.
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El pueblo a quien más lealtad se le conoció en esta provincia fue
Chamula. . . [los chamulas] dieron muchos caballos por las tropas
. . . Dieron astas para las lanzas y donativos de dinero. . . Abrieron
caminos que los había puesto intransitables el enemigo. . . Todo
el tiempo de la sublevación estuvieron en continuas rogativas y
procesiones por el buen suceso de los españoles. Mantuvieron diver-
sas veces soldados en su pueblo y algunos indios que fueron de
aqueste pueblo a Cancuc, luego daban parte de ellos.  27

Un siglo y medio después, Pineda y Molina habrían podido
hacer las mismas observaciones acerca de Zinacantán. En efecto,
los zinacantecos, después de haber capturado a Pedro Díaz
kusket a fines de 1868, enviaron en junio del año siguiente un
destacamento de hombres armados para defender San Cristóbal,
sitiado por los chamulas. Desempeñaron después un papel im-
portante en la represión del levantamiento y en la restauración
del orden colonial. Es, pues, un abuso del lenguaje decir que las
insurrecciones de 1712 y 1869 fueron “guerras de castas”, “lu-
chas a muerte de una raza contra otra”.  28 Esas insurrecciones
sólo tuvieron contenido racial o étnico para los  ladinos quienes,
llevados por la pasión nutrida del temor, las reprimieron sin
distinguir siempre a los indios leales de los indios rebeldes.
Durante un tiempo, el “indio bueno” fue el indio muerto. El 8
de julio de 1870, algunos miembros del ayuntamiento  chamula
que los ladinos establecieron en Bohom, protestaron contra el
carácter sistemáticamente antiindígena que tomaba la represión.
Como para justificar su protesta, el comandante de las tropas
ladinas los hizo fusilar de inmediato.

En contra de lo  que sostiene Noyes  en  su introducción  al texto
de Molina,29 la línea de separación entre las comunidades que
se adhirieron al movimiento y las que lo resistieron no la traza
la frontera lingüística tzotzil-tzeltal. El primer movimiento, al
que Noyes califica de “tzeltal” porque su foco  fue  la comunidad
tzeltal de Cancuc, se extendió hasta las comunidades tzotziles

27 Citado por Ximénez, Francisco, Op. cit., p. 323.
28 l’ineda, Vicente, (Jp. cit., p. 71.
29 Noyes, Emest, introducción a H'ar of costes. . . cd. cit.
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de Chenalhó, Zinacantán y Huixtán, lo mismo que  a ciertas  co-
munidades choles de Tabasco. A la inversa,  el segundo  movimien-
to aunque tuvo por centro la comunidad tzotzil de Chamula,  se
extendió hasta las comunidades tzeltales de Chilón, Cibacá,
Tenango y Tenejapa, y no  puede  considerársele específicamente
tzotzil. En realidad, las afinidades lingüísticas parecen haber
prevalecido menos que las solidaridades intercomunitarias
en la propagación de los dos movimientos. Tal comunidad se
pasa al campo de su vecina porque tiene con ella relaciones
de reciprocidad, y está en el campo contrario al de otra vecina
con la que tiene relaciones hostiles. El hecho  de que dos  comu-
nidades geográfica y culturalmente tan cercanas una a otra
como Zinacantán y Chamula se encontraran, en 1712 y 1869,
en campos adversos, se explica sin duda alguna por el antagonis-
mo tradicional que opone desde la época prehispánica, por lo
que  parece,  a los  zinacantecos y a los  chamulas.

Pero no fueron menos importantes las divisiones en el seno
mismo de  las  comunidades  que participaron en los movimientos.
Las rivalidades entre las secciones, las querellas entre los cla-
nes, los antagonismos entre las familias, no  permitieron la adop-
ción de una actitud común frente a la insurrección. Si algunos
sectores de la comunidad se adhirieron sin reservas a la insurrec-
ción, otros constituyeron centros de oposición interna que
minaron desde dentro el movimiento. Así, en 1712, una tía
de la joven a quien se apareció la Virgen, dejó Cancuc por
Yajalón, donde acusó a su sobrina de impostora y se presentó
como la única intérprete autorizada de la Virgen. Reunió en
torno suyo no sólo a los tzeltales de Yajalón sino también a la
mayoría de  los  choles de Peltancingo, de Tila y de Tumbalá,  que
se separaron de los cancuqueros para formar un movimiento
disidente. Los dos movimientos rivales entraron muy pronto  en
conflicto armado, en tanto que los ladinos contra los que se
dirigían teóricamente organizaban su defensa y preparaban
su ofensiva. 30

30 Ximénez, Francisco, Op.  cit., p. 286.
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Asimismo, la insurrección de 1869 jamás llegó a movilizar
a toda  la comunidad de  Chamula,  que  sin embargo  era su  centro.
Al parecer la insurrección se desarrolló principalmente en la
gran sección tradicional de arriba —el kalpul de San Juan—,
donde está situado  además  el paraje de Tzajalhemel. En cambio,
las dos secciones pequeñas del centro y de  abajo —los kalpul de
San Pedro y San Sebastián— parecen haberse mantenido  en una
prudente expectativa hasta el día en que se alinearon abier-
tamente  al lado de  las tropas  ladinas. Resulta curioso  comprobar
que los jefes de esta insurrección llevaban en su mayor parte
nombres de clanes y linajes que los sitúan en la sección de  San
Juan, en tanto que los miembros del ayuntamiento leal creado
en Bohom después de la batalla de Tzajalchén llevaban en su
mayoría nombres de clanes y linajes que los colocan en las
secciones de  San Pedro o de  San Sebastián.

Esas divisiones entre comunidades hostiles, entre secciones
antagonistas, entre  grupos  de  ascendencia  común rivales, revelan
toda la fragilidad de la estructura supracomunitaria edificada
por los movimientos de 1712 y 1869. También sacan a la luz
la ausencia de cualquier conciencia colectiva indígena, tan
característica de los tzotzil-tzeltales como  de  las otras poblacio-
nes colonizadas de Mesoamérica. Recordemos  al respecto que  en
1869, después de la ofensiva contra San Cristóbal que fracasó,
un número creciente de insurrectos depuso individualmente las
armas, buscó un arreglo con las  autoridades  ladinas que  les ofre-
cían la amnistía y se  dejó reclutar en  las fuerzas de represión. El
movimiento de insurrección fue dominado cada vez más por
los indios de  las haciendas, que no tenían  más  elección  que  seguir
combatiendo o volver a ser siervos. Esos indios lucharon con la
energía que da la desesperación hasta ser muertos  o capturados
uno  a uno  por  los  mismos  que  semanas  antes  los  habían liberado
y con los cuales habían participado en las primeras operaciones
militares  contra  los  ladinos.

Sin duda alguna, la imposibilidad de los tzotzil-tzeltales de
pensarse en función de marcos sociales que no sean el linaje,  el
clan, la sección o la  comunidad,  para  llegar a definirse  en  cuanto
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indios, explica la facilidad con  la que  sus movimientos pudieron
ser captados desde el exterior y canalizados por ciertos grupos
ladinos a favor de sus intereses particulares. Ximénez evoca en
muchos pasajes la figura de un misterioso ladino que gravitaba
en tomo al oráculo de la Virgen Santísima. Ignoramos qué rol
asumió en la insurrección de 1712, pero conocemos  el que tuvo
Galindo, ese otro ladino  que  no  sólo fue  uno  de los dirigentes de
la insurrección de 1869, sino aun, durante cierto tiempo, su
jefe supremo, investido de una autoridad a la vez religiosa, polí-
tica y militar.

¿Quién era Galindo? Con esta pregunta abordamos el  aspecto
más perturbador de la insurrección de 1869. Para los chamulas,
Galindo era el salik venido en persona para conducir a los indios
al combate y a la victoria. Para los  ladinos, sólo era un pequeño
maestro mestizo de México, que había sido  soldado  en el ejérci-
to federal. De su servicio en las milicias sacó, con  un manual de
instrucción militar, ciertas pretensiones en el arte de la guerra.
Una vez fuera del ejército, fue nombrado director de una
escuela de San Cristóbal, lo que no era desde luego una promo-
ción. Entabló amistad con uno de sus antiguos discípulos,
originario de Comitán, Benigno Trejo, y ambos ocupaban sus
ocios  en  discusiones políticas.

Por esta época, la situación política de Chiapas era de las
más agitadas. A pesar de la caída de Maximiliano, a quien sus éli-

tes tradicionales se habían adherido, la muy conservadora San
Cristóbal se negaba a reconocer al régimen liberal que acababa
de triunfar en México. El gobernador de Chiapas, elegido gracias
a los votos de Comitán y de Chiapa donde eran mayoría los par-
tidarios de Juárez, había sido  obligado a replegarse a esta última
ciudad a fin de sustraerse a las presiones de que era objeto en
los Altos. Puede pensarse que, en estas condiciones, apenas se
haya inquietado y hasta haya llegado a alegrarse, según lo
acusaron más tarde sus enemigos políticos, ante los rumores de
sublevación de los indios que empezaron a llegarle en la pri-
mavera de 1868. Una de dos: o bien esos rumores no tenían
fundamento alguno y sólo se proponían dispersar las tropas fede-
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rales concentradas en Chiapas, para facilitar el derrocamiento
del régimen que defendían; o bien lo tenían y entonces los
indios no tardarían en convertirse en preciosos aliados de
las tropas federales en su lucha contra la demasiado conserva-
dora San Cristóbal. De cualquier manera, lo  mejor era esperar, y
esto fue al parecer lo que aconsejaron hacer al gobernador
los escasos partidarios que tenía  en  los Altos.  31

¿Estaba Galindo mezclado en esos conflictos político-milita-
res? Al unirse a los  chamulas y tomar la dirección  del movimiento,
¿actuaba a favor de una u otra de esas facciones ladinas que se
enfrentaban? Las opiniones están divididas, aunque ningún
cronista contemporáneo adelante la hipótesis de que Galindo
haya podido ser movido por un sentimiento desinteresado  hacia
los chamulas: un ladino puede apoyarse en los indios, pero de
ninguna manera puede apoyarlos.

Para Pineda, Galindo sostenía un juego personal, por lo  demás
muy equívoco. Habría sido uno de esos “descontentos” que,
como escribe Flores, “tras los primeros sobresaltos de la Refor-
ma. . . apelaron al elemento indio para destruir la obra de la
civilización”.  32 Esos “descontentos”, ya señalados a la  vigilante
atención de los jefes de las circuhscripciones militares por una
circular del ministro federal de Guerra fechada en  1856, “busca-
ban atraer el favor de los indios ofreciéndoles restablecer sus
derechos y propiedades imaginarias”. 33 Pero si Galindo puede
ser identificado con un “empresario político”,  tan lleno  de resen-
timiento como de ambición, aún queda por explicar qué interés

31 Uno de  los  notables  de San Cristóbal, llamado  Octavio Robles, cuyas  simpatías
liberales eran conocidas, creyó  su deber  hacer colocar anuncios  en  las  paredes  de  la ciu-
dad el 22  de  julio de 1869  con  el texto  siguiente  : “Circula un  rumor de  acuerdo  con  el
cual yo  habría aconsejado al gobernador  de Chiapas no  enviar tropas  [a  los  Altos | por-
que no había sublevación y la agitación sólo era electoral. . . Esos alegatos carecen
de fundamento absolutamente. . . Mi propósito no  ha sido  nunca otro  que  subordinar
mis intereses personales a los del Estado”. El hecho  de  que  este rumor se haya exten-
dido tanto que requiera ser desmentido y que esto se hiciera en forma tan ambigua,
le da un  peso particular.

32 Flores Ruiz, Timoteo, La guerra de caitas en el alio de 1869, San Cristóbal,
1939, p. 4.

33  Véase Navarro Juan N., Legislación mexicana, s. I. n. f.,  pp. 116-117.
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lo llevó a entregarse con su mujer y su amigo, esa noche del 17
de junio, cuando San Cristóbal estaba a merced de las tropas
que comandaba. ¿Pensó que la población y las autoridades de
la ciudad le perdonarían fácilmente el pavor que les había cau-
sado? ¿Ignoraba que  se arriesgaba a pagar muy caro una  decisión
menos temeraria que  inconsecuente?

Montesinos, quien no  sólo fue  un testigo  sino un actor impor-
tante  en la escena  política  chiapaneca  durante  más de una  década,
propone una explicación mucho más satisfactoria del papel
representado por Galindo. Según Montesinos, Galindo fue un
agente provocador pagado por el gobernador  de  Chiapas. Recibió
de éste la suma de cinco mil pesos para pasarse a los indios y
precipitar su insurrección contra San Cristóbal.  34 El goberna-
dor pensó que de  esta manera haría volver a la ciudad a su redil,
haciendo primero que los chamulas la sitiaran y acudiendo
después con sus propios soldados Liberadores. Una vez iniciada
la insurrección y sitiada San Cristóbal, Galindo únicamente
habría tenido  que  aprovechar la primera ocasión  que  se le presen-
tara para desaparecer. Lo malo fue que las garantías que había
recibido de las autoridades de Chiapa no pudieron librarlo de
la prisión ni de la muerte.  Quizá el gobierno al que  sirvió, no  sin
interés, no deseaba salvarlo, prefiriendo ver eliminado con él al
instrumento  sin escrúpulos de  una política tan  cínica.

Por consiguiente, el comportamiento de Galindo, que parece
aberrante a un primer análisis,  se aclara y se justifica  cuando  apa-
rece la trágica ambigüedad en la que descansa el movimiento
insurreccional de 1869. Movimiento indio en sus orígenes,
rápidamente es controlado y manipulado por las facciones ladi-
nas que se sirven de  él, dentro  del marco de  sus  estrategias, para
conquistar el poder. Se le coloca al servicio de intereses que le
son ajenos. Se le utiliza con fines que están más allá de él y de
los que ni siquiera  sospecha  que  puedan  serle  contrarios.  Después,
a partir del momento en que se transforma en una verdadera

34 Montesinos, José María, Memorias del sargento  José María Montesinos, Tuxtla
Gutiérrez, 1935, p. 65.
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guerra social, es reprimido con un rigor inmisericorde y aniqui-
lado por los mismos que lo habían catalizado y orientado. De
hecho, la insurrección estaba condenada al fracaso aun antes
de haberse iniciado. El salik, ese  salvador esperado  por los  tzotzil-
tzeltales, se había abado con sus enemigos. Los tzotzil-tzeltales
creyeron poder apoderarse del dios de los ladinos a fin de apresar
su poder, pero fueron los ladinos los que lograron capturar al de
ellos para dominarlos mejor. La cruel experiencia de los indios
de Mesoamérica en  el  siglo XVI con Quetzalcóatl-Cortés se repe-
tía trágicamente. . .





X

EL INDIGENISMO

EL PENSAMIENTO INDIGENISTA

Si los principios del capitalismo  en la época de la Reforma afec-
taron de manera profunda a la sociedad tzotzil-tzeltal, su rápido
desarrollo en la época del porfiriato conmovió con no menos
profundidad a la sociedad ladina. El nuevo  sistema de producción
que pretendía  instaurarse, cuestionaba la distinción fundamental
entre indios y no  indios en la que descansaba el antiguo, a la vez
que recomponía por completo las relaciones sociales. La movili-
dad que provocaba en el interior de los grupos, grupos relativa-
mente estables hasta entonces, conducía a una reorganización
de la estratificación social y a un reacomodo de la clase dirigente
que se abría a los recién llegados y cuyo  criterio de acceso prin-
cipal era el éxito económico, fruto del espíritu de empresa. En
el seno de esa clase que antes formaban ellas solas, las élites tra-
dicionales de San Cristóbal eran cada vez más desplazadas.

Para defender su status, la aristocracia terrateniente local no
encontró otra solución que mantener a los tzotzil-tzeltales más
firmemente encerrados en su indianidad y protegerlos con una
vigilancia aún mayor de cualquier contacto aculturador. En
«efecto, el mantenimiento de la posición dominante  de los  ladinos
supone que los  indios sigan siendo indios, es decir, prisioneros de
un universo artificial para que así se vean forzados a recurrir a
intermediarios y mediadores en sus relaciones con la sociedad
global. El poder de los ladinos, que se funda en el control de la
masa indígena, se justifica por ésta.

[347]
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Dentro de un contexto de este tipo, nace en Chiapas, hacia
fines del siglo pasado, un movimiento indigenista. Ese movi-
miento tiende esencialmente a convencer —y si es necesario a
obligar— a los tzotzil-tzeltales  a seguir siendo  indios y a rechazar
las posibilidades de integración que les ofrece el orden social
que  se edifica  en contradicción con el de los Altos en la periferia
de esta región. Poco tiempo después de haberse reprimido la
insurrección de 1869, la aristocracia terrateniente de San Cris-
tóbal, cuyos miembros tienen en sus haciendas indios siervos,
empezó a compadecerse de la suerte de los desdichados tzotzil-
tzeltales “libres”, a quienes  los cafetaleros de  Soconusco obligan
indirectamente a permanecer varios meses de cada año en sus
plantaciones o a quienes los madereros envían por miles a
las monterías de la cuenca del Usumacinta. En las plantaciones
y las monterías los indios son sometidos a un tratamiento “in-
humano”  y “degradante”. Considerados  como  máquinas,  reciben
un salario nominal que apenas les permite  sostener  su fuerza de
trabajo. Por la noche son encerrados en barracas insalubres, en
cuyo interior reina la mayor promiscuidad. De día, están obli-
gados a un trabajo agotador en un medio físico al que no  están
adaptados y que altera su salud. Cuando son víctimas de  enfer-
medades o de accidentes, sus patrones los envían sin piedad
alguna a su pueblo para morir allí en la más espantosa miseria.
Sobre todo, en el medio al que son trasladados se encuentran
expuestos a toda  clase de  influencias perniciosas. En las ciudades
nuevas que, como Tuxtla o Tapachula, se pueblan de elemen-
tos equívocos, aprenden español, se visten a la europea y
se transforman en ladinos. Los que  no  seladinizan  por  completo,
repudian su herencia cultural, de la que se avergüenzan, para
adoptar  los  aspectos más dudosos de  la cultura  hispanomexicana.
Se convierten en “desarraigados”, promotores de disturbios, de
agitación y de  subversión de  toda  especie.

Al mismo tiempo que se hacían estas denuncias vehementes
del capitalismo y de todos sus males, cuya pertinencia sólo
es igualada por la hipocresía, se forma una nueva imagen de los
tzotzil-tzeltales. Por primera vez, se reconocen cualidades a la
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persona india. Se encuentran bellezas en las lenguas vernáculas.
Hasta se descubren valores en las culturas prehispánicas. Son
precisamente esas cualidades, esas bellezas, esos valores los que
forman “la carga del ladino”  que tiene que defenderlos y expan-
derlos, si es necesario aun en contra de los tzotzil-tzeltales mis-
mos. En su Grama tica de la lengua tzeltal,  

1 Vicente  Pineda revela
la flexibilidad de ese idioma que puede rivalizar con el español
para expresar los matices del pensamiento y traducir las sutilezas
del sentimiento. En su Catecismo  elemental  de historia  y estadísti-
ca de Chiapas, 

2 Antonio Elavio Paniagua se pregunta sobre el
aparente estancamiento demográfico de los indios de la región
y trata de encontrarle un “remedio eficaz”. En su Estudio sobre

ejidos,  
3 Manuel Pineda responde de modo indirecto a Paniagua

al ligar el fenómeno que éste describe con la escasez extrema de
las tierras de que disponen las comunidades. Aborda el problema
indio en su aspecto más delicado, el aspecto agrario. Concede
que los ladinos han “exagerado quizá” el movimiento que los
llevó a redondear sus haciendas a expensas de las comunida-
des indígenas. Y hasta llega a desear que lo que queda de las
tierras indias esté de ahora en adelante mejor protegido contra
las tentativas de despojo.

El temor de que el indio se integre al sistema capitalista y
que, al dejar de ser indio, entrañe el hundimiento de la posición
dominante del ladino, se expresa con una claridad especial en el
prefacio que Vicente Pineda puso a su Historia de las sublevacio-
nes indígenas. Sabemos en qué términos se expresó el autor
sobre la insurrección de 1869. Sm embafgo, después de ha-
ber calificado de “bárbaros” a los insurrectos y de haberlos
comparado con los rapaces nocturnos, que quieren hacerle la
guerra al sol porque sus “rayos los  ciegan”, después de haberlos

1 Pineda, Vicente, Historia de las sublevaciones indígenas habidas en el Estado de
Chiapas (anexo),  San Cristóbal, 1888.

2 Paniagua, Antonio Flavio,  Catecismo  elemental de  historia y estadística de  Chia-
pas, San Cristóbal, 1876.

3 Pineda, Manuel, Estudio sobre ejidos, San Cristóbal, 1910.
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puesto en paralelo con  las “hordas salidas del centro  de Asia para
aniquilar la obra de la civilización”, concluye  así:

Sin embargo, de ninguna manera puede asimilárseles a los dinamite-
ros irlandeses, a los nihilistas rusos, a los anarquistas alemanes, a los
socialistas belgas, a los comunistas franceses. . . Comparados con toda
esa canalla, los indios  son un conjunto de gente buena. . , 4

Pero para que esa “gente buena” no se acanalle, para que
no se conviertan a su vez en  dinamiteros, nihilistas, anarquistas,
socialistas, comunistas, es necesario que los  ladinos no los aban-
donen  entre las manos de los  corruptores capitalistas.

Pineda y el grupo que representa se dan perfecta cuenta de
que el sistema colonial tiene que reformarse para asegurar su
permanencia frente al capitalismo. Los ladinos habían mante-
nido a los tzotzil-tzeltales en esta “barbarie”, de la que fueron
además las primeras víctimas. Ahora deberían,  si no  “civilizarlos”
—Pineda deja entender que es imposible— cuando menos  hacer-
los menos bárbaros, enseñándoles con prudencia y discerni-
miento lo  que pudiera “amansarlos” y llevarlos a colaborar en la
defensa de la sociedad tradicional de los Altos de Chiapas. En
esta perspectiva, Pineda sugiere una política de educación para
los tzotzil-tzeltales. Es muy evidente que esta política no  tiende
a la asimilación de los indios a los ladinos, ya que “lo que es
bueno para el ladino, no es forzosamente bueno para el indio”.
Por lo  demás, sería muy lamentable que la tradición multisecular
de los indios, reflejo de una historia gloriosa, se alterara y
perdiera su autenticidad. Así, la obra educativa preconizada
habrá de “adaptarse”.

Esperar que los indígenas, para ilustrarse, aprendan todos a hablar el
lenguaje español, haciendo a un lado sus dialectos, no es posible
porque en cuatro siglos no lo han hecho, y mientras más libertad
tienen se les nota más apego a sus costumbres y supersticiones y

4 Pineda, Vicente, Op.  cit., p. 67.
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más desprendimiento a todo lo que ellos creen que no es nacional
o que no tiene origen en sus antepasados.

Para educar, pues, a esta raza, juzgamos que lo más conveniente
es que la sociedad civilizada, el gobierno y los ministros de la reli-
gión les hablen en su idioma. La sociedad civilizada porque ella es
la que trata de que sus costumbres sean aceptadas por aquélla;
el gobierno para darse a entender y ser entendido en todo lo que
concierne al régimen político y administrativo de los pueblos a
su mando. . . los ministros de la religión para enseñar y explicar
los dogmas y máximas morales, para hacerles palpables las ventajas
que, de su franca y leal aceptación, deben resultarles. . . Por otra
parte, nadie puede negar que las ideas se presentan al entendimiento
con más claridad, precisión y nitidez en el idioma natal que en cual-
quier otra lengua por bien que  ésta se  posea.

Los objetivos que Pineda se propone alcanzar por medio de la
educación son frenar la movilidad social de los tzotzil-tzeltales,
colocarlos en una dependencia más estricta con respecto a
las autoridades políticas de la “sociedad civilizada”, imponerles
con un rigor aún mayor el orden establecido por los ladinos y
para ellos, haciéndolo sancionar por la religión. Y agrega, a fin
de que no  quede ninguna ambigüedad en  sus propósitos:

Los indígenas se dedican generalmente todos  a la agricultura, menos-
preciando las demás profesiones por creer que es  la única con que el
hombre puede llenar sus verdaderas necesidades. Esta propensión
que tienen a la agricultura proporciona también  un medio de educar-
los, derramando en todos los pueblos proiesores en el ramo, o
haciendo  que los mismos indígenas ingresen a la escuela  de agricultura
del Instituto Literario del Estado. . . Distraerlos de este ejercicio a
que con tan buena voluntad se dedican no es cuerdo, porque los
trabajos rurales necesitan muchos brazos, y porque los habitantes de
las poblaciones de ladinos no muy gustan de las fatigas anexas a esta
profesión.

El movimiento indigenista del que Pineda es sin duda el por-
tavoz más señalado en los Altos, nada tiene, pues, de indio.
Además, como los tzotzil-tzeltales ignoran que son indios, no
pueden ser “indigenistas”. Pero este movimiento nada tiene



352 henri  favre

de proindio. Se presenta esencialmente como la reacción del
grupo dominante ladino, cada vez más desplazado y marginali-
zado por el desarrollo económico  que  se inicia un poco por todo
México. La acción a la que tiende este grupo tiene como meta
un reajuste del sistema colonial que le permita resistir a los
cambios que lo sacuden hasta sus fundamentos. Bajo las apa
ciencias humanitarias, esta acción tiende a valorar en forma
sistemática al indio en cuanto tal, a fin de mantenerlo en
la subordinación, impedirle que se emancipe de la tutela de que
ha sido objeto tradicionalmente y detener el proceso de su abo-
lición que  está en  vías de  iniciarse.

Anticapitalista y eminentemente conservador,  ese indigenismo
local se distingue, no sin dificultades por lo demás, del in-
digenismo socialistoide y revolucionario que se desarrolló
posteriormente como un fenómeno intelectual y urbano, y
cuyas manifestaciones en las letras y en las artes  son mucho más
conocidas. En los combates y las luchas político-militares de la
Revolución, la inlelligentsia de las grandes ciudades mexicanas
entró por primera vez en contacto directo con el indio, al que
idealizó tanto más cuanto que hasta entonces  lo había ignorado
o con frecuencia menospreciado. Para esos intelectuales revolu-
cionarios, el indio se convierte muy pronto en el artesano de la
nacionalidad y el instrumento  durante  mucho  tiempo  clandestino
de toda la historia mexicana. Fue  él quien hizo a México. Fue él
quien  lo emancipó del yugo español a principios del siglo pasado,
y quien acaba de liberarlo del dominio anglosajón. Por oposición
a las influencias europeas que eran puestas  en tela de juicio, fue
considerado como el depositario de todos los valores auténtica-
mente mexicanos. Las instituciones en las que se revelan esos
valores, deberían  servir de base a la edificación de un orden  social
mejor. ¿Acaso no era la comunidad indígena, en la que todos
trabajaban para todos  y cada uno  recibía lo  que necesitaba, pro-
totipo de ese colectivismo por cuyo advenimiento se hizo la
revolución? En realidad, el indio llevaba en sí la justificación
histórica y sociológica de México. Ese Prometeo  que  se liberaba
de sus cadenas, ofrecía la promesa de una nueva civilización,
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profundamente enraizada en el pasado, que no se asemejaría a
ninguna otra y que restauraría la antigua grandeza del país.

Ese indigenismo nutrido en las fuentes de la historia azteca,
cuyos vestigios empezaban a ser rescatados del suelo,  restaurados
y estudiados de modo sistemático, se convirtió en expresión de
un nacionalismo social triunfante. Movimiento ideológico  soste-
nido por novelistas y ensayistas, arqueólogos e historiadores,
etnólogos, lingüistas y poetas, dio pronto muestras de ambigüe-
dad cuando pretendió orientar la acción política.  Si bien de cierta
manera el indio era la base de la mexicanidad, también era el
testimonio vivo e irrecusable del estado de inacabamiento en
el que se encontraba la unidad nacional puesta como ideal. El
hecho de que existiera aún, cuatro siglos después déla  Conquista
y un siglo después de la Independencia,  indios y no  indios, blan-
cos y no blancos, probaba que la nación mexicana estaba aún
en devenir. En tanto  se mantuvieran esas diferencias raciales, ét-
nicas y culturales, en tanto que no se operara la fusión de esos
elementos dispares, en tanto que no surgiera de esa fusión una
nueva raza —la “raza cósmica”, según la expresión de José Vas-
concelos—, México no sería una nación. Sustituto funcional del
proletariado, el indio debería abolirse en la sociedad que los
intelectuales revolucionarios le dieron la misión de fundar.

La incorporación del indio fue uno de los temas fundamen-
tales del programa político que se propuso el régimen revolu-
cionario. Ese programa se inspiró en gran parte de las ideas con
las que el etnólogo Manuel Gamio concluyó, en 1922,  un estudio
profundo de las comunidades del valle de Teotihuacan.  6 Preveía
la restitución de las tierras de las que las comunidades habían
sido legal o ilegalmente despojadas durante el siglo pasado, la
constitución de ejidos —especie de calpulli sovietizados o de
koljozes aztequizados— , la protección jurídica de la persona
indígena y la elaboración de diversas medidas educativas, sani-
tarias y económicas que deberían permitir la “redención” del
indio y su integración progresiva a la nación. Para aplicar ese

5 Gamio, Manuel, E7 Valle de Teotihuacan, México, 1922, 3 vols.
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programa, el gobierno federal creó un Departamento de Acción
Social y Cultural y de Protección Indígena. Ese Departamento
abrió en 1935  una agencia en San Cristóbal.

A partir de esa fecha se descubrieron y entraron en conflicto
el indigenismo conservador de los Altos de Chiapas y el indige-
nismo revolucionario concebido en los salones literarios de la
ciudad de México, revisado y corregido en las oficinas guber-
namentales de la capital. Los representantes de uno y otro
movimiento están de acuerdo en “hacer algo’’ a favor de los
indios. Pero hacer algo no quiere decir hacer cualquier cosa, sin
que importe cómo. Que los funcionarios federales, algunos de

los cuales nunca han visto un indio, quisieran tomar a su cargo
a los tzotzil-tzeltales parecía no sólo ridículo sino incluso
intolerable a los terratenientes y a los comerciantes de San Cris-
tóbal, siempre dispuestos a denunciar la injerencia del poder
central en los  asuntos  locales. Pero que el jefe  de esos  funcionarios
sea un individuo de ascendencia materna indígena y, más pre-
cisamente, chamula, eso era una provocación para el conjunto
de la población ladina. En efecto, el gobierno de México nom-
bró para el puesto de director de la agencia local del Departa-
mento de Acción Social a un tal Erasto Urbina, cuyos orígenes
oscuros dieron lugar a toda clase de conjeturas malévolas. El
hecho es que Urbina gozaba de un crédito  sólido  ante las masas
indígenas. Ese crédito  le permitió asociar algunas comunidades a
sus actividades indigenistas. Hasta le valió, al parecer, ser reco-
nocido en Chamula como una nueva encarnación del salik. La
élite de San Cristóbal, que conocía su historia, no vaciló en
comparar a Urbina con Galindo y a achacarle que fomentaba
una nueva “guerra de castas”. Esa sospecha  se insinuó más fácil-
mente cuanto que un día  en que Urbina fue  sitiado en el edificio
del Departamento de Acción Social por el populacho movili-
zado por los terratenientes, los chamulas se armaron dispuestos
a marchar sobre San Cristóbal.

Los episodios pintorescos de ese conflicto no deben hacer
olvidar el punto esencial. ¿Quién controlará a los  tzotzil-tzeltales,
los terratenientes y comerciantes locales o los funcionarios fede-
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rales? ¿Quién dirigirá, y en qué dirección, su evolución, que
unos y otros juzgan necesaria? Esas cuestiones tienen una im-
portancia capital. Gracias al acuerdo concluido entre Pineda y
Obregón en 1920, los terratenientes lograron sustraer sus
haciendas al campo de aplicación de la reforma agraria. Pero
esta victoria resultaría vana ahora si los terratenientes no  pudie-
ran obligar a los indios a trabajar para ellos como antes. La
posesión de la tierra es indisociable del control de quienes
la trabajan. Poseer tierras sin tener indios que le den valor no
tiene sentido. Así, la fórmula de  los terratenientes que acusan al
Departamento de Acción Social de provocar su ruina “robándo-
les a sus indios”, debe ser tomada en su sentido más literal.
Traduce con exactitud la situación  de la aristocracia  terrateniente
y del conjunto de la clase dirigente local, amenazados en su
riqueza y en sus bienes por la pretensión del gobierno federal de
controlar en exclusiva a los tzotzil-tzeltales que, una vez más,
aparecen como postura y no como parte en la lucha que se
libra a nombre suyo.

Aunque investido de poderes amplios, el Departamento
de Acción Social se vio obligado finalmente a entrar en com-
ponendas con los ladinos que dejaron de paralizarlo, pero que
siguieron esforzándose con  éxito por neutralizar sus actividades.
Así,  en 1937,  los terratenientes de San Cristóbal no  se opusieron
a la creación de un sindicato de trabajadores indígenas que  ase-
guraría a los tzotzil-tzeltales las garantías que ofrece el Estado
federal a todos los trabajadores del campo. Pero exigieron
y obtuvieron que esta organización sindical sólo tuviera ju-
risdicción sobre los indios que trabajan en las plantaciones
agroindustriales del Soconusco y de Tabasco. El sindicato,
transformado en máquina de guerra contra las empresas ca-
pitalistas más dinámicas, no logrará modificar el régimen de
servidumbre al que están sometidos los tzotzil-tzeltales en las
haciendas tradicionales de los Altos. Además, Urbina tuvo que
renunciar muy pronto a sus funciones. Exiliado a Sonora,
fue sustituido a la cabeza del Departamento de Acción Social de
San Cristóbal por un terrateniente de la localidad.
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LA ACCION INDIGENISTA: EL INI

A fines de la década de 1940, el gobierno federal comprobó el
fracaso de  las diferentes agencias que  el Departamento  de Acción
Social había abierto en el país  e intentó asentar  su política indi-
genista sobre nuevas bases. Con este fin, instauró el Instituto
Nacional Indigenista (INI), organización autónoma que  dispone
de su propio personal y su propio presupuesto,  que depende di-
rectamente de la Presidencia y cuya dirección se confió al
eminente  etnólogo  y arqueólogo Alfonso Caso.

Desde el mes de febrero de 1949, fecha en la que inició sus
trabajos, el INI ha fundado una docena de centros  coordinado-
res en diversas zonas indígenas de México.* Esos centros coor-
dinadores constituyen  las  células de trabajo y las bases de irradia-
ción de la acción indigenista. El papel de esos centros es dar
a cada una de las comunidades sobre  las que  tienen jurisdicción
los instrumentos necesarios para su desarrollo. El centro aborda
el problema de la promoción económica y social en el nivel
comunitario. Su acción es integral, es decir, que afecta a la co-
munidad en conjunto y repercute en todos los niveles sociales.
El hecho de que en los centros sean etnólogos los que ocupan
los puestos que en general se confían a economistas en los
organismos de  desarrollo  similares, es revelador de  la  concepción
totalizadora del desarrollo que tiene  el INI.

Los centros pueden crear escuelas y consultorios médicos,
abrir explotaciones agrícolas modelo, organizar cooperativas de
producción, de  consumo y de transporte.  Sin embargo,  es necesa-
rio que reciban una respuesta positiva por parte de las comuni-
dades, pues son las comunidades las que eügen la naturaleza y
la forma de la ayuda que desean recibir del centro y las que
ponen en obra esta ayuda. Por lo demás, todos los servicios
que ofrece el  centro  cuestan,  aunque  los precios  se ajustan siem-
pre al nivel de vida de la población india. La participación del

* A la fecha, el INI cuenta con  doce  direcciones  coordinadoras estatales, ochenta
y un centros coordinadores indigenistas, seis residencias, seis radiodifusoras y diez
museos. [N.  del E.]
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centro en las cooperativas no puede exceder la mitad del capi-
tal suscrito. La construcción de escuelas y dispensarios, la
ejecución de los trabajos de utilidad pública  incumben también
a las comunidades. El centro provee  la inversión material  e inte-
lectual y el sostenimiento del personal (maestros, médicos,
enfermeros, agrónomos, etcétera). No es una institución de
caridad. Su obra —y es un punto sobre el cual insistieron Caso
y sus  colaboradores— descansa en una  auténtica  colaboración.

El primer centro coordinador del INI se creó en la zona
tzotzil-tzeltal en 1950. Ese centro  debía  iniciar un programa pi-
loto de desarrollo socioeconómico, utilizando para ello los
conocimientos etnológicos indispensables que una misión del
Instituto Nacional de Antropología y de  la  Universidad  de  Chica-
go habían reunido entre 1941 y 1944. Desde su fundación,
aplica su acción en cinco sectores: educación, economía,
salud, comunicaciones y protección  jurídica del  indio.  Cada  sec-
tor depende de una sección particular del centro, dirigida por
un especialista y animada por  técnicos  formados  de  acuerdo  con
los métodos del INI. Esas secciones actúan en estrecha inter-
dependencia,  a fin de  que  su acción alcance  una  eficacia óptima.

1. Educación. Numerosas comunidades tzotzil-tzeltales tenían
desde hacía mucho  tiempo  escuelas primarias. Sin embargo,  esas
escuelas nunca funcionaron de manera correcta. Estaban desco-
nectadas de la comunidad cuando no tenían para ellas una
connotación negativa. Por lo común, los maestros eran ladinos
locales que compartían los prejuicios de su grupo social.
Como los tzotzil-tzeltales son monolingües, la enseñanza de
esos maestros, impartida en español e idéntica a la  que  recibían
los alumnos de las ciudades en las que el español es la lengua
materna, tenía pocas probabilidades de dejar alguna huella en
ellos. De hecho, el ausentismo escolar era muy alto. Los maes-
tros sin alumnos empleaban su tiempo en comerciar con los
indios y en venderles aguardiente. Otros completaban  su escaso
sueldo de funcionarios haciéndose enganchadores de las planta-



358 henri  fav re

Clones cafetaleras. En las comunidades en que trabajaban sólo
despertaban temor y desconfianza.

Así pues, el problema del INI no fue sólo construir nuevos
edificios escolares sino integrar la escuela al medio, dando una
formación pedagógica especial a los maestros y adaptando el
contenido y las formas de la enseñanza a la orientación cultu-
ral de los alumnos. Los lingüistas del centro se dedicaron al
estudio de las lenguas tzotzil y tzeltal. Con ayuda de educado-
res, establecieron un programa de enseñanza de esas lenguas.
Desde entonces, los tzotzil-tzeltales aprenden a leer y escribir
en su lengua materna y no  en un idioma desconocido. Durante el
primer año de escuela, toda la enseñanza se da en tzotzil o en
tzeltal. El estudio del español sólo empieza durante el segundo
año,  cuando algunas materias se enseñan en este  idioma. Durante
los años siguientes, la relación de materias enseñadas en tzotzil
tzeltal y en español se invierte en forma progresiva, de manera
que al terminar la primaria toda la enseñanza se da en español.

Los maestros bilingües también han tenido que ajustar la
enseñanza a las condiciones locales. No basta con poderse comu-
nicar con los alumnos en su lengua, hace falta además atraer
su atención, interesarlos en las materias enseñadas, despoján-
dolas a la vez de todo lo que puedan tener de gratuito y de
“exótico” para los indios. La gramática, el cálculo, la geografía
u otras materias fundamentales se ilustran con ayuda de casos
concretos, tomados de la vida cotidiana de los  tzotzil-tzeltales. A
estas materias fundamentales se añaden otras más inmediata-
mente utilizables. Así, cada escuela posee un campo en el que
los alumnos dirigidos por sus maestros y por los ingenieros
agrónomos del centro pueden realizar experiencias  de nuevos  cul-
tivos. El producto de la cosecha obtenida se reparte entre las
familias de los  alumnos.

Cada escuela está bajo el doble control de la sección de
educación del centro y de un comité local de educación forma-
do por los padres de familia y por las más altas autoridades de
la comunidad, pues la escuela no  sólo debe responder de manera
abstracta a las necesidades de la población, debe insertarse en el
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grupo, ser aceptada por la colectividad y convertirse, tal como
las cofradías o el cabüdo por ejemplo, en una institución autén-
ticamente comunitaria. Con esta condición puede aspirar a una
eficacia óptima tanto sobre los grupos en edad escolar como
sobre el conjunto de la población.

De 1951 a 1964, el número de maestros subió de 46  a 110  y
el número de escuelas de 46 a 82. Esas escuelas que, en 1951,
recibían 1 504 alumnos, contaban con 7 055  en 1964. Durante
el mismo periodo, el porcentaje de niñas en relación con el
conjunto de niños escolarizados no ha dejado de aumentar de
manera regular, pasando de 12 a 29. Por considerable que sea
el progreso que traducen esas cifras, no hay que olvidar que la
tasa de ausentismo escolar sigue más o menos constante a pesar
de amplias variaciones anuales. Tampoco hay que olvidar que
la masa escolarizada corresponde siempre a una porción pequeña
del grupo en edad escolar. Si admitimos que el 25 por cien-
to de los tzotzil-tzeltales tiene entre 6 y 14 años, la población
en edad escolar sería de 50 mil. Ahora bien, menos del 15 por
ciento de esta población es alcanzada efectivamente por la
escuela. El proceso de educación de las jóvenes generaciones
indígenas se basa en principios cuya originalidad y adecuación
están fuera de duda. Pero la generalización de ese proceso, si
prosigue al ritmo al que se ha desarrollado durante estos  últimos
años, sólo podrá ser valorada dentro de mucho  tiempo.

2. Economía. Los estudios practicados por el centro  coordinador
y por etnólogos que trabajan en estrecha colaboración con él,
han sacado a luz la profunda adaptación del sistema de produc-
ción de los tzotzil-tzeltales a las condiciones ecológicas locales.
El cultivo de rastrojo que practican los indios ha sido juzgado
con frecuencia demasiado extensivo y destructivo. Sin embargo,
el rastrojo permite dar a los suelos el potasio que les falta en
ciertas zonas donde la agricultura sería imposible de otro modo.
La asociación del maíz y el frijol en el mismo campo  se ha pre-
sentado como poco rentable. Sin embargo, además de que es
una garantía contra los riesgos de una mala cosecha para el
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cultivo, esta asociación de cultivos ayuda al mantenimiento de
un equilibrio pedológico esencial. En efecto, la leguminosa
restituye a la tierra los nitratos que  el cereal toma de  ella.  Tam-
bién las técnicas instrumentales, por ejemplo la coa, parecen
rudimentarias, pero el arado de reja metálica y aun el arado  que
escarifica el suelo sin revolver la tierra no tendrían utilidad
alguna en campos exiguos que van dividiéndose por las sucesio-
nes de tal manera que algunos no llegan a tener diez por cinco
metros. En los raros lugares que  se prestarían a esta innovación,
la sustitución de la coa por el arado contribuiría a acelerar la
erosión ya muy grande del suelo. El precio que se pagaría por
algunas cosechas superiores al promedio sería la degradación
definitiva del terreno.

Así pues, la acción económica del centro coordinador no
debía intentar la realización de  cambios  en el sistema de cultivo
y de explotación en vigor sino al aumento de la productividad
de ese sistema por una parte y, por la otra,  a desarrollar nuevas
actividades de alto rendimiento, que se integraran al ciclo de
las actividades tradicionales. En las cuatro  estaciones  experimen-
tales creadas por  el Centro  en Zinacantán,  Chamula, Chenalhó y
Chanal se han seleccionado especies más productivas de maíz,
frijol y papa. Las semillas de estas variedades se distribuyen en
todas las escuelas de la región. Los alumnos las plantan en las
parcelas escolares y sus padres, al recibir la parte que les co-
rresponde de la cosecha, pueden comparar los rendimientos de
estas semillas con los de aquellas que ellos usan habitualmente.
Así, la venta de semillas seleccionadas pasó de cuatro a cien
toneladas  entre  1951  y 1964.

Con el mismo procedimiento, las estaciones agrícolas han
difundido con igual éxito plantas de café y árboles frutales.
Las comunidades de la vertiente septentrional de los Altos,
situadas a altitudes inferiores a los 1 600 metros, presentan
condiciones particularmente favorables al cultivo de café de
alta calidad, cuya producción escapa a las fluctuaciones de los
mercados mundiales. Por lo que se refiere a las comunidades de
las cimas, han desarrollado la arboricultura, teniendo  en cuenta
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no sólo las condiciones climáticas y pedológicas  sino también,  y
sobre todo, la situación del mercado regional y nacional en
el que aumenta la demanda de frutas. En el conjunto de los
Altos, el número de árboles frutales ha pasado de 17 mil en
1951 a más de 100 mil en 1964. En  1965,  la  producción frutal
de la sola comunidad de  Chamula  se  estimó en ocho  millones de
pesos, suma equivalente a la que  los  chamulas recogen cada año
de  su trabajo temporal  en  el Soconusco.

En la zona central de  los Altos,  cerca de  Chilil y de  Los  Llanos
donde la abundante cubierta boscosa corría  el riésgo de  ser des-
truida por los chamulas y los huixtecos que fabrican carbón
de leña se ha creado una explotación silvícola piloto. Esta ex-
plotación de tipo cooperativo, dirigida por un ingeniero, en la
actualidad dispone de los medios necesarios para transformar
el árbol en trozos y tablas y para transportar  la producción a los
lugares de venta. En una fase ulterior, la producción podrá ser
transformada por  completo  en  el mismo  lugar, gracias al estable-
cimiento, junto al aserradero, de talleres de carpintería y
ebanistería.

Si bien la experiencia  cooperativista puede  considerarse  como
positiva en el sector de  la producción, no  sucede  lo  mismo  en  el
sector del consumo y de  los transportes. De  acuerdo  con el  espí-
ritu de sus promotores, las cooperativas de  consumo  y de trans-
porte deberían permitir a las comunidades comprar y vender a
mejores precios, al poner en competencia a los diferentes mer-
cados regionales. Sin embargo, muy pronto las cooperativas
de consumo tropezaron con un problema provocado por la  sos-
pecha de corrupción que los cooperativistas tenían en cuanto
a sus dirigentes y los miembros  de  la  comunidad en cuanto  a los
cooperativistas, a los que acusaban de enriquecerse a costa de
los no cooperativistas. La cooperativa que debía canalizar la
solidaridad comunitaria tradicional, sobrestimada  sin duda,  exa-
cerbó sobre todo el individualismo indígena. Algunas coope-
rativas organizadas sobre una base familiar muy estrecha, se
prestaban a provocar reacciones de este tipo. Por ejemplo, en
Chamula, dos familias, emparentadas  además, dominaban una la
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cooperativa de consumo y la otra la cooperativa de transporte.
Aun cuando los tzotzil-tzeltales hubieran visto en el coope-
rativismo un medio de romper el monopolio económico de
los ladinos, no hubieran podido utilizar la cooperativa en ese
sentido. En efecto, los intercambios comerciales entre los
tzotzil-tzeltales y los ladinos  se fundan con mucha frecuencia en
relaciones más profundas y complejas; se inscriben dentro de
las relaciones más generales de clientes y patrones. Por des-
iguales que puedan ser —y precisamente porque  son desiguales—
abren a los indios un derecho de protección, derecho al que
los indios, en su enajenación, no están dispuestos a renunciar.

3. Salud. Los datos de los censos nacionales apenas  se prestan a
elaboraciones estadísticas. Sin embargo, las condiciones higiéni-
cas y la ausencia total de servicios médicos o paramédicos en
las comunidades tzotzil-tzeltales, permiten pensar que la tasa de
mortalidad y, en especial, la tasa de mortalidad infantil,  era mu-
cho más elevada en los Altos que  en  el conjunto  de la república,
antes de la creación del centro coordinador del INI. Según los
resultados de investigaciones locales, las causas principales de
defunción eran las enfermedades gastrointestinales, las afeccio-
nes de las vías respiratorias y los accidentes cardiovasculares.
Las primeras se explican básicamente por la falta de higiene
alimenticia lo mismo que las segundas se justifican por la insu-
ficiente protección de  los  individuos  contra el áspero clima de  la
región.

Además, las enfermedades  importadas de Europa,  a las que  se
califica de infantiles, tienen también una incidencia considera-
ble sobre la mortalidad,  tanto  entre  niños  como  entre  adultos.  Tal
es el caso de  la rubéola y la tos  ferina  a las que  los tzotzil-tzeltales
parecen ser extraordinariamente receptivos y que  entre  ellos re-
visten formas agudas. A esas enfermedades se añaden otras,
como el paludismo y la oncocercosis, introducidas en la fecha
más reciente por los trabajadores temporales, y que limitan
la capacidad de producción del individuo, sin restringir sin
embargo sus necesidades. El costo social del paludismo, de la
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oncocercosis y de otras enfermedades tropicales es muy elevado
en efecto.

A partir de 1951, el centro  coordinador abrió en cada una de
las comunidades un consultorio médico dirigido por un enfer-
mero capaz de proporcionar los primeros auxilios. Cuando así
lo exige su estado, los enfermos son enviados a una de las tres
policlínicas creadas en la región. Esas clínicas están bajo la
responsabilidad de un médico y tienen un equipo que permite
practicar las intervenciones quirúrgicas corrientes. En el caso
de afecciones particularmente graves, los  enfermos son enviados
a México donde son tratados en las mejores condiciones.

A pesar de la densidad de la red de consultorios y de clínicas
y del número y la calidad del personal que tienen, la acción
médica del centro no ha sido  acogida por los tzotzil-tzeltales en
la forma que se esperaba. En 1961, la clínica de Chamula sólo
logró atraer una docena de pacientes por semana. Por lo  general,
se trataba de pacientes que habían agotado en vano todos los
recursos de la medicina tradicional y cuya enfermedad había
llegado al último grado de su evolución. La mayor parte de ellos
se encontraba en un estado  desesperado  y murió algunos días  des-
pués de su hospitalización, lo  que no  contribuyó, desde luego, a
elevar el prestigio de la medicina moderna y de los médicos del
Instituto Nacional Indigenista.

Como ha mostrado Holland,6 el concepto de los tzotzil-
tzeltales acerca de la enfermedad y de la curación es parte inte-
grante de una concepción global del universo. La noción de
enfermedad está íntimamente asociada bien a la de pecado o
falta moral, o bien a la de agresión metafísica. La enfermedad
siempre tiene por causa una ruptura de las relaciones entre el
cuerpo, el espíritu y el  doble animal, provocada por la cólera de
los santos y de los dioses, o por los  celos de parientes o vecinos.
La curación sólo puede obtenerse al aplacar a las divinidades irri-
tadas o al satisfacer las exigencias del grupo de parentesco o de
vecindad envidioso. Cualesquiera que hayan sido los esfuerzos

6 Holland, William, Medicina maya en los Altos de Chiapas, INI, colección de
Antropología Social, níim. 2,  México, 1963.
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desplegados por el centro para presentar los métodos de trata-
miento moderno en términos tradicionales —asociándolo, en
especial, con el acto médico de los ’ilol— no ha podido quebran-
tar este concepto de la enfermedad.

Así, la sección de salud del centro coordinador ha llevado su
acción más al campo de la medicina preventiva que al de la me-
dicina curativa. Desde hace unos doce años, ha emprendido
campañas contra el tifo, que era una plaga endémica, la viruela,
el paludismo y la oncocercosis. La completa desaparición
de esas cuatro enfermedades es testimonio del éxito  de la lucha
emprendida. Además, el centro se ha dedicado a mejorar las
condiciones generales de higiene, con la protección de los
manantiales y los pozos contra la contaminación y a través del
desarrollo de redes de distribución de agua potable. El índice
promedio de parasitación, que era más del 50 por ciento en
1955, ha bajado a menos del 35 por ciento en 1961. El sanea-
miento del medio que prosigue a ritmo muy rápido, contribuye
en forma directa a bajar de manera notable la morbilidad y la
mortalidad en los Altos.

4. Comunicaciones. Los principios que llevaron al centro a
extender la red de carreteras de los Altos fueron superar los
obstáculos naturales que aislaban a las comunidades, enlazar
primero esas comunidades entre sí y después con la ciudad de
San Cristóbal, a fin de “desenclavarlas” y lograr su “integración
regional y nacional”. Desde 1951 se han puesto en servicio
varios centenares de kilómetros de caminos vecinales, regionales
y de carreteras empedradas, utilizables en cualquier estación
para los vehículos de las cooperativas de transporte. Las comu-
nidades de Pantelhó y de Chalchihuitán, de acceso  especialmente
difícil, se han enlazado al antiguo “camino real” que, de San
Cristóbal, pasa por Chamula y Chenalhó. El camino de San Cris-
tóbal a Chilil fue prolongado hacia Oxchuc al norte y hacia
Chanal al este. Hoy, a estos dos grandes ejes se unen diversos
caminos que llevan a Zinacantán, Larraínzar, Milpoleta, etcétera.

Las obras de construcción vial han sido realizadas en parte
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por equipos de trabajadores tzotzil-tzeltales.  Originalmente,  cada
comunidad era responsable del trozo de camino  que  atravesara  su
territorio. El trabajo se organizaba de manera tradicional,  sobre
la base de la sección o el paraje. Sin embargo, resultó que los
indios habituados a esta forma de trabajo  colectivo  no  estaban  en
posibilidad de efectuar un trabajo seguido y regular, que  empe-
zara y terminara a horas fijas y se extendiera durante un largo
periodo. Además, había un despilfarro  de medios técnicos y una
subutilización de la maquinaria. El trabajo colectivo sólo se
utilizó para realizar las infraestructuras. Para las demás obras
hubo  que  recurrir  a trabajadores  asalariados.  El caso  es interesante
porque muestra los límites de las formas de organización tradi-
cional del trabajo en las que algunos indigenistas habían puesto
tantas  esperanzas. Revela también que  el INI,  lejos de  ser víctima
de clisés indigenistas, revisa de manera constante  sus métodos  en
función de la experiencia obtenida de  su aplicación.

5. Asistencia  jurídica. Hasta hace poco, y a pesar de  la legislación
que lo protege bajo el mismo título que a la mujer y al niño,
aunque sin privarlo de ninguna de sus capacidades, el indio era
sistemáticamente víctima de una negación de  justicia. Los innu-
merables abogados que proliferan en San Cristóbal, vivían
con mucha comodidad a consecuencia de  la  multitud de  litigios
entre los indios, que alimentan a su antojo y que  arreglan luego
por un vago compromiso, después de  haber  exigido  unos  honora-
rios exorbitantes. En los conflictos entre un indio y un ladino,
el abogado hubiera  considerado  como  una  falta  a la más elemental
caballerosidad si hubiera ganado la causa para su chente indio.
El indio  siempre tenía la culpa aun a los ojos de  la  justicia.

El centro coordinador ha puesto a disposición de  las comuni-
dades y de sus miembros un servicio de asistencia jurídica. La
función de  este servicio no  es  sólo aconsejar a los tzotzil-tzeltales
sino también representarlos y defenderlos ante los tribunales re-
gionales en los Htigios que pudieran oponerlos a ladinos. En
1964, los consejeros jurídicos del centro intervinieron en favor
de personas físicas o morales en 89 asuntos, de los cuales siete
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eran de orden penal y 82  de orden civil. Sus intervenciones tien-
den por una parte a sanear el medio  judicial de San Cristóbal y a
hacer aplicar la ley tanto a los ladinos como a los indios, y por
la otra a allanar las variaciones entre la legislación mexicana y el
derecho consuetudinario indígena, interpretando la primera
en función del segundo.

VALORACION DE LA OBRA DEL INI

La importancia del INI sobrepasa en gran medida el marco de su
acción propiamente indigenista. El INI es la primera institución
que ha recurrido al saber de los  etnólogos, de los antropólogos y
de los sociólogos y ha aplicado la aportación teórica de las cien-
cias sociales a problemas prácticos de desarrollo. A partir de la
definición de la antropología que Manuel Gamio dio a princi-
pios de siglo y según la cual esta ciencia recogería y organizaría
“los conocimientos de base necesarios para el ejercicio de un
buen gobierno, que facilitaría la promoción económica y social
de los hombres y de los pueblos”, el INI ha hecho surgir una
nueva generación de antropólogos comprometidos en la acción,
a la vez que ha orientado las ciencias sociales hacia la búsqueda
de esta “tecnología social” que los especialistas en el subdes-
arrollo anhelan. Renovando  la herencia del positivismo  mexicano,
ha contribuido mucho a modelar una antropología al servicio de
la ciudad, que pierde en la confrontación permanente de sus
hipótesis con la dura realidad de los hechos el carácter gratuito
(y algo fatuo) que  con frecuencia aún es  suyo  en otras partes.

Los dirigentes del INI, el primero de ellos Alfonso Caso, no
ignoran los límites de la obra que realizan. Conocen mejor que
nadie los fracasos parciales que han sufrido y se esfuerzan por
obtener de ellos todas las enseñanzas posibles, analizándolos
con lucidez. Sin embargo, tienen conciencia de estar en posesión
de un nuevo método de desarrollo socioeconómico integral,
cuya aplicación puede ser a veces deficiente y debe ser corregida
sin duda, pero cuyas orientaciones fundamentales y principios
rectores están bien establecidos. De modo que es en este ni-
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vel donde hay que situar cualquier discusión crítica de la
acción del INI. Dos principios que subtienden en definitiva el
conjunto de la metodología del desarrollo a partir de la cual ac-
túan los centros coordinadores, parecen ser particularmente
significativos y pueden tener importantes repercusiones teóricas.
Descansan por una parte en las relaciones del centro con las
comunidades y también en la influencia de esas relaciones  dentro
de las relaciones globales  entre indios y no  indios por la otra.

En la medida en que el centro coordinador quiere ser algo
distinto a una institución caritativa, debe establecerse y mante-
nerse una comunicación permanente con las comunidades a las
que aporta una ayuda. Esta ayuda no  es impuesta;  es negociada
constantemente entre quien la proporciona y quien la recibe. Es
distribuida en función  de las necesidades  objetivas y subjetivas del
beneficiario. De ahí la necesidad del centro de encontrar como
interlocutor a una élite indígena moderna y abierta a la  cultura
nacional o de hacer surgir, antes de emprender cualquier activi-
dad, tal élite en cada una de las comunidades sobre las cuales
pretende ejercer su acción. Con este fin, el centro ha instituido
“promotores culturales”. Esos promotores son  contratados  entre
adolescentes y jóvenes que han terminado el ciclo de instrucción
primaria en sus comunidades y que han mostrado, durante sus
años de escuela, disposiciones intelectuales adecuadas. Con una
beca del INI, se les envía por dos o tres años al centro a fin de
acabar allí su instrucción y recibir una enseñanza  especializada en
el sector de la educación, de la medicina y la higiene, de la agri-
cultura y la gestión de cooperativas, etcétera. Después, vuelven a
sus comunidades de origen, donde el centro les asigna un puesto
de maestro en una escuela, de enfermero en una clínica, de
agrónomo en una estación experimental, según la especialidad
que hayan adquirido. Estos promotores están llamados a afianzar
la relación entre la comunidad y el centro. Como  siguen viviendo
en su grupo y no dejan de tener un contacto directo con él, se
considera que pueden comprender y traducir sus problemas y
hacerles aceptar las soluciones que propone el Centro una vez
que ellos mismos las hayan ajustado y adaptado. Desde el mo-
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mentó en que la mediación así establecida se revela como algo
fructuoso y resulta indispensable a la comunidad,  los promotores
deben imponerse como  nuevos líderes  y convertirse en vectores de
los  cambios y en agentes de la modernización.

Sin embargo, esta experiencia no ha entregado todos los
frutos que el centro esperaba de ella. En efecto, el cuerpo de
promotores ha dado muestras de una gran inestabilidad. En pro-
medio, la duración del servicio de los promotores apenas excede
al de su formación. Después de tres o cuatro años de trabajo en
la especialidad adquirida en el centro, los promotores abando-
nan su empleo. A pesar de los periodos de recapacitación a los
que están sometidos  regularmente y del control permanente que
se ejerce sobre ellos, con rapidez son reabsorbidos por la comu-
nidad indígena de la que han salido o por la sociedad ladina a la
que se han asimilado culturalmente. Unos ceden a las presiones,
con frecuencia muy fuertes, de que son objeto en su lugar de
origen para que se conformen con las costumbres y normas
tradicionales. Se reintegran así al orden social que debían
haber transformado de acuerdo con su misión. En Chamula,
muchos enfermeros del centro, que tenían una excelente forma-
ción y que hasta entonces habían realizado un trabajo muy
bueno, rompieron en forma brutal con el INI para establecerse
por su cuenta como curanderos. Es curioso señalar que los
métodos terapéuticos a los que recurren hoy son los métodos
tradicionales combinados con métodos modernos, como las in-
yecciones de calcio o de agua destilada. En ese caso, el promotor
utiliza la formación recibida en el centro con fines personales,
para aumentar su status y elevar su posición dentro del grupo
tradicional.

Por lo que se refiere a los otros promotores, a los que resisten,
no sin penas ni riesgos, por lo demás, las presiones de su medio
de origen, también acaban por perderse al final para el centro. En
posesión de la instrucción que se les ha dado, dejan de identifi-
carse con su grupo. Desde que aprenden a hablar español, se
visten a la europea y reciben un trato de funcionarios por mo-
desto que sea, ya no se consideran indios, y ni los indígenas ni



cambio y continuidad entre los mayas 369

los ladinos los consideran como tales. No tardan en compartir
todos los prejuicios que estos últimos tienen a propósito de  los
tzotzil-tzeltales. Adoptan una actitud antiindia, tanto más extre-
ma cuanto que sienten la necesidad de destacar la ruptura con
sus orígenes étnicos y de asimilarse plenamente a la sociedad
nacional. Aun si estos ex indios continúan su trabajo durante
algún tiempo para el centro, sus actitudes y su comportamien-
to están en contradicción bastante flagrante con  el papel que  el
centro  les pide representar.

El centro quería que los promotores fueran individuos que
participaran » la vez de la cultura indígena y de la cultura
ladina, pero manteniéndose dentro del grupo indio y fueran así
capaces de establecer una comunicación entre las dos culturas
por medio de la cual se pudieran efectuar transferencias de  ele-
mentos de una a otra. El fracaso de esta tentativa de creación
de una élite indígena moderna revela la incompatibilidad que
existe entre los grupos de la región. El grupo indio y el grupo
ladino son tanto más incompatibles cuanto que el orden de  sus
relaciones sociales se define a partir de una base sociocultural y
no racial. Sabemos  la parte  que  han tenido  en Perú, Brasil y,  más
recientemente,  en las colonias  europeas  del Africa  los negros  acul-
turados en la emancipación de su grupo o de su país. Si bien
hablan el idioma y comparten la cultura de sus colonizadores,
esos individuos  todavía  están no  menos  radicalmente  separados  de
los últimos por la frontera racial. En Londres o París,  el univer-
sitario, el médico, el ingeniero originario de Nairobi o de Abid-
ján se da cuenta todos los días, al anudarse la corbata delante
del espejo, de  que  es negro  y de  que  nunca  podrá  asimilarse  plena-
mente a la sociedad colonial, sea ésta o no “racista”. El color
de la piel rechazó a las élites negras modernas hacia las masas
tradicionales, cuyos portavoces se hicieron y en cuyos  líderes  se
convirtieron. En Africa, el sistema colonial fue  destruido por  los
mestizos culturales que eran los subproductos de los contac-
tos entre colonizadores y colonizados y para los cuales no se
había previsto ningún lugar.

En cambio, el sistema colonial mesoamericano siempre ha
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sabido recuperar y absorber a sus propios subproductos. Desde
el momento  en que  un indio habla español y se viste a la europea,
se integra automáticamente a la sociedad nacional (colonial).
Pasa del grupo dominado al grupo dominante, de la categoría
de los explotados a la de los explotadores,  sin que  el recuerdo  de
sus orígenes sea un obstáculo para este paso y lo haga volver
de la manera que sea al grupo o a la categoría de la que  surgió.
No puede haber indios aculturados, ya que  en la medida en que
un individuo es indio no está aculturado, y en la medida en
que está aculturado ya no es indio. Así pues, no puede existir
una élite indígena moderna. Esta ausencia de una élite capaz
de despertar una conciencia indígena en la masa colonizada,
explica  en gran parte  la perennidad del sistema colonial que, tras
cuatro siglos, aún funciona sin encontrar resistencias intemas  lo
bastante fuertes para ponerlo en tela de juicio. Las relaciones
entre indios y no indios son de orden acumulativo: el sistema
que  las contiene impide  su dialectización.

La dificultad del centro para establecer relaciones permanen-
tes de carácter transcultural con la comunidad ha limitado,  desde
luego, el efecto de su acción en el campo  del desarrollo  comuni-
tario. Ya hemos  descrito los esfuerzos notables y con frecuencia
ingeniosos desplegados por el centro a fin de dar a los tzotzil-
tzeltales los medios técnicos de intensificar su producción, de
aumentar sus intercambios y de progresar así por el camino
de la paridad con los ladinos. Que esos esfuerzos resulten aún
insuficientes, que no hayan podido dar en una década todos  sus
frutos, nada tiene de sorprendente. El centro inscribe su acción
dentro de una perspectiva a largo plazo. Parte del principio, de
cierto modo muy discutible, de que los cambios a los que lleva
no deben provocar rupturas brutales ni tensiones muy fuertes.
Pero esos cambios son tan importantes que, desde ahora, pode-
mos señalar el sentido  en que  operan.

Señalemos en primer lugar que  los tzotzil-tzeltales adoptaron
las técnicas y métodos nuevos que  les fueron propuestos  desde el
momento en que se dieron clara cuenta de su utilidad. Puede
decirse que no han dado muestras de ese conservadurismo visee-
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ral que se les ha atribuido durante tanto tiempo. Gracias a esas
técnicas y a esos métodos han llegado a aumentar su producción
y a acrecentar el excedente que llevaban al mercado. Pero, ¿se
ha desarrollado su ingreso como  consecuencia de ello? Y de ma-
nera más general, ¿ha mejorado su situación social y económica
dentro del conjunto regional? A pesar de la creación de coope-
rativas de transporte, de consumo y de producción, cuyas difi-
cultades hemos mostrado, hay que reconocer que los circuitos
de intercambio han seguido siendo fundamentalmente idénti-
cos. Como en el pasado, son los ladinos los que los controlan,
quienes fijan el precio arbitrariamente y obligan al indio tanto
a la compra como a la venta. Los comerciantes que practican el
intercambio por asalto no sólo han mantenido el campo de su
actividad sino que hasta lo han ampliado. Gracias a los cami-
nos abiertos por el centro con la cooperación de los indios, han
logrado dominar en la actualidad toda la economía de algunas
comunidades, que antes escapaban en parte a su dominio por-
que aún no  eran accesibles. Si la producción de las comunidades
tzotzil-tzeltales ha aumentado, sigue acaparada por los ladi-
nos que se la apropian con medios técnicos reforzados. El
acaparamiento de los bienes producidos por los indios no se
efectúa sólo en el estrato artesanal, como lo era antes cuando
únicamente había “esperadores” y “atajadores”. En la actuali-
dad, tiende a organizarse en gran escala con la intervención de
sociedades que poseen camiones  y que pueden realizar verdaderas
correrías de pillaje en toda la extensión de los Altos. Las comu-
nidades indígenas, si bien producen más, siguen igual de pobres,
ya que siguen igualmente explotadas. Las relaciones económicas
desiguales que mantienen con la metrópolis regional siguen este-
rilizándolas, ya que la población de San Cristóbal no tiene más
medios de subsistencia que el trato y la explotación  de los indios.

Se ha querido que la acción del centro sea “integral”. Sin
embargo, sólo se ha aplicado al nivel de la comunidad, como
si ésta fuera la fuente de todos los bloqueos presentes y todos
los dinamismos futuros. El centro ha considerado la institución
comunitaria como una forma arcaica de organización social
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que convendría sacar de su aislamiento y poner en relación con
la sociedad nacional, a fin de que se difundieran los elementos
culturales occidentales y se injertaran en ella, logrando su mo-
dernización. Ignora el hecho de que este arcaísmo, lejos de ser
la consecuencia de una situación geocultural de aislamiento, es
el producto directo de un conjunto de relaciones de dependen-
cia en el que ha mantenido hasta ahora la sociedad nacional a
las comunidades indígenas. Al multiplicar los contactos que
consideró que le permitirían adquirir los instrumentos gracias
a los cuales podría ladinizarse, el Centro aumentó el poder que
el ladino tenía ya sobre el indio y en esa medida reforzó la
dependencia de  este último.

Además, esta concepción de la comunidad indígena sacada de
una etnología demasiado conformista, llevó al centro a consi-
derar el problema tzotzil-tzeltal bajo un aspecto cultural más
que estructural. Esto lo ha llevado a tratarlo  como un problema
de promoción de una población atrasada y no como un pro-
blema de liberación de una población oprimida, cuya solución
no es tanto de orden técnico como de orden político, en la
medida en que implica el desmoronamiento de un sistema de
relaciones sociales. En efecto, la acción- del centro no ha puesto
en tela de juicio el conjunto de esas relaciones en las que está
inscrito el indio y que  lo condicionan. Se ha ejercido dentro  del
sistema que definen tales relaciones, sistema que el centro  parece
haber considerado implícitamente como síntoma o efecto de la
inferioridad de los tzotzil-tzeltales, cuando es su causa fun-
damental, y cuyo cambio progresivo supuso a medida que el
indio llegara a emparejarse técnicamente  con  el ladino. Al hacerlo
así, el centro contribuyó indirecta e involuntariamente a apun-
talar y consolidar ese sistema. La reorganización de las comuni-
dades, emprendida a partir del mejoramiento de las técnicas y
los métodos de producción indígena, lo que hizo fue otorgarle
mayor rentabilidad.

Si fuera necesario resumir en unas cuantas palabras la acción
del centro coordinador, podría decirse que invirtió en las comu-
nidades indígenas, pero que son los ladinos, más que los tzotzil-
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tzeltales, los que perciben los dividendos de  esas inversiones. Así
como la ayuda a los países subdesarrollados financia el subdes-
arrollo en vez de resolverlo,  la asistencia  a las comunidades  tzotzil-
tzeltales subvenciona los desequilibrios étnicos y sociales de la
región. Hasta puede uno preguntarse si, antes de emprender
la fundación de un instituto indigenista, no hubiera sido más
juicioso abrir en San Cristóbal un instituto “ladinista”, que
hubiera ofrecido a la población ladina de los Altos mejores
medios de existencia, que la hubiera orientado hacia activida-
des económicamente más productivas y que,  haciéndola abando-
nar esta explotación de la masa indígena de  la que depende  casi
por completo para subsistir, hubiera iniciado un proceso de
deterioro del sistema colonial. Porque el problema tzotzil-
tzeltal es ante todo un problema ladino. La transformación de
las comunidades indígenas pasa necesariamente por la trans-
formación del grupo dominante no indio. En la medida en que
ese grupo siga siendo como es, las comunidades  seguirán siendo
lo que son, ya que las relaciones del primero con las segundas
no cambiarán. Pero en la medida en que  ese grupo  se modifique,
también se modificarán sus relaciones con las comunidades. Se
establecerán nuevas relaciones sociales, dentro de las cuales po-
drían abolirse las nociones de indio y de no indio. Una nueva
modalidad de  integración y de  estructuración  sociales  podría  sus-
tituir a la antigua, que se funda en una discriminación cultural
y que pone en juego cierta forma de dominio y de  explotación
que hemos calificado de  colonial.

En todo caso, sólo dentro del marco de una acción más
general que tienda a desmoronar el sistema colonial de los Al-
tos chiapanecos y a liberar al indio del peso de la opresión
secular que lleva a cuestas, podría justificarse plenamente la
obra del INI, pues sólo en el seno de tal acción concertada po-
dría llegar a alcanzar  sus fines y a realizar sus objetivos.





XI

CONCLUSION: INDIANIDAD Y COLONIALISMO

Los tzotzil-tzeltales no constituyen un caso excepcional en
Mesoamérica. Sólo la parte mexicana del conjunto mesoameri-
cano comprende todavía hoy más de cincuenta grupos indios
que, como  los tzotzil-tzeltales, se distinguen  tanto  desde  el  punto
de vista de la organización social como  desde  el  del sistema cul-
tural, frente a la sociedad nacional que  los  incluye. La importan-
cia numérica de esos grupos es muy variable. Por ejemplo, los
lacandones sólo se cuentan ya por centenares, y los seris por
docenas o quizá por unidades. En cambio,  los mixtecas  son 200
mil, los zapotecas 250 mil, los otomíes 300 mil, los nahuas
700  mil, según las últimas estimaciones oficiales  hechas.

Por lo general, los indios ocupan la periferia del territorio
nacional, las regiones más escarpadas, las zonas más monta-
ñosas y áridas, los lugares donde las condiciones de vida son
más rudas, sin que por ello vivan aislados de los no indios y
separados del resto del país. En el centro de México no re-
presentan a más de uno por ciento de la población. Así, en
Guanajuato, el porcentaje de la población indígena en relación
con la población total del estado  se  calcula en  0.88;  en  Durango
en 0.81;  en Jalisco, en  0.28  y en Nuevo León en 0.02. Pero en  el
interior de las sierras del este, del oeste y del sur y todavía más
allá del istmo de Tehuantepec, ese porcentaje pasa con  frecuen-
cia el 40  por ciento, para llegar a 42.94  en Quintana Roo,  44.15
en Campeche, 59.46 en Oaxaca y hasta 74.47 en Yucatán. En
1960, la población indígena censada se elevaba a 3 658 870,
más de  la mitad de  la cual (55.3 por ciento)  vivía en  cuatro  enti-
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dades federativas, y la casi totalidad (90.6 por ciento), en diez
estados  o territorios  federales.

No carece de interés  señalar que  en  19001a  población  indígena
de México representaba el 15.3 por ciento del conjunto de
la población del país; en 1921, 15.2 por ciento; en 1940, 14.8
por ciento,  y en  1960  sólo el 10.4 por  ciento. Sin embargo,  si su
importancia relativa ha disminuido poco  a poco a partir de prin-
cipios del siglo —esencialmente por el hecho de una mortalidad
muy superior al promedio nacional—, no  ha dejado de aumentar
en cifras absolutas de 1 a 1.1 por ciento al año durante estas
últimas décadas. El número  de  individuos  de  cinco  años  y más que
hablan una lengua indígena ha pasado de 1 783  708  en 1900,  a
1 892 538 en 1921, y después a 2 409 909 en 1940 y por
último a 3 830  254  en  1960.

A pesar de la indudable movilidad social inducida por el
despegue real de la economía mexicana, a pesar del desarrollo
espectacular y del uso  intensivo de técnicas de difusión cultural,
a pesar de la puesta en aplicación de planes de promoción y de
programas de acción educativa, sanitaria, económica y demás,
hay que convenir en que no se ha producido  la aculturación es-
perada y que la deseada resorción de las “manchas indígenas”
en un México mestizo  tampoco  se ha realizado. En todo  caso, la
tasa de aculturación ha seguido inferior a la tasa de  crecimiento
vegetativo de la población indígena. Si cada año los indios se
aculturan en gran número, nacen otros en número aún mayor,
cuya única posibilidad es seguir siendo  lo  que  son. El “problema
indígena”, lejos de haber entrado  en  una fase de  solución,  como
había previsto Redñeld, y como  querían Caso y los  indigenistas
mexicanos,  continúa planteándose,  agravado, año tras año.

La población indígena confiere a la sociedad mexicana carac-
teres singulares que han dado lugar a numerosas elaboraciones.
Por lo común, los etnólogos y los sociólogos han insistido, pri-
mero, sobre la heterogeneidad de esta sociedad. Han mostrado
que en ella coexisten un sector moderno, dinámico, desarrolla-
do y “occidentalizado” y uno o varios sectores tradicionales,
conservadores, subdesarrollados e “indígenas”,  cuyos  contrastes
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evocan, por su violencia, mundos  anacrónicos, universos no  con-
temporáneos, que se hubieran yuxtapuesto arbitrariamente en
el espacio.

Los etnólogos han intentado trazar la frontera cultural de
esos sectores, recurriendo a diversos criterios como la lengua,
la etnia o la raza. Por su parte, los sociólogos se han esforzado
por medir la distancia social, económica y política  que  separa al
primero del segundo o segundos, estableciendo una serie de
índices estadísticos como la urbanización, la alfabetización y la
escolaridad, el consumo y el ingreso, la participación electoral,
que les han permitido circunscribir y oponer al “grupo motor”
del país, la gran masa india atrasada y marginal.1 Tales trabajos
no  se salen de un marco estrictamente descriptivo y ven el  hecho
indio como  un dato  susceptible de ser delimitado  y cuantificado,
pero no explicado (o que  sólo puede explicarse con  referencia a
la historia). Han llevado a la mayor parte de los observadores
a considerar a México en función de un dualismo o de un plura-
lismo irreductible que expresaría en definitiva la especificidad
de ese país. Según algunos de esos observadores, no  habría uno
sino  dos o “muchos Méxicos”.  2

Esta noción de dualismo o de pluralismo introducida en el
análisis de la sociedad mexicana no carece de ambigüedad.
Pues, en última instancia, ¿qué cubre exactamente? Si no pre-
tende otra cosa que subrayar esta comprobación evidente, a
saber, que existe en México una heterogeneidad cultural que se
traduce en disparidades en el plano  social, económico y político,
está desprovista de cualquier valor operatorio. Por grandes
que puedan ser, la heterogeneidad cultural y las disparidades que
le están asociadas en otros planos, no  son  exclusivas de México.
Todas las sociedades modernas se reparten en clases o en  estratos

1 Véase González Casanova, Pablo, “Sociclé plu raliste et développement;  le cas du
Mexique”, Tiers-Mond, vol. 4,  núm. 15, 1963.  Sin embargo, en  su obra La democracia
en México, México, 1965, González Casanova sugiere la existencia de una relación en-
tre los fenómenos de pluralismo y de marginalismo y el fenómeno del dominio
interno; esta sugerencia abre grandes perspectivas a la investigación.

2 Véase Simpson, Lesley B., Many Mexicos, Slanford, 1960.
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jerarquizados y todas, empezando por las más desarrolladas de
ellas, comprenden grupos periféricos más o menos numerosos y
más o menos importantes de marginados. Esas clases y esos
estratos jerarquizados, así como esos grupos periféricos de
marginados, presentan rara vez culturas distintas, eso  es verdad,
pero con frecuencia poseen subculturas y siempre particularida-
des culturales cuya distancia acentúa o atenúa la oposición.
El pluralismo sería, pues, una cuestión de grado, como lo ha
señalado Van den Berghe. 3 Sólo estaría del todo ausente en
las sociedades primitivas, es decir, segmentarias y no estra-
tificadas.

Sin embargo, la noción del pluralismo se ha cargado con una
significación más precisa. Fumivall y Smith, en especial, la han
empleado para aprehender, más allá de una situación de he-
terogeneidad cultural empíricamente observable, la pluralidad
estructural que supone y que, con frecuencia, disimula. 4 Para
Smith, una sociedad pluralista es  ante todo  una sociedad consti-
tuida por grupos autónomos e incompatibles y tanto más débil-
mente estructurada cuanto más fuertemente lo  están los  grupos
que comprende. Se caracterizaría por una integración limitada
del hecho de su débil estructuración, y esta ausencia relativa de
integración provocaría fenómenos de disfunción y mantendría
a la sociedad pluralista en un permanente estado de tensión.
Estas características atribuirían a la sociedad pluralista ese
aspecto “conflictivo” que permitiría identificarla en cuanto tal.
Dicha definición del pluralismo se basa en cierto número de
postulados funcionalistas discutibles. Implica, en particular,
que la incompatibilidad de los grupos excluye la funcionalidad
del conjunto que forman. Implica, también, que la integración
excluye el conflicto y que donde hay conflicto no  puede haber
integración. Ahora bien, si volvemos al ejemplo de las sociedades
modernas, observaremos que también éstas están formadas por

3 Van den Berghe, Pierre, “Le pluralisme sociel et culturel”, Cahien Intematio-
naux de Sociologie, vol. 43,  1967.

4 FumivaD, J. S., Colonial policy and practice, Londres, 1948, Smith; M.G.,
The plural rocié ly in the British Wert Indiet, Berkelcy,  1965.
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grupos incompatibles (las clases), pero que no por ello son dis-
funcionales. Se observará que su integración se efectúa precisa-
mente a través de los  conflictos  que oponen  de  modo  permanente
a esos grupos incompatibles. Pues el conflicto  ejerce una función
integradora. Fuente de toda dinámica social, no puede ser
considerado por un simple “accidente”.

Si se admite esto, la única característica aceptable, en teoría,
de la sociedad pluralista sería su débil estructuración y la auto-
nomía estructural de que disponen los grupos que la forman.
Pero, de acuerdo con esto, la sociedad mexicana no podría
considerarse como pluralista. En efecto,  los  grupos indígenas no
son autónomos. Están inscritos dentro de una red de vínculos
que los unen a los no indios. Están insertados en un  sistema de
relaciones por medio de las cuales participan en la sociedad glo-
bal. Sin embargo, esas relaciones están desequilibradas y son
desiguales, por lo que su unión con los  no  indios y su participa-
ción en la sociedad global se realiza dentro de la dependencia.
Dentro de esta situación de dependencia se definen en cuanto
indios. El pluralismo cultural de la sociedad mexicana no es,
pues, el reflejo de un pluralismo estructural; es la consecuencia
del juego de una sola y única estructura que fracciona, aísla y
margina a ciertos grupos para hacerlos servir mejor a otros,
y afianzar el dominio de éstos sobre aquéllos. Más que la inte-
gración incompleta de la sociedad, ese pluralismo revela una
modalidad peculiar de organización y estructuración sociales.

Si como lo hemos sostenido, el indio es el producto de un
sistema de relaciones sociales, su abolición supone el desmoro-
namiento de ese sistema y la transformación de esas relaciones.
Ilustraremos esta proposición por medio de dos ejemplos
que muestran hasta qué grado la indianidad se  determina por las
modalidades de organización de la sociedad global, y que revelan
de qué manera está en relación directa con una situación de
dependencia, de explotación y de opresión, engendrada y man-
tenida por la sociedad global.

El primer ejemplo es el de Tepoztlán, ese pueblo de Morelos,
en el centro de México, estudiado sucesivamente por Robert
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Redfield y Oscar Lewis.5 6 Al llegar Redfield a Tepoztlán, en
1926, descubrió allí una comunidad nahua relativamente
homogénea y muy integrada, que vivía replegada sobre  sí  misma.
Sus habitantes, que se definían como indios, se distinguían de
la sociedad nacional mexicana por su lengua y su cultura. Pero
estaban íntimamente unidos entre sí por lazos de parentesco y
de alianza, y por redes de solidaridad que se expresaban con
ocasión de las fiestas del calendario ritual y de los trabajos del
ciclo agrario. Tenían la misma mentalidad, participaban de la
misma visión sobre los hombres, las cosas y el mundo y com-
partían la misma tradición. En breve, Redfield descubrió en
Tepoztlán el arquetipo de lo que debía ser la folk commumty.

Diecisiete años más tarde, en 1943, un Tepoztlán muy
distinto apareció ante Lewis; un Tepoztlán profundamente
individualista, en el que la cooperación se ha debilitado y las
solidaridades internas se han desgastado, donde las relacio-
nes mterpersonales están llenas de temor, de celos o de descon-
fianza, donde las numerosas tensiones  se expresan por “cismas”
políticos que, con frecuencia, desembocan en violentos con-
flictos. En tanto que el Tepoztlán de Redfield era homogéneo,
el de Lewis estaba diferenciado en estratos sociales antagonis-
tas,  en grupos de  intereses  opuestos,  en facciones  rivales. Redfield
describe una comunidad campesina cerrada y profundamente
india. Lewis describe una colectividad rural abierta y muy
mexicanizada, en la que la lengua indígena prácticamente ya no
se habla y los  elementos  de  la cultura  tradicional  sólo  constituyen
supervivencias de  carácter algo folklórico.

A primera vista, las diferencias que pueden observarse entre
las conclusiones de Redfield y de Lewis, en la medida en que
connotan cambios, 6 confirman la hipótesis redfieldiana del

5 Redfield, Robert, Tepoztlán, a Mexican víllage, Chicago, 1930; Oscar Lewis,
Life in a Mexican village, Tepoztlán restudied, Urbana, 1951.

6 Es decir, en la medida en que son imputables a una variación del objeto de la
investigación más que a la de los métodos por medio de los cuales se aprehende el
objeto. Observemos que Lewis atribuye la mayoría de esas divergencias al factor
metodológico. En efecto, Redfield recurre principalmente al método de la observa-
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folk urban continuum. La evolución sufrida por  Tepoztlán entre
1926 y 1943, da al parecer validez al postulado  de  acuerdo  con
el cual las comunidades folk están necesariamente llamadas
a disolver sus  especificidades culturales  en  el seno  de  una  cultura
“urbana”. Pero todavía queda por explicar por qué Tepoztlán,
que no  se había  aculturado  durante  los  cuatro  siglos  en  el  curso  de
los cuales el pueblo  estuvo  en contacto  con la  cultura “urbana”,
se aculturó de pronto en diecisiete años, a partir de 1926. Ya
que la influencia “urbana” empezó a ejercerse sobre Tepoztlán
no en 1926 sino cuatro  siglos antes. Ahora bien, Tepoztlán  sólo
se aculturó a partir de 1926. Hasta entonces, el pueblo ha-
bía seguido siendo indio. Para explicar este fenómeno y, sobre
todo, el momento preciso en que se produjo, es necesario
admitir la presencia de un obstáculo a la aculturación antes de
1926; obstáculo cuya desaparición posterior a esta fecha permi-
tió que Tepoztlán evolucionara en el sentido señalado por
Lewis. Así pues, la transformación de Tepoztlán reflejaría una
modificación que  se hubiera presentado  en  el ambiente  social de
este pueblo,  en  el nivel de  la sociedad global que  lo  contiene.

En efecto,  en 1926,  la Revolución  acaba  de  triunfar  en  México.
Pero los  cambios  de  estructura de  los  que  es  portadora aún están
por realizarse. Las relaciones sociales  siguen siendo  idénticas  a las
de las épocas anteriores. Aunque  condenado,  el  sistema colonial
no había sido desmantelado aún. La reforma agraria aún no se
había hecho. En cambio, en 1943, México había instituciona-
lizado su Revolución. Se habían operado  cambios  estructurales.
Cuando menos en el centro del país, las relaciones sociales se
habían modificado profundamente. El sistema colonial había

ción participante, en lanío que Lewis emplea métodos cuantitativos siempre que
le permitan obtener resultados. El primero da un lugar privilegiado al ceremonial
y al ritual; el segundo, por el contrario, a la economía y a la política. Al igual que
el factor metodológico, el factor personal es también cápaz de explicar las conclu-
siones divergentes de los dos autores. La sensibilidad, la orientación espiritual, la
forma de inteligencia del investigador, intervienen en  el proceso etnológico y orientan
sus resultados. Introducen en todas las ciencias sociales un elemento de  subjetividad
que no puede ser eliminado. Dieron al estudio de Redfield una coloración algo
“rousseauniana” radicalmente contraria a la tendencia “populista” y “miserabilista”
de Lewis.
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sido destruido en forma total. Se había llevado a cabo la refor-
ma agraria. En suma, los diecisiete años que  separan los  estudios
de Redfield y Lewis se destacan por una transformación radi-
cal del México central, por la transformación más radical que el
México central hubiera sufrido desde la Conquista. La evolución
de Tepoztlán que estos estudios «eñalan es la consecuencia de
esa transformación. Sólo fue posible dentro de una sociedad
fundamentalmente recompuesta. Redfield estudió Tepoztlán
antes de que se produjera esa recomposición. Lo aprehendió
dentro del marco del sistema colonial prerrevolucionario,
cuando las comunidades seguían sometidas a una agresión
permanente y, como consecuencia, ejercían sobre sus miem-
bros presiones homogeneizantes que tendían a reforzar su
cohesión interna y a aumentar su capacidad de resistencia a la
amenaza externa. Lewis estudió Tepoztlán después de haberse
efectuado el reacomodo de la sociedad global. Lo apresó dentro
del marco del nuevo  sistema surgido de la Revolución,  cuando  las
comunidades se liberaron de la opresión que pesaba sobre
ellas tradicionalmente; cuando los dinamismos sociales que has-
ta entonces habían inhibido para mejor asegurar su protección,
empezaban a romper su cohesión; cuando las diferenciaciones
sociales cuyo surgimiento habían impedido hasta entonces  a fin
de consolidar su defensa,  empezaban a mermar su homegeneidad.

La aculturación no podía producirse en una comunidad
bloqueada estructuralmente por las presiones de que era objeto
dentro de la sociedad global. Pero desde el momento en que
cesaron esas presiones y, con ellas, desapareció el bloqueo del
que  eran causa esencial,  los  dinamismos  comunitarios  restaurados
desencadenaron un proceso de reorganización y diferenciación,
a través del cual se insinuó la cultura moderna. Y a que,  en  contra
de lo que se haya podido afirmar, la aculturación engendra me-
nos dinamismo de lo que se supone. Provoca menos estados
de desorganización y de reorganización de los que implica. En
Tepoztlán la aculturación se realizó a partir del momento  en que
se formaron grupos diferenciados. El pueblo se aculturó por-
que esos grupos diferenciados percibieron en la cultura moderna
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el medio de fundamentar su superioridad o de poner en tela de
juicio su inferioridad dentro de la nueva jerarquía que consti-
tuían. El cambio cultural está ligado al cambio estructural que
lo hace posible.

El segundo ejemplo que pondremos para ilustrar la relación
del orden genético que existe entre el indio y un cierto  sistema de
relaciones sociales es el de los yaquis. Los yaquis de la región
montañosa del estado de Sonora son conocidos por las guerras
que libraron contra los misioneros españoles primero, des-
pués contra las autoridades mexicanas y los colonos que
fueron a establecerse en su territorio. La última sublevación
yaqui se remonta a fines del siglo pasado. Tras algunos éxitos
iniciales que tuvieron gran repercusión, los  insurrectos se vieron
obligados a replegarse al interior de sus montañas, donde los
últimos de ellos resistieron hasta 1908. A fin de acabar con  la in-
surrección, el ejército federal practicó sistemáticamente la polí-
tica de la tierra arrasada, destruyendo los pueblos, acabando
con las cosechas y deportando a la población en masa a Veracruz
y Yucatán. Los yaquis que escaparon a la deportación se vieron
obligados a huir a los grandes conglomerados urbanos de México
y aun de Arizona, Nuevo México y California en territorio nor-
teamericano. Sólo pudieron volver a sus tierras al terminar la
Revolución durante la década de 1920.

El etnólogo norteamericano Spicer ha estudiado dos pueblos
yaquis: Potam, situado en el corazón del territorio indígena tra-
dicional, y Pascua, situado en Arizona, en las cercanías de la
ciudad de Tucson.  7 El contraste observado por Spicer entre
estos dos pueblos hace pensar en el que presentan el Tepoztlán
de Redfíeld y el Tepoztlán de Lewis. Potam aparece como una
comunidad indígena campesina, cerrada y homogénea, en tanto
que Pascua se presenta como una colectividad rural americani-
zada, abierta y diferenciada. Ese ejemplo no tendría mayor
interés si Potam fuera —como podría creer un observador des-
prevenido— un pueblo antiguo fundado por los españoles

7 Spicer, Edward, Pascua, a Yaqui víllage in Arizona, Chicago, 1940;  Potam, a
Yaqui village in Sonora, American Anthropological Association, memoria núm. 77,
1954.
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sobre las ruinas de un conglomerado prehispánico. Ahora bien,
no es así. Potam fue fundado poco más o menos por la misma
época que Pascua, a principios de la década de  1920,  cuando  el
gobierno mexicano incitó a los yaquis de la diáspora a volver
a su territorio, del que habían sido expulsados unos treinta
años antes. La población de Potam, como la de Pascua, tiene
un origen muy mezclado. La forman individuos nacidos en
su mayoría en Veracruz, Mérida, Hermosillo, Ciudad Obregón,
México, Tucson, Phoenix,  en las regiones más alejadas  de  México
y de los Estados Unidos. Spicer  estima en un 18  por ciento a los
habitantes de Potam cuyos padres o abuelos vivieron antes de
la gran insurrección yaqui en la zona en el centro de la cual
se edificó Potam. En su mayoría, no tienen ningún vínculo,
ni siquiera ningún recuerdo que los una al lugar en que se
establecieron.

Además, los habitantes de Potam, como los de Pascua,
tuvieron múltiples  experiencias de vida urbana  antes  de  instalarse
en el pueblo. Algunos habían sido obreros agrícolas, otros
obreros industriales, comerciantes, empleados domésticos, pe-
queños funcionarios y hasta suboficiales del ejército federal.
Es decir, los de Potam y los de Pascua tienen el mismo back-

ground de aculturados. Todos sufrieron la misma influencia de
la cultura moderna,  sea en su versión mexicana,  sea en su versión
norteamericana, sea en las dos versiones a la vez. Ahora bien,
en tanto que los de Pascua han seguido asimilando esta cultura,
los de Potam rompieron con  ella y han vuelto a ser indios.  Desde
su fundación, nos dice  Spicer, todo  el pueblo  se  ha  esforzado  por
revivir lo que creían ser las viejas costumbres, por renovar lo
que  les parecía  ser la tradición y por transformarse en  una  comu-
nidad yaqui “tradicional”. Spicer no explica este fenómeno de
“revivalismo” tanto más extraño cuanto que es producido por
una mayoría de  individuos  nacidos  y criados  en  un  medio  urbano.
Sin embargo, nota que las relaciones entre los de Pascua y los
anglosajones son más “fáciles” que las relaciones entre los de
Potam y los mexicanos, que  siempre  están cargadas de  tensiones.
Señala que el ambiente social de Pascua es más “amistoso”  que
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el de Potam, calificado de “hostil” y “depredador”. Estas
observaciones, ingenuamente expresadas, sugieren diferencias
cualitativas, que en gran parte han escapado al autor, entre el
sistema social en el que está inscrito Pascua y el sistema social
en el que se inserta Potam. Al instalarse en  esta parte de Sonora,
los descendientes de los yaquis encontraron la misma situación
que había condicionado durante tanto tiempo la indianidad
de sus antepasados. Entraron en las mismas condiciones de de-
pendencia, de explotación y de opresión que  éstos. Y, colocados
en esta situación, puestos dentro de esas relaciones que en  nada
habían cambiado en las montañas de Sonora,  como  tampoco  han
cambiado en los Altos de Chiapas y en muchas otras regiones
periféricas del México que la Revolución no llegó a afectar,
los ex yaquis aculturados volvieron a ser neoindios con toda
naturalidad.

Sin embargo, nada prueba que la cultura actual de Potam sea
idéntica a aquella de que eran portadores los yaquis antes de
su insurrección y su dispersión. La voluntad, inducida por su
ambiente social, en los de Potam, de volver a definirse como
indios y de volver a insertarse en la corriente de una tradición,
no debe ilusionamos aquí. Podría conducir al etnólogo a creer
que ese pasado que Potam trata de evocar dramáticamente es
vivido en la actualidad en el pueblo. Potam ha construido una
cultura india, pero no ha reconstruido ciertamente la cultu-
ra yaqui. Y esta cultura la han construido, como los tzotzil-
tzeltales y como  otros  grupos indios  de México y de Mesoamérica,
a partir de los elementos de que disponían y en función de
la situación en la que  se encuentran.

En su obra, Spicer insiste en  la importancia  que tiene  en  Potam
la función integradora de la “sociedad militar”. Toda la vida
de Potam gravita en torno a esta institución de voluntarios
encargados de la defensa del pueblo, cuyas diferentes activida-
des marcan el ritmo de los trabajos y los días. En algunos aspec-
tos, la sociedad militar aparenta una asociación cívica. Apuntala
la posición de quienes tienen el poder y hace respetar sus órdenes
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y ejecutar sus decisiones. Ejerce un control sobre las actitudes y
comportamientos individuales en la comunidad, control que se
basa en un recurso intenso a la magia. Logra también la sociali-
zación de las nuevas generaciones a las que transmite, con los
rudimentos del arte de la guerra, las normas y valores colectivos  a
través de la historia mitificada de la gran insurrección yaqui.
En otros aspectos, empero, la sociedad militar aparece como
una especie de hermandad religiosa. Sus miembros se adhieren a
ella por lo común tras de haber formulado un voto durante
alguna enfermedad grave, con la esperanza de recobrar la salud.
Reconocen como patrona a la Virgen de Guadalupe, que es  una
de las representaciones de itom ae, la madre original y la divini-
dad tutelar de todo Potam. Preside todas las ceremonias que se
llevan a cabo en honor de los santos durante el año ritual, a
fin de mantener el bienestar material y espiritual del pueblo y
de sus habitantes. De este modo, la sociedad militar asegura la
integración horizontal de Potam, cuya cohesión mantiene;
asegura también la integración vertical de ese pueblo al que une
al mundo  sobrenatural.8

Lo que conviene señalar aquí no es sólo el hecho de que los
individuos y las familias que fundaron Potam hacia 1920  sintie-
ran la necesidad de protegerse instituyendo  una sociedad  militar.
Es, también y sobre todo, el hecho de que esa sociedad es
extraña a la tradición yaqui. Se deriva de la organización que
los yaquis se dieron a fines del siglo pasado para combatir a las
tropas mexicanas. Así pues, representa una innovación institu-
cional reciente, provocada en circunstancias precisas por un
acontecimiento determinado. Ahora bien, todo  lo  que hace que
los de Potam sean hoy “diferentes”,  lo  que les confiere un carác-
ter “indio”,  lo  que les da un aspecto  “tradicional”,  procede  en su
mayor parte de esta innovación. Esa paradoja nos incita a revisar
de manera más crítica  la naturaleza que por lo  común  se atribuye
a la cultura indígena.

8 Spicer, Edward, Potam, a Yaqui village in Sonora, American Anthropological
Association, memoria núm. 77,  1954, pp.  67-72.
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La etnología clásica ha considerado a los indios como  herede-
ros directos de la cultura prehispánica y de las grandes civiliza-
ciones en las que floreció. Se dedicó a discernir las permanencias
bajo el barniz más o menos grueso de la aculturación. Se dedicó
a mostrar supervivencias y continuidades, sin estar siempre en
guardia frente a lo que podían tener de engañosas.9 Así,  contri-
buyó a revestir a la cultura india con la eminente dignidad del
pasado y a darle un prestigio histórico  que ciertamente no tiene.
Pues la cultura india no  es  la cultura prehispánica, ni una cultura
formada de elementos prehispánicos y de elementos  hispánicos.
Es verdad que numerosos elementos culturales de origen pre-
hispánico pueden discernirse en la cultura india. Pero para
identificarlos en cuanto tales, es necesario aún sacarlos del
contexto en el que están integrados y que es el único que les
da una significación. Aparecen entonces  no  tanto  como  supervi-
vencias sino como residuos. No dan testimonio de una perma-
nencia sino sólo de un arcaísmo. No aportan la prueba de una
continuidad sino más bien de una ausencia de evolución y,  con
frecuencia, de una evolución regresiva.

De hecho, la cultura india es  una nueva síntesis, radicalmente
distinta, de las diversas fuentes en que se ha inspirado y de la
que el proceso histórico es incapaz de dar cuenta por sí solo.
Esta síntesis cultural se operó y se opera aún en nuestros días
en el crisol de la dependencia, de la explotación y de la opre-
sión. Representa un conjunto de mecanismos originales que
adaptan al individuo a la situación colonial. Pero al adaptarlo a
esta situación, también lo enlaza a ella. Lo encierra en un uni-
verso artificial cada vez más desconectado de la realidad, en un
mundo casi patológico por ser la caricatura cada vez más burda
del mundo real. Lo hace así más dependiente y por ello más
explotable. Lo enajena al grado de hacerlo participar de su
propia opresión.

9 Un ejemplo, entre mil, de esas seudosupervivencias: en  su  estudio  sobre Tepoz-
tlán, Op. cit., Redfield identifica a los chínelos, esos danzantes enmascarados de
ciertas Tiestas, con los huehuenches prehispánicos. Ahora bien, según todas las prue-
bas, esos chínelos proceden de los pulchinelas (polichinelas) del teatro italiano que
los  religiosos introdujeron en América con Tines didácticos.
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Más que reflejo de una gloriosa tradición del pasado de la
que sería heredera, la cultura india es  la expresión de las ignomi-
niosas condiciones de existencia que define la sociedad nacional.
Su arcaísmo no es una garantía de autenticidad histórica. Co-
rresponde al carácter primitivo de esas condiciones a las que el
individuo, despojado de sus bienes, de su trabajo y casi de su
persona, debe ajustarse para sobrevivir. Y tales condiciones no
se presentan sólo en ciertos individuos o grupos biológicamente
determinados. Se imponen a todos aquellos a quienes las vicisi-
tudes de la historia vencieron o quebrantaron; por ejemplo,
los españoles almagristas rechazados por los pizarristas victorio-
sos, en el momento  de  la Conquista,  hacia las estepas  desoladas de
los altos Andes; los criollos realistas a los  que las armas republi-
canas triunfantes dispersaron por las regiones más apartadas
de México y de Perú, al triunfar la Independencia, y cuyos des-
cendientes son actualmente indios, indios blancos y barbados,
indios rubios de ojos azules, pero indios de todos modos.  10

Si, culturalmente, los indios pueden europeizarse, también los
europeos pueden indianizarse. Pues la indianidad no es nada
más que el estado  final en el que desemboca  el proceso de regre-
sión social, cultural y psíquica, que sufren ciertos grupos por
el solo  hecho  de su posición  en  las relaciones  de fuerza que existen
dentro de la sociedad. Es la forma que toma  la enajenación  en los
países latinoamericanos.

Terminaremos con  esta anécdota que relata Tumin, apresando
sólo su aspecto pintoresco y humorístico. Tiene como marco el
pueblo guatemalteco de San Luis Jilotepeque, en el que una mi-
noría de ladinos domina  a una mayoría de indios pokomam. Un
día, el intendente ladino del pueblo recibió un telegrama oficial
en el que se le pedía enviar a la capital a una delegación  de indios
vestidos con sus “trajes típicos” a fin de celebrar el “Día del

10 Los  morochucos, esos feroces ganaderos  indios  que  viven en  la puna de  Cangallo,
en el departamento peruano de Ayacucho,  son  descendientes  directos de  los almagris-
tas vencidos en el siglo XVI. En una obra en preparación,  estudiamos  una comunidad
andina muy antigua del Perú, cuyos habitantes indios fueron expulsados por los
criollos  en  el siglo XVIII,  que se indianizaron a su vez. Ese fenómeno  de indianización
es  mucho  más frecuente de lo  que  suele creerse.



cambio y continuidad entre los mayas 389

Indio”. El intendente se ve en un apuro, ya que, desde hace
cincuenta años, los indios de San Luis se visten de harapos y
desechos y han perdido toda  característica indígena sin adquirir,
sin embargo, ningún rasgo folklórico. Por último,  hace  encarce-
lar a una docena de individuos a los que ordena quitarse el
pantalón e ir así, en camisa y calzoncillos, a la  ciudad de  Guate-
mala donde su ‘‘traje típico”, mucho mejor que el verdadero,
fue muy aplaudido, según se dice, por el populacho  urbano, re-
unido para rendir un  solemne  homenaje al indio. 11

Esta anécdota saca a la luz, mucho  mejor que  cualquier  sabio
análisis, la presión social que se ejerce en forma permanente
para mantener al indio en su indianidad, haciendo surgir artifi-
cialmente, si fuera necesario, una “cultura indígena”. La etno-
logía clásica nunca tuvo la audacia de descubrir esta presión,
y los etnólogos han considerado al indio como “otro”, pero
siempre se han negado a explicar el origen de  esta alteridad. Han
presentado la cultura indígena como “diferente”, pero siempre
han retrocedido ante el estudio de la naturaleza real de esta
diferencia que se les hace patente. Invocando los principios del
relativismo cultural para no tener que profundizar esta inquie-
tante noción de indianidad, han afirmado que el indio, en
su cultura, era tan “aceptable”, en el plano de los valores,
como  cualquier otro  individuo  en la suya.  Pero aceptar  al indio  es
justificar implícitamente el dominio que lo hace tal. Admitirlo
en su especificidad es legitimar implícitamente el fenóme-
no colonial del que es efecto. La actitud relativista no es más
que hipocresía: en las ciencias sociales, la neutralidad implica
también una toma de posición.

¿Seguirán los etnólogos dando su aval al colonialismo al ver
al indio  sólo en  sus aspectos  exóticos  folklóricos? El porvenir de
su ciencia dependerá en gran parte de la actitud que se atrevan
a adoptar.

11 Tumin, Melvin M., Coste in a peasant society; a case study in the dynamics of
coste, Princeton, 1952, p. 90.





VOCABULARIO

ahwaltikil, tz., Ü. = maestro de ceremonias y consejero particular de los
miembros de la jerarquía política  y religiosa.

ak’camel, tz., ti. = “el que envía la enfermedad”, el hechicero agresivo.
alam, ti., olom, tz. = abajo o el sur.
alamtik, ti., olomtik, tz. = el mundo infraterrestre de los demonios y de

los muertos;  la sección de abajo en la comunidad.
alapus o pus, tz., ti. = baño de vapor.
alcalde, esp. = cargo político de la jerarquía comunitaria.
atajador, esp. = negociante ladino que practica el intercambio por asalto

con los indios.

bajnabanka, tz. = institución por la que una persona se pone al servicio de
un miembro de la jerarquía comunitaria para no  tener que sucederlo en
el cargo.

baldío, esp. = usufructuario precario de las haciendas.
baldiaje, esp. = sistema de aparcería precaria.
bankil, tz., ti. = hermano mayor de un hombre.
barrio, esp. = sección de una ciudad;  subdivisión territorial y social de una

comunidad (véase kalpulj.

cabildo, esp. = edificio en el que se reúnen los miembros de la jerarquía
comunitaria.

cachuco, hisp. am. = unidad monetaria de la república centroamericana.
castillo, esp. = estructura de madera o caña que tiene la forma de un casti-

llo y sobre la cual se dispone un conjunto  de cohetes  o petardos.
cuadra, esp. = conjunto de habitaciones definido por el corte  perpendicular

de cuatro calles.
chamarro, hisp. am. = prenda de vestir sin mangas que se pone por la cabeza

y cubre hasta las rodillas, semejante al sarape.

[391]



392 henri favre

camel, tz., ti. = la enfermedad.
canul, tz. = doble animal de la persona en Zinacanlán.
cauk, tz., ti. = dios del trueno y de la lluvia que vive en las cuevas.
c’apombal, ti. = miembros de una misma sección de la comunidad.
c’ic, tz., ti. = la sangre.
c’iebal, tz. = montaña ciánica en cuyo interior residen los antepasados

divinizados y los dobles animales de los miembros vivos del grupo de
ascendencia común,  en Larraínzar.

c’in, tz., ti. = pequeño.
c’ul, tz., ti. = santo, sagrado.
c’ulel, tz., ti.  = fracción individual de esencia vital o k ’al.

c’ul metik, tz., ti. = “nuestra santa madre”;  la diosa luna.
c’ul totik, tz., ti. = “nuestro  santo padre”;  el dios  sol.
c’ul te, tz., ti. = “el árbol santo”;  cruz que  señala el ombligo de la comuni-

dad y el centro del mundo  en la explanada  ceremonial.

enganchador, esp. — reclutador de trabajadores indios para las plantaciones
de café o las monterías.

enganche, esp. = sistema de reclutamiento forzado de trabajadores indios.
esperador, esp. = véase atajador.

fiscal, esp. = indio encargado por el cura de una parroquia de enseñar el
catecismo, de leer las oraciones y de mantener el culto  en su ausencia.

gobernador, esp. = cargo político de la jerarquía comunitaria.

ils’in, tz., ti. = hermano menor de un hombre o de una mujer.

jamal, tz., ti. — grande, amplio, extenso.
jel’ol, ti. = individuo que posee el mismo doble animal que un miembro

mayor  de su patrilinaje.
jol, tz., ti. = la cabeza.
jol slum, tz., ti. = “la cabeza del pueblo”;  la jerarquía comunitaria.

kahwal who, tz., ll. = “el señor del agua”; el dios de los manantiales y
estanques.

kalpul, tz., ti. = subdivisión territorial y social de la comunidad.
kalpulal, tz., ti. = miembros de un mismo kalpul (véase c’apombalj.
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kaslan, ti., derivado del esp . castellano — el ladino,  el no  indio.
kesol, tz. = véase jel’ol.

koltawalik, ti. = intercambio de trabajo; prestación y contraprestación
de servicios.

komel, tz., ti. = enfermedad provocada por el robo del c’ulel.

kos, tz. = el menor de una familia, el benjamín.
k ’al, tz., ti. = la esencia vital.
k ’atinab, ti. = el más anciano de los jefes de grupos de ascendencia común.

que ejercía en Oxchuc una función oficial antes de 1920.
k’elem, tz., ti. = adolescente; hombre joven aún soltero; el soltero en

general.
k’op, tz., ti. = la lengua; kastiya k’op — la lengua española ; batsil k ’op = “la

lengua verdadera”, la que se habla en  la comunidad de Ego.

lab, tj. = el doble animal de la persona en  Cancuc.
ladino, hisp. am. = véase kaslan.

lol, tz., ti. = compañero,  camarada.

mas, tz., ti. = mono araña de la selva del Usumacinta; nombre que dan los
tzotzil-tze)  tales a los lacandones.

mayor, esp. = cargo político de la jerarquía comunitaria.
mayordomo, esp. = cargo religioso de la jerarquía comunitaria.
me’, tz., ti. = madre.
mol, tz. = viejo y, más precisamente, el viejo investido de poderes meta-

físicos.
montería, hisp. am. = explotación de madera en la cuenca del Usumacinta.
mukla, tz., muk’ul, ti. = grande, fuerte, poderoso.
mukta klum, tz., muk’ul klum, ll. = “el gran pueblo” en “la gran tierra”;

la comunidad de Ego.

nakubal krus, tz., ti. = “la sombra de la cruz” que fecunda a las mujeres.
nicon, tz., nic’an, ti. = hijo de un hombre.
nuhk’ul, tz., ll. = la piel, el cuero.

pasaro, tz., ll. derivado del esp. pasado = hombre que ha ejercido todos los
cargos políticos y religiosos de la comunidad: equivalente de mol.

pa'ak k’ak’al, tz. = véase koltawalik.

posllom, tz., ll. = enfermedad provocada por la introducción de un objeto
patógeno dentro del cuerpo;  la estrella fugaz.
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po's, tz., ti. = el aguardiente;  el medicamento.
pukuj, tz., ti. = demonio.

regidor, esp. = cargo político  de la jerarquía comunitaria.

síndico, esp. = cargo político  de la jerarquía comunitaria.
salik, tz., ti. = el salvador, identificado con San Manuel, San Mateo, San

Salvador y Santo Cristo en Chamula.
sawasti, tz., ti. = bastón negro que llevan los mayores.

silel, ti., simel, tz. = hermano mayor de una mujer.
spakinte, tz., ti. = aparición femenina que  convierte a los  hombres  en sier-

vos tras de haberlos  seducido durante la noche.
sut, ti. = véase kos.

teklum, tz., ti. = centro  ceremonial de la comunidad.
ti’baL, tz., ti. = véase ak ’cameL

tot, tz., tai, ti. — padre.
totilme’iletik, tz., ti. = antepasados divinizados del grupo de ascendencia

común, que viven en la montaña  ciánica o c’iebal.

tuc’bil ora, tz. = “el corte de la hora”; enfermedad enviada por un brujo,
que provoca una muerte lenta pero segura.

wayjel, ti. de Oxchuc, wayojel, tz. de Chamula = el doble animal de una
persona.

udnajel, tz., ti. = el mundo supralerrestre de los dioses, el piso superior
de la creación.

winik, tz., ti. = hombre; balsil uiinik = “hombre verdadero”, miembro de
la comunidad de Ego.

wis, tz., ti. = hermana mayor de un hombre o una mujer.

yaheipum, tz., ll. = niña que  sirve de nana a uno  de sus hermanos menores.

’al, ti., ’ol, tz. = hijo de una mujer.
'alai, ll., ’olol, tz. = niño pequeño;  laclante.
’ilel, tz., ti. = ver.
’ilol, tz., ll. = curandero.
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(Continúa  de la tolapu anterior)

políticos y económico» — la Reforma y el porfi-

nato— que permitieron a la sociedad dominante

reforzar su control  »ol»rr lo»  grupos  indio»

En la segunda parte el autor analiza la orga-

nización social de los tzotzil-tzeltales la forma

y lo» límites de su adaptación a la» modifica-

ciones que sufre su medio social, sin soslayar

que r»la» modificaciones son producto de la

interacción de dos dinámicas, una externa y

otra interna, enfocada» desde una perspectiva

sociológica que permite definir la» "transfor-

maciones profunda» que constituyen el tema

del libro".

La ten-era parle examina  las  causa»  y la forma

de la reacción y la reorganización de estos gru-

po» ante cierto» cambio», a partir del entendi-

miento de la actual situación de la población

indígena y sin eludir que “indios y no indio»

no pueden ser disociad*» de la aocieilad global

que li» incluye". L<» Uotzd-Ueltales. como

lo» demás grupo» indígena», en primer lugar se

"relacionan entre sí. se articulan en  la sociedad

regional para formar un conjunto estructurado

y entran en la» instituciones nacionales con la»

que participan de relacione» de poder político

y económico".

Frente a la presión social que persiste para

mantener al indio en su mdianidad. Favre hace

una  objetiva valoración de la labor del IXI  < orno

la “primera institución que lia aplicado la

aportación teórica de la» ciencia»  sociales a pro-

blemas  prácticos  de desarrollo".

I n síntesis. la presente obra constiluve una

valí «a aportación a la» investigaciones antropo-

lógicas. pues es transmisora de una relevante y

novedosa visión de lo» estudio» de lo» grupos

indígena». E» decir, mi rigurosa concepción

metodológica propicia que nuestra aproxima-

ción a -lo» txotxil-lzel  tales adquiera caracterís-

tica» de íntima  vinculación.
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